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«Өткенге көз жүгірту -- 
жүрекке шаншу» 


Людвиг Фейербах 


Кітаптың жазылу тарихы 


Бұл кітаптың жазылу тарихы да қызық, өз алдына 
бөлек әңгіме. 6 


1989 жылы «Өмір-өзен» атты романымды бітіріп, қол 
босап, арқа кеңіп, азырақ дем алған соң осы романның 
бітпей қалған жалғасын әрі қарай таратып, кейіпкерле- 
рінің болашақ тағдырларына қайта араласып, алдағы 
(торчестволық ізденістердің азабына түсер сәттің қар- 
санында қатты толғанып жүргенде, бір кездейсоқ оқиға 
қатты әсер етті. 2 


Наурыз айы болатын. Сайын Мұрапбековпен көрші 
ғұратынбыз, бір күні оның үйінде болдық. Кешке таман 
жолдасым Сафура екеуміз Сайынның үйіне келдік. 
Көңілді отырыста әртүрлі әңгіме бола береді ғой, әлден 
соң Сайын жұмыс бөлмесіне шақырды. «Қазір сағат 
сегізде Олжас теледидардан сөйлеймін деген еді, тың- 
(айықшы» деді. 


Теледидарды қостық. Жергілікті хабарлар аяқтала 
бере эфирге Олжас Сүлейменов шықты. Олжас әдет- 
гегісінше әңгімесін жай бастап, соңын екпіндетіп, әр сө- 
(ін шегелегендей нықтап, нығыздап айтты. Біз кірпік қақ- 
пай, селт етпей, экранға қарап қалдық. Олжастың әңгі- 
месі көңіл-күйге қатты әсер етті, қатты толқытты. Бұл 
бір құлақ үйренбеген, оның аузынан бұрын-соңды есгі- 
меген, мүлдем тосын, бөтен әңгіме еді. Мұндай әңгімені 
күткен де емеспіз. Мұндай әңгіме ашық эфирде ашық 
айтылады деген тіпті ойда жоқ нәрсе, Біз де осы уақыт- 
ка дейін осы әңгімеге дайын емес едік. Олжас Семейде- 
гі ядролық сынаудың зардабы, оны-тоқтатудың қажет 
екені туралы ашына айтты; Талай жылдар бойы бәріміз- 
"ің ойымызда, көкейімізде жүргенмен, бұл әңгімені бұ-. 
пай бүкіл елге жария етпек түгіл, шағын топтың арасын- 
да сыбырлауға батылымыз жетпей жүрген жоқ па еді. 


Қатты бір дауыл тұрып, жай “ұрып өткендей әсер етті, 
Әңгіме біткеннен кейін /де есеңгіреген. адамдай тырп ет- 
пей, селт етпей отырып қалдық. Сайынның ішкі жан дү- 
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ниесі қандай күйде болғанын қайдам, менің көңілі 
аласапыран күйге түсіп, сапырылысқан шым-шытыры 
ойларды игере алмай, оған ілесе алмай, алабұртып, ал 
сұрды. Сонау 50-ші жылдардың басында университет 
оқып жүріп, жазғы демалысқа ауылға келгендегі көрге 
жайлар, естіген әңгімелер, сол кездегі ел басына түске 
ауыртпашылық, мұқым бір ауыл жұртты дүрбелеңіч 
салып, қабырғасын қайыстырған кезең-бәрі көз алдым- 
нан бұлдырап өте шықты. Сол ұмыт болды-ау деген жай- 
лар қайтадан сайрап, көңілге оралды. 

Толқып отырып, Сайынға «Өмір-өзен» деген рома 
нымның жалғасын жазайын деп жүргенімді, оның ос 
ядролық сынаумен бітетінін айттым. Сайын салған бой- 
да бұл жоспарыма қарсы шықты. 


-- Беке, жазатын болсаң, ядролық сынауды ұзаққа 
созбай, өз алдына бөлек жаз, тезірек жаз. Ол романға 
бұл тақырыпты қосып қайтесің, оны жазып біткенше уа- 
қыт та өтіп кетеді. Бұл тақырыпты сен жазбасаң, кім 
жазады, -- деді алғашқы ойымнан айнытып. 


Сайынның осы сөзі аптығып, алып ұшқан көңілімді 
су сепкендей басты. Мен де ойланып қалдым. Үйге бар- 
ған соң да күдік ойдан арыла алмадым. Түнімен ұйқы 
көрмей Сайынның жаңағы сөзіне ой жүгіртем, Ақыры 
бір шешімге келген сияқтымын. Бірақ бұл шешімді де 
ешкімге тіс жарып айта қоймадым. Осындай толқыныс- 
пен бір жұма жүрдім. Ақыры столдың үстінде көптен 
бері жайына жатқан бір парақ ақ қағазға үңілдім, Жү- 
рексіне келіп орындыққа отырдым. Ішімнен тәңіріме 
сиынып ялып, алғашқы жолдарды қағазға түсірдім. Қа- 
лам кібіртіктеп, әр жерінде сүрініп, зорға жүреді. Шір- 
кін-ай, шығарманы бастаудан қиын азап жоқ екенін біле 
тұра осы азапқа өз еркіңмен түсетін әдетіміз-ай. Қина- 
лып жазған әр парақ, әр көрініс тас қамалды алғаннан 
бірде-бір кем емес. Екі-үш күннен кейін қалам көсіліп, 
жазу түзеліп, төселіп, кешегі көз алдымнан көмескіленіп, 
көлбеңдеп өткен көріністер енді бедерленіп, ұмыт бола 
бастаған жайлар, оқиғалар, адамдар сайрап алдымнан 
тағы да шыға келді. Шығарманың бүкіл жүйесі, бағда- 
ры, адамдардың тағдыры-бәрі де айқындалып тізіле 
берді. 

Тағы да Сайынға жолықтым. «Сенің сөзің ойға түрткі 
болып, көңіліме қонды. Жаңа роман жазуға кірістім» 
дедім. Сайын ядролық жарылыстан кейін қырылып қал- 
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ған киіктердің фото суретін көргенін суреттеп берді. Бұл 
да қатты әсер етті, кейін осы көріністер романға енді. 


«Қара жел» романы осыляй туып, осылай жазылды. 
Өз басым қашанда ырымшылмын. Сондықтан романның 
қанша уақытта жазылып біткенін айтқым келмейді, 
Әйтеуір сол жылы бітірдім. Қолжазбаны дереу басты- 
рып, баспаға да ұсындым, «Жұлдыз» журналына да 
гапсырдым. Журналдың келесі жылғы сандарында 
жарияланып, жарық көрді. Баспадағы жігіттер де оқып 
шығып, пікірлерін айтып өндіріске тапсырды, 


Романды жазуға соншалық көп уақыт кетпегенімен, 
каншама қайрат-жігер жұмсалып, күш сарқылып, маң- 
лай тер төгіліп, бар ынта, ой-пікір, толғаныс, толқу-бәрі 
1с осы творчестволық еңбекке сарп етілді. Енді тағы да 
қол босап, творчестволық жүк азабынан құтылып, арқа 
кеңіп, ес жинағандай болған шақта тағы бір көлденең 
ой оралып, көңілді аулап, елеңдетіп, алаңдата берді. 
Гағы да бір көлемді дүниенің жүйесі, нобайы бедерле- 
піп, кейіпкерлер тұлғасы бұлдырап, әр жерден белгі бе- 
ріп, көңілімді мазалай түсті. 


Бұл толғаныстың да өз себебі бар еді. 1986 жылы 
желтоқсанда халық басына түскен ауыр күндер бірде- 
бір жанды енжар қалдырмаған шығар. Әртүрлі алып- 
қашты сөздер, жалтаң, жалтақ пікірлер де яйтылды. 
Қара күйе де жағылып, қарғыс та айтылды. «Шаш ал 
песең, бас алған» кезең туды. Әсіресе партия, совет ор- 
гандары қазақ халқының «жүгенсіздігін» әшкерелеуге 
келгенде алдыня жан салмады. Менің қайран қалғаным, 
осы биік мекемелерде жұмыс істеп, ел басқарып жүрген 
қазақ жігіттерінің ләм деп аузын аша алмағаны, халқы- 
на арша түсуге батылы жетпегені еді. Ол органдардағы 
жандардың көпшілігі ұсақ мансаптың адамдары ғой, 
олар жылы орны үшін халқын да, елін де өртке тастап 
кете беруге дайын еді. Осындай науқанның нағыз ал- 
(ыңғы шебінде белсенділік көрсеткен осылар болды. Ал 
сол алаңға шыққан жастарға арашя түсем деп қызметі- 
пен айырылған бір-ақ адамды білем. Ол -- жазушы 
Бейбіт Қойшыбаев еді. Ол кезде Бейбіт Қазақ ССР Жо- 
ғарғы Советінде жауапты қызметте болатын. Өз басы 
қаншама дауға түсіп қызметінен қуылып, партиядан 
шыға жаздап зорға қалды, Содан еш жерге бас сұға ал- 
майтын қара билет алып шықты. Онда да Жазушылар 
одағының бастауыш партия ұйымына келіп жан сауғала- 
лы. Жоғарғы Советтің партия ұйымында ісі қаралғанда 
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бірге жүрген қазақ жолдастарының біреуі араша түсе 
алмағанына қайран қаласың. Әркім өз басын сауғалап, 
өз амандығын ойлап, бұғып қалған, Осындай үлкен 
орындағы жандардың жігерсіз болып, тайғақтыққа 
дайын тұратынын түсіне алмай-ақ қойдым. Бұл да біздің 
қоғамның бойындағы заңдылық па деймін. Адалдық, 
достық, араша түсу төмендегі жай қарапайым адамдар- 
дың қолынан келгенмен, жоғарыда шала-шарпы қызмет- 
ке қолы жеткендер мұндай қасиеттен жұрдай болуының 
да өз себебі, өз заңдылығы бар сияқты. Осы заңдылық- 
тарды түсінгім келіп, ойға қалдым. Сұрақ көп. Оған 
жауап табу да оңай емес. Неге Қамалиденов сияқты 
идеологиялық жетекшілеріміз отырған орыны үшін хал- 
қының намысына, арына тиетін істерге барды? Өміріміз- 
дің, тұрмысымыздың барлық саласын ол неге процентке 
бөлді. Өзін тәрбиелеп өсірген, осыңдай орынға жеткізген 
халқын, елін бір күндік мансап үшін неге құрбан етті. 
Әдебиетті, өнерді, мәдениетті білмесе де творчестволық 
адамдарға неге ақылшы болды? Қарапайым мұнай 
инженері, әрі кетсе көптеген мұнай бірлестіктерінің бі- 
рінде ортанқол бастық болудан аса алмайтын өресі тар, 
білгірлігі де таяз осындай адамның республика идеоло- 
гиясына жетекші болып, ел басқаруға талпынғанын қа- 
лай түсінеміз? Өз деңгейін, өз мөлшерін шамаламай, осы 
кезде тұғыры шайқалған республика жетекшісінің ор- 
нынан дәмеленуін қалай түсінуге болады? Желтоқсан 
жағдайымен байланысты қаншама жастарды ұстатып, 
қаншасын жазықсыз қаматып, соттатқанын мақтаныш 
еткенін қалай түсінерсің? Орнынан түскенше Мағжан 
Жұмабаев, Жүсіпбек Аймауытов сияқты халкымыздың 
ұлы перзенттерінің ақталуына қарсы болып, бөгеп келді. 
Мұны не деп түсіндіруге болады? Балялар бақшасымен 
жауласқан адамнан не сұрайсың? Осындай адам тағдыр- 
дың тәлкегімен республиканы басқару биігіне шықса, 
жағдайымыз не болар еді? Бүгінгі қол жеткен жақсы- 
лықтардың, жетістіктің бәрінен жұрдай болмас па едік. 
Ел жұтап, жұрт қасірет шекпесіне кім кепіл. Республи- 
камыз егемендікке ие болмақ түгіл, ана тілімізден айы- 
рылып, атағымызды жоғалтып алмас па едік: 


Ал, мәдениет, өнер, әдебиет қайраткерлерінін сол 
кездегі жалтақтығын түсіну де қиынға соғады. Сол кез- 
дегі біздің жағдайымыздан қиын болмаса, оңай емес 
кәзіргі ауыр кезеңде, Прибалтика, Қавказ, Украина, 
Россияда өнер мен әдебиет қайраткерлері қашанда қай- 
наған халық тобының ортасында, алғы шебінде бірге бо- 
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лып, бар ауыртпашылықты бірге көтеріскен жоқ Пя. Ал 
біздің жазушылармыз, ғалымдарымыз, өнер иелері үйді- 
үйінде жасырынып, бұғып қалды, Айдаладан айнала қа- 
шып, аулақ жүрді. Орталық Қомитет зорлағандай қылып 
алаңға алып барған бес-алты жазушы, артистер де биік 
мінбеден жалаң ұран тастап, жалпақ ақыл айтудан аса 
алған жоқ. Қалың ел өз бетімен, өз қайғысымен оңаша, 
жайына қалды. Қамал Смаилов бастаған Орталық Қо- 
митет Жазушылар Одағында күнде жиналыс ашып, 
алаңға шыққан жастарды жазғыруға, әшкерлеуге, айып- 
гауға шақырды, Мәдениеттің қаймағы деген қалың топ 
Камалдың халықтың осы бір «жүгенсіздігін», «ұлтшыл- 
дығын» әшкерелеп, маскүнем, наша тартқан азғын жас- 
гардың жауыздығын айыптауға шақырған ұрянына ерді, 
құлақ түрді. Ең аяныштысы, көпшілік Қамалды қолдап, 
соның сөзін сөйлеген болды. Осы жиналыстарда Қамал- 
дың жетегіне ермей, жылап-сықтап, көз жасын көл қы- 
лып, жаны ашынып сөйлеген екі-ақ адамды көрдім. 
Оның біреуі -- әнші Роза Бағланова, екіншісі -- артист 
, Досхан Жолжақсынов еді. Екеуі де алаңда болғанын 
жасырмай, балалардың қырғын соққыға ұшырағанын 
өз көздерімен көргендерін айтты. Жұрт тек алаңға бар- 
ғаны үшін есепке алынып, саяси сенімсіздер тізіміне ілі- 
ніп жатқанда екеуі тайсалмай көкейіндегі ойларын айт- 
гы. Онысы үлкен идеологтарымызға жақпай да қалды. 
Басқа не бір жазушы, не ғалым, не атағы жер жарған 
“өнер қайраткерлері батылы жетіп, топ жарып шыға ал- 
мады. Күні үшін, Қолбинге жағынып, жақсы атақ алу 
үшін халқына да, еліне қара жапқан мұндай белсенді- 
герге «қой» деп қарсы болған біреу болмады. Ең өкініш- 
гісі осы еді. Осы жолы осындай желөкпелердің заманы 
гуып, нақақтан төгілген қанның құнымен мансапқа ие 
болып, орнын сақтап қалятын жандардың кезегі келген 
еді. Олар кейін бұл ниеттерінен дереу айнып шығып, осы 
оқиғаны керісінше әшкерелеуге де араласқан жоқ па. 


Енді жастар тобын алаңға апарған астыртын әрекет- 
герді, жауды іздей бастадық. Іздеген нәрсе табылмаушы 
ма еді, ақыры жабылып жүріп таптық та. Оляр жат 
,лементтер -- ұлтшылдар, наша тартқан бұзақылар, 
өз қамын ойлап, өз орнын сақтап қалғысы келген кейбір 
мансапқорлар боп шықты, Осылардың айтағына ерген 
қандай осал жастар деп ойлайсың, 7” 

Осы орайда бір ой келді. Біз жасанды жау, көзге кө- 
рінбейтін құбыжық іздегенше, өзіміздің талай жылдар 


бойы догмайық йцеңб Алмаған шродориялан, 


7» “ Алуа-Атамсип жалы. 17 
жү ІМ Өістнал эи6лйетенң 
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соған жетекші болған шала интеллекті жетекшілерден, 
жалпы осы саладағы солардың белсенділік әрекетінен 
ойда жоқта көтерілген қызмет биігінен құлап қалмауды 
ойлап, сіресіп, қатып қалған тоңмойындығынан, сол қа" 
лыптан шыға қалса, күні таусылатындай жан сауғалаған 
іс-әрекетінен неге іздемейміз. Жаңағы өзіміз ойлап 
тауып, көңілімізді жұбатқан, бірақ көзге көрінбейтін 
жаулардың қатарына осылардың да іс-әрекетін неге 
қосуға болмайды, Осылардың сыңаржақ саясаты, идео- 
логиясы, жалпы, «қазақ» атаулыға қас, қарсы болуы, 
сөйтіп қазақ "исін жоюға әрекет етуі-себеп болмады ма 
екен. Бұлардың да айыбы сол жастардың қылмысынан 
ауыр болмяса, кем еді деп айта аламыз ба. Сол жастар 
ды алаңға жалғыз тастап, тағдырын тәлкекке салып, 
жаны ашымаған мәдениет пен өнер, ғылым мен әдебиет 
қайраткерлерін кінәлі емес еді деп айта алар ма екенбіз 

Қөп толғаныстан кейін, сол алаңдағы трагедияға осы 
екі топтың да -- иделогия жетекшілері мен мәдение 
қайраткерлерінің де қатысы бар деген ойға келдім. Ро 
манның мақсаты, кейіпкерлері, идеясы, тақырыбы, сю- 
жеті, композициясы -- бәрі де айқындалып шыға келді. 
Шығарма көлемді болатын түрі бар. Оған менің ма 
териялдарым да, өмірлік ой тәжірибем де жетеді екен. 
Біраз жыл бойы осы екі салада жұмыс істедім, бәрін де 
өз көзіммен көрдім, талай істердің куәсі болдым. Біраз 
жолдастарға осы ойымды білдіріп, бұрынғы партия 
ұйымдарында, творчестволық мекемелерде жұмыс істеген 
кездегі көрген-білгенімді, тоқыған ой-пікірлерімді, куә 
болған жайларды айтып көріп едім, көпшілігі құптай 
кетті. Осы ойдың төңірегінде роман жазбақ ниетімді де 
білдірдім. Достарым да мұны теріс көрмеді, бірақ осы 
материалдардың біразы романға енгенмен, көпшілігі 
пайдаланылмай қалуы да мүмкін ғой деген ескертпе 
айтты. Өмірлік материялдардың кейбір фактілері ро 
манға арқау бола алмайды. екен. Ал керісінше романд 
айтылатын жайлар документті дүниеге жарамайтын сияқ- 
ты. Алдымен осы документті дүниеден бастасаң қайтеді 
деген- ақыл айтты. Бұл да жөн екен-ау деп топшыладым 

Ойланып, толғана келіп, мен де осы пікірге ойыстым 
Екі романның арасында азырақ дем алып, бой суытып 
алмақ ниетке тоқтадым. «Дауыс» атты шағын повесть 
жазып бітірдім де осы кітапқа кірістім. Кітаптың негіз- 
гі тақырыбы: әдебиетке партиялық басшылық жасау 
сол басшылықты жүзеге асыратын идеология саласыны 
жетекшілері, олардың іс-әрекеті, әдебиет пен өнерді түсі 
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иуі, оған деген көзқарасы; партия органдары мен твор- 
честволық ұйымдардың (оның ішінде өзім жақсы біле- 
гін эдебиет саласы) өзара байланысы, қарым-қатынасы, 
партиялық басшылықтың жүзеге асуы, 


Қөп толғаныстан кейін бұл тақырыпқа баруымның 
себебі де бар. Біраз жыл бойы Алматы қалалық партия 
комитетінде, Қазақстан ҚП Орталық Қомитетінің мәде- 
ииет бөлімінде, Қазақстан жазушылар одағында жұмыс 
істедім. Сондағы көрген-білгенім, алған әсерім, ойларым 
осы кітапқа енді. Талай жылдар осы салада еңбек еткен 
соң, қазақ әдебиетінің белді өкілдерімен, белгілі ақын- 
жазушыларымен бірге жұмыс істедім, бірге ел аралап, 
Ек әңгімелесіп, пікір таластырған да кезіміз болды. 
Мысалы, Ғ. Мүсіреповпен, Ғ. Мұстафинмен туған ауыл- 
іарында болып, талай күн ел аралап, талай қызық та 
гартымды әңгімелерін тыңдап, талай қылықтарының, 
ұлы жазушыға тән қасиеттерінің куәсі де болдым. Ара- 
мызда қанша жас айырмашылық болса да Есенберлин- 
мен бірде ренжісіп, бірде татуласып, қанша жыл жол- 
ііс болдық. Бұл да бір өз алдына жатқан ұзақ әңгіме. 
Ізірақ, мен мұның ешқайсысын әңгімеге арқау етпеймін. 
Мен әлі естелік жазатын жасқа жеткен жоқпын. Уақыт 
өтер, денсаулық болып, қуат берсе, мұның бәрі жазыла 
жатар. Менің мақсатым басқа, Мен тек ресми жайларға, 


Қазақстан Жазушылар одағының партия ұйымдарымен 


байланысына ғана тоқталмақпын. Үзілді-кесілді ақтық 
іікір айтайын деген ниеттен де аулақпын. Қуә болған 
кайларды, оқиғаларды сол көрген күйінде өз түсінігім 
бойынша баяндап шықпақпын. Сол жайларға өз пікірім- 
лі, өз қатысымды білдірмекпін. Әрине, әртүрлі жайғя, 
оқиғаға әркімнің өз пікірі, өз түсінігі, көзқарасы болуы 
мүмкін, Сондықтан менің пікіріммен келіспеушілердің 
болуы да ғажап емес. Бір оқиғаға қашанда ортақ пікір, 
ортақ көзқарас болуы мүмкін емес. Бірақ шамам келген- 
ше болған жайларды байыпты баяндап шығуға тырыса- 
мын. Бұл жазбаларымды «естелік» деп атауға дәтім 
бармайды. Бұл естелік емес, өткен күн, өткен жолға көз 
салғандағы кейбір өкініш, күрсініс сияқты. 

Белді бекем буып, нар тәуекелге салып, ойымды қа- 
газға тісіруге кірістім. Осындайда сиынатын шабыт-құ- 
пірет адастырмай алып шығар деген ойдамын. 
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Алғашқы кіріспе тараулар 


Қазақ жазба әдебиетінің тарихын Абайға дейінгі, 
Абайдан кейінгі кезең деп бөліп жүрміз. Сондай-ақ, қа- 
зіргі әдебиетіміздің даму барысын да Әуезовке дейінгі, 
Әуезовтен кейінгі кезеңдер деп бөлуге болатын сияқты, 
Ұлы тұлғалар да бүкіл бір халықтың әдебиеті мен өнері- 
нің бүтін бір кезеңінің үлкен тірегі, жол айырық шегі 60- 
ла алады екен. Дәл кәзір әдебиетті осылай қақ жарып, 
сол кезеңдердің тұлғасы, символына айналып, өз твор- 
чествосымен тұтас бір дәуірді ашып, ол дәуірдің биігі, 
сол биікке тіккен жалауы бола алатын ұлы бейнені кәзір 
көре алмай тұрмыз-ау. 


Біздер бүтін бір кезеңге осындай алып тұлға болған 
ұлы Әуезовтен кейінгі алпысыншы жылдардың басында 
әдебиетке араластық. Бұл қазақ әдебиетінің Әуезовтен 
айырылып, орнын жоқтап жетімсіреген шағы еді. Әуе- 
зовтың жоқтығы да болар, осы жылдары әдебиетте ұсақ- 
түйек айтыс-тартыстар басталып, ұлы жазушының көзі 
тірісінде шектен шығармай мысы басып келген кіші-гі- 
рім жазушылар тым еркінсіп, әдебиеттің төрінен орын 
іздеп, талант жарысынан көрі бақталастықтан, жалған 
атақ пен қолдан жасалған дақпырттан туған «ұлылық- 
тан» дәмете бастады. Қазақ әдебиетіндегі кейбір келең- 
сіз жайлар, көркемдік шеберлікті төмендеткен осы бір 
бақталастық, ұлы жазушыдан кейін орны толусыз қал- 
ған үлкен биікке қол созған ұсақ әрекеттер осы кезде етек 
алды. Атасыз қалған жүгенсіз балалардай кейбір жазу- 
шылар әдебиетте өз орны бар, ел қадіріне ие болған үл- 
кен жазушыларға тіл тигізіп, топ құрып, әдебиеттің 
осыған дейінгі бір жақсы деңгейі -- силастық, қадірмен- 
дік, бір-бірінің творчествосына әділ қарап, әділ баға бе- 
ру сияқты жақсы қасиеттерінен айырыла бастады, 


Жалпы осы жылдары қазақ мәдениетіне, әдебиетіне 
қарсы соншалық бір аяусыз, әділетсіз, жүгенсіз шабуыл 
басталды. Бұл отыз жетінші жылдардағы әдебиетімізге 
төнген қара бұлт, қасіреттен кейінгі бір ауыр кезең, 
қарғыстай тиіп, қырсықтай жабысқан кесір еді. Әуезов- 
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гың жоқтығы да осы жолы көрінді. Қазақ әдебиетін осы 
қырсықтан арашалап, қол ұшын созған, оның тазалығын, 
ұлылығын сақтауға тырысқан әрекет болмады. Әркім өзі- 
нің басын сауғалап, өз бетімен кете барды. 

Меніңше, осыған екі түрлі себеп болды. Біріншісі, і 
жаңағы Әуезовтан кейінгі жазушылар арасындағы келең- 
сіз қылықтар, бақталастық, айтыс-тартыс, есе қайыру, 

әдебиет қамы емес, өз жайын күйттеген ұсақ-түйектік, 
бір-бірін кеміту, сол арқылы қасиетті орда-әдебиеттен 
орын теуіп, азапты еңбексіз, творчестволық ізденіссіз 
атаққа ие болу виеті еді. Екінші себеп -- басты себеп деп 
ойлаймын. Қазақ қашанда, еліктегіш, қашанда біреу 
дем берсе, дүрлігіп, аттан салыт көтеріліп шыға келетін 
халық емес пе. Еліктеуге келгенде алдына жан салмай- 
ды. Қашанда орталыққа, Москваға жалтаңдап, сонда 
не боса, соны айнытпай қайталауға дайын тұратын ежел- 
гі әдеті емес пе, Осы кезде дәл осындай бір еліктейтін, 
айнытпай салатын үлгінің ұшы көрініп тұрды. Таляй 
адамға дәл осы кезде Орталыққа көрініп, көзге түсудің 
орайы туып, сәті түсе кетті. Алпысыншы жылдардың 
басында еліміздің басшысы Н. С. Хрушевтың Москвада 
гворчестволық интеллигинциямен өткізген кездесулері, 
әдебиеттегі жат идеологияны әшкерлеуі, талай жазушы- 
ларға бүйідей тиіп, балағаттауы, Манеж алаңындағы 
көркемсурет көрмесінде болып, өзі түсінбеген суретші- 
лердің еңбегіне қырын қарап, жауқазындай бой көтеріп 
келе жатқан талантты жастарды құбыжық етіп, талқан- 
(ап, талай жылдар бойына олардың творчествосына кесі- 
рін тигізген еді. Сол кездерде поэзия жиегіне жаңа кө- 
герілген атышулы орыс ақындары да сыбағаларын алды. 
Әдебиет пен өнерді, творчество табиғатын түсінбейтін, 
оган өресі де, сауаты да жетпейтін ел басшысы идеоло- 
гияның тірегі -- әдебиет пен өнерге авантюристік, сола- 
кайлық, білімсіздікпен араласып, кесірін тигізді. 


Осындай науқан кезінде біздің қазақ жұрты орталық- 
ган шеттеп, бөлек қалушы ма еді. Қөктен тілегендері 
жерден табылғандай болды. Әсіресе білекті сыбанып, 
шабуылға шыққан Исмаил Юсупов пен Нұрымбек Жан- 
лилдин болды. Алғашқысы республикалық партия коми> 
гетінің бірінші хатшысы болса, екіншісі идеология жө- 
ніндегі хатшымыз еді. Оларға үгіт және насихат бөлімі- 
нің сол кездегі меңгерушісі Логинова деген әйел қосыл- 
(ы, Бұлар жұбын жазбай әдебиет пен өнер саласына 
ітой сала тиісіп, творчество адамдарының соңына шырақ 
ілып түсті. 
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Әлі есімде, үкімет үйінің залында республикалы! 
творчество қызметкерлерінің жиналысы өтті. Юсупов та, 
Жандилдин де ұзақ баяндама жасады. Қазақ мәдениеті 
нің тарихындағы ең бір масқара жиналыс осы болар-ау 
Екеуі де мәдениет пен әдебиетке аямай күйе жақты. Қа 
зақ мәдениетін масқаралауға келгенде екеуі де бір-бірі: 
нен асып түсуге тырысқандай жарысып, таласа сөйледі 
Әр қайсысы қара күйенің бояуын баттастырып, қоюлата 
түскісі келгендей, асыря сілтеп, сорақы фактілер мен 
мысалдарды жіпке тізіп, әдебиет пен өнер қайраткер- 
лерін жерден алып, жерге салып, жерге қаратты. Көре- 
неу көзге жала жабылды. Ол баяндамаларды талдап, 
баға беріп жату бұл кітаптың міндеті емес, бірақ сонда- 
ғы кейбір сорақы, солақай айыптарды, аранд - 
кеттерді айта кеткім келеді. 

Бұл екі хатшының да трагедиясы -- Хрушевтің тра- 
гедиясынан айнымайды. Екеуінің де аянышты жайы -- 
идеологияның бар саласын игеріп, творчествоның мінде 
тін, табиғатын жете меңгердік деп жазушыларға дД4, 
басқа творчество қызметкерлеріне де ақыл айтып жол 
сілтейтін данышпан екендеріне кәміл сенуі еді. Екеуі де 
қазақ мәдениетінің тарихында абыройсыз орын алып, 
жаман атаққа қаламыз деп ойлаған жоқ шығар. Екеуі де 
кейін Хрушев орнынан түскен соң тарихтың жиегіне ысы- 
рылып, халықтың ызасына, қарғысына ілікті. ; 

Жандилдиннің бясты кемшілігі, абыройсыз әрекеті 
қазақ өнерін европалық деңгейге жеткізем деп талпынуы 
еді. Озық өнерге кім талпынбайды, бірақ басты Идеоло 


жеуінен, басқа да әдет-ғұрпынан, ұлттық дәстүрінен 
кемшілік іздеп, кертартпалықтың белгісін тапқанын айт 
пас едік. Қазақтың әдет-ғұрпынан, дәстүрінен үрке қашу 
жалғыз Жандилдин емес, сол кездегі жалпы үкімет ба 
сындағы ел басқарған қазақ азаматтарының, партия, 
совет қызметкерлерінің, жоғарғы орындағы чиновниктер- 
дің әдеті еді, Тегіс шетінен Европалық мәдениетке қолда- 
рын жеткізуге құлшынып, ұлттық дәстүрді, жалпы ұлт 
тық қасиет, ұғымды өмірден, тұрмыстан аластатып, МЭ- 
дениеттің биігіне көтерілуге ат салысты. Бұл да занды 
құбылыс еді. Қеше ғана кедей-шаруа тегінен шығып, 
қырдың қиыншылығын бастан кешіп, отызыншы жылдар 
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дағы қудалау кезінде, халықтың ең маңдай алды жай- 
сандары шұғылалы болашақ үшін құрбандыққа шалын- 
ғаннан кейін сол орынға қолдары жеткен, бірақ білімі 
таяз, көрген-білгені аз белсенді басшылар, шен құмар 
азаматтар қазақ дәстүрінен аулақ тұруға тырысты. 
ІШүлдірлеп шала сөйлесе де орысшалап, үйінде балала- 
ымен тек орыс тілінде ғана тілдескен елдің бас көтерер 
4заматтарының сиқы осындай болатын. Олар халықтың, 
елдің өнерін қастерлеп, дәстүрін силап, өмірін көгертетін 
жандар емес еді. Жандилдин тек осындай ҡкөп басшы- 
ның бірі ғана, Сондықтан оның қазақ дәстүріне, өнеріне, 
эдебиетіне қарсы шығуы -- заңды нәрсе. Ол өзінің шайқа- 
(ын алдымен қазақ домбырасымен, ұлттық аспаптар 
өркестрімен жауласудан бастады. Сол жиналыстағы 
ұзақ баяндамасындя ең алдымен осы қазақ домбырасы 
мен оркестірінің ролін кемітіп, төмендетуден бастады. 
Оны түбі таратып, симфониялық оркестрмен ауыстыру 
керек екенін, сол арқылы европалық мәдениеттің дәре- 
жесіне жету қажет екенін дәлелдеуге тырысты. Қазақ 
өнері озық мәдениетке симфониялық оркестрмен емес,. 
өзінің ұлттық өнерімен, ұлттық нақышымен, өзіндік қа- 
сиетімен, ерекшелігімен ғана жететінін түсінбеді, түсін- 
гісі келмеді. Түсінбеген адамнан не сұрайсың. Ұлттық 
аспаптяр оркестрінің орнына симфониялық оркестр құ- 
рып, қазақ әндерінің орнына симфониялық музыка жазу 
керек деген пікірге барды. Мінбеден ұлттық дәстүрде 
жасалған қол өнер үлгілерін, Қыз-Жібектің керамикадан 
(алынған мүсіндік бейнесін, қазақ жазушыларының кі- 
гаптарының мұқабаларын сынап, әсіресе Мақан Жұма- 
ғұловтың «Қыран қияда мерт болады» романының мұқа- 
басындағы Аманкелдінің суретін келекелеп, оның бәрін 
ібстракционизмнің жат үлгілеріне жатқызды. Қазақ 
іқындарының өлеңдеріне де тиісіп кетті. Төлеужан Ис- 
чайловтың «Материялизм және эмприокритицизм» атты 
(зақ өлеңін, сол кезде поэзияға жаңа араласа бастаған 
(ілжас Сүлейменов, Әбіш Қекілбаев, Жүсіп Қыдыров, 
Оразбек Сәрсенбаевтың өлеңдеріндегі жеке шумақтарын 
ынға алды. Жандилдиннің осы сыны әсер етті ме, жоқ 
іле басқа себептер болды ма, әйтеуір Әбіш пен Оразбек 
содан қайтып өлең жазуды қойып кетті. 


Бұл науқаннан жапа шеккен адамның бірі Ахмет: 
Жұбанов дер. едім. Осы жиналыстағы әділетсіз сындар- 
(м, қиянаттың салқыны тимей қойған жоқ. Қазақтың 
музыкалық өнерінің негізін қаласқан үлкен ғалым, ҡом- 
позитор «СССР халық артисі» деген атаққа ұсындырыл- 
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мады, жаңағы белсенді идеологтар, европалық мәдениет- 
ке талпынған басшылар оның бұл атақты алуына қарсы 
болды, жалпы ұлттық өнер одақтық атаққа жарамайды 
деп санады. Қейін талай композитор осы атақты оңай 
алған жоқ па, Ал, ұлттық музыка өнерінің негізін қалас 
қан, жаңағы биік атақты композиторларды өзі тәрбиеле 
ген академик бұл атаққа жарамады. Осының бәрі А. Ж 

бановтың өмірін қысқартпады, деп айта аламыз ба? 1958 
жылы Москвада қазақ әдебиеті мен өнерінің он күндіг 
өтетін болып, оған Құрманғазы атындағы ұлт аспаптар 
оркестрін апару керек пе, жоқ па деген мәселе туғанда; 
онкүндікті өткізу жөніндегі комиосияның төрағасы Қә 
ріпжанов «Оркестрді апарудың қажеті бар ма? Москва- 
да ол кімге керек?» деген екен. Білімсіз. өресіз басшы- 
ның мына өрескел, тұрпайы қылығына ашуланған Жұ 
банов «Қәріпжановты өлген соң халық тез ұмытуы мүм- 
кін, ал Құрманғазы халықтың өмірінен мәңгілік орын 
алады» депті. 


Юсупов идеология жөніндегі хатшыдан асып кетпесе 
кем түспеді. Қазақтың мәдениет қайраткерлерін масқа 
ралауға келгенде, шабыт біткендей оңды-солды жұдыры 
ғын сілтеп, мінбені ұрғылап, қиратып кете жаздады 
Шын мәнінде әдебиет пен өнерді қиратып, жерлеп, жер 
жебіріне жетіп, желкелегендей болды. Әдебиет пен өнер 
қайраткерлері бір-бірінің бетіне қараудан қалды. Жан: 
дилдин қазақ жазушыларын идеялық жағынан сынаса, 
“Юсупов моральдық жағынан тиісті. Қазақ жазушыларын 
сынаған кезде өші кеткендей кіжініп, айқай салды. Тура 
Хрушевтың Қазақстандағы кішкентай үлгісі, ергежейлі 
бейнесі еді, Тіпті, шынына келгенде, Хрушевтен де асып 
кетті. Хрушев қанша ашу шақырса да жазушылардың 
намысына тиген жоқ еді. Юсупов баяндамасында жазу: 
шыларға қатты шүйілді. Ә. Нүрпейісовтың бір жыл бойы 
партиялық мүшелік жарнасын төлемегені, Б, Момыш: 
ұлының моральдық бейнесі, семья жайы да әңгіме бол: 
ды. Әсіресе бір топ әдебиет пен өнер қайраткерлерінік 
26 адамның моральдық азғындығын әшкерелеген кезде, 
тұтығып, бет-аузы қып-қызыл боп ісініп, айқай салып 
айтпаған сөзі қалмады. Бұл бір дәлелденбеген, қазақ 
жазушылары мен артистерін масқаралау үшін әдейі жа 
салған арандатушылық әрекет еді. Қазақ филармониясь 
ның артисі ме, жоқ әлде администраторы ма, соның атв 
аталып, арнайы пәтер жалдап, жезөкшелер ордасын 
ұйымдастырды деген жала жапты. Бұл топтың көптен 
бері бақылауға алынғаны, баратын адамдардың сань 
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6-ға жеткізілді. Оның ішінде біраз белгілі, атақты адам- 
(ардың аты аталды. Жазушылар қарап жүре ме, мұны 
іі келекелеп, «Бакудың 26 комиссары» деген атақ тағып, 
ол тізімнің ішінде аты аталғандарды келемеж етіп жүр- 
1. Артынан мұның бәрі жалған жала боп шықты. Қа- 
қтың маңдай алды азаматтарын қорлап, мазақтау 
(шін осындай лақап таратып, арандатуға дейін барды. 
Эны ұйымдастырушылар республиканың басшылары еді. 
здерінің бір күнгі абырой-атағы үшін қазақ өнері мен 
ілебиетін осылай қорлап, құрбандыққа шалды, 


Бұл сол кездегі жағдайдың түрі еді. Бірақ соған қа- 
|імастан әдеби өмір қызық та мазмұнды, маңызды бол- 
іы. Сол жылдары қазақ әдебиетінің алыптары -- Әуезов, 
Мүқанов, Мүсірепов, Мұстафиндердің 60 жылдық той- 
һары өтті. Бұл жазушылардың туған күйіне арналған 
жеке той емес, бүкілхалықтық мерекеге айналды. Осы 
ғойга арналған жиындарға билетті жалынып-жалпайып, 
ынылып жүріп зорға таптық. Бүкіл интеллигенция, ғы- 
лыми, әдеби, қоғамдық ұйымдардың өкілдері тегіс қаты- 
ізсіып, ине шаншарға жер табылмады. Сол мерекелерді 
кдзіргі юбилейлермен салыстырсақ бүгінгі жиындарға 
көнілің толмай, қарның ашады. Қей жиындарға адам 
жиналмай, -тіпті жазушылардың өздері де бас сұқпай, 
мектептерден, оқу орындарынян бала-шаға жинап әлек 
поллмыз. Бұл да бір жағынан кәзіргі қоғамдық ынтаны, 
іламдардың рухани талап-тілегін, дәрежесін көрсетсе, 
“онымен бірге әдебиетіміздің ірге тасын қалаған жазу- 
шылардың ұлылығын, сол кездегі әдебиетке деген халық- 
ғын сүйіспеншілік ықыласын білдіреді: 


Жаңағы қоғамдық өмірдегі қайшылықтар, солақай- 
|ыктармен бірге бұл кезеңде әдебиетте келелі шығарма- 
гар туып, айтыс-тартыстар. өтті. С. Мұқановтың « мір 
чектебі», Е. Мүсіреповтың «Оянған өлке», Ғ. Мұстафин- 
нін «Қарағанды», «Көз көрген» романдары жарияланып, 
сылың төңірегінде қанша айтыс-тартыстар болып, сын 
"ікірлер айтылды. Бұл әдебиеттегі елеулі оқиғалар еді, 
ііебиеттің бұдан былай өсіп-дамуына, жетілуіне ықпал 
гпей қойған жоқ. Әдебиетке жаңа қадам басқан жас- 
гарға үлкен белес, шеберлік мектебі болды, сөзсіз ықпал 
асады. Осы мектептен өтпеген қазақ жазушысы жоқ 
шығар. 


Әуезов дүниеден қайтқан соң бұл алып топтың да 
"үрынғы творчестволық қарқыны бәсендегендей болды. 
| алай жыл бойы жазушылар одағын кезек басқарып 
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жетекшілік етіп келген бұлардың орныня енді кейінгі ұ 
пақ, басқа топ келіп іске аралясты. Мұнда да жаңағ 
айырмашылық бірден көзге түсті, Алып топтың орны 
басуға талпынғанмен, олардың деңгейіне, парасатын; 
әдебиетке деген қалтқысыз адалдығына жете алмады. 

Біз әдебиетке жүрексіне, имене келдік. Жазушылы! 
тың қиындығы өз алдына, ол қастерлі, қасиетті ұғв 
емес пе. Биік ордаға қадам басқанда шама-шарқыңа, т; 
лабың мен талантыңа қалай күмәнданбассың, тартыны 
жүрексінбессің. Тек ақымақ, көкірек, таланты жоқ таЯ 
адам ғаня ешқашан ешнәрседен ҡүмәнданбайды. Жүре 
сінгеніміз алдымыздағы. буын емес, олардың да алды? 
дағы алып топ еді. Алдыңғы буын сол алыптар тобыны 
орнын баса алмады. Олардың көбі бәсекелестік, кү! 
шілдік шеңберінен биіктей алмай, әдебиеттегі ұсақ тір 
шілік, бос әбігершілік төңірегінде қалып қойды. Ола) 
дың көбі қастерлеп, пір тұтатын биік адамдар емес ед 
Көпшілігі көп ұзамай-ақ бөс кеуде, мен-мен көкірек екі 
нін көрсетті. Бұлар өзінен кейін келе жатқан жас то 
қа қамқоршы ағя бола алмады, Олардың творчествосы 
на, алғашқы қадамдарына, “ азын-аулақ жетістіктері 
қуаныш білдірмеді. Қайта әдебиетте ең бір жаман ғаде 
болса, соны жауқазындай жаңа өсіп келе жатқан жа 
топтың бойына .дарытып, жастарды жан-жаққа бөлі 
жақ-жақ етіп, ыдыратуға тырысты. Бізге үлгі боларлы 
қамқоршы аға, ақылшы, өнеге тұтар тұлға шықпады: 
Бүкіл халықтың, елдің рухани өмірін, творчестволық биі 
гін, әдебиеті мен өнерін ойлайтын қайраткер емес, әркі 
өз ауылының, шағын жұртының тар шеңберінен шығ 
алмай, соның сойылын соғып, туын көтеріп, жыртысы 
жыртқан кішкентяй ғана белсенділер, ауыл пысығы 64 
лудан артпады. Жер-жердің, әр ауылдың, аймақтың, ә 
төбенің кішкене көсемі болудан, жершілдік, рушылдық 
қа құлшына дем беруші ұсақ идеолог дәрежесінен ас) 
алмады. Ортақ мүддені, елдікті, биік мақсатты ойла 
әсіресе әдебиетті өркендетіп, озық үлгілердің қатарын: 
қоссақ деген ізгі ниеттен мүлдем аулақ еді. 


Осының бәрі қай бір әдебиеттің көсегесін көгертсін 
Үлкен аға жазушылардың шығармаларынан кейін, жоға 
рыда аталған атышулы романдардың төңірегіндегі яй 
тыс, талас, талқылаулардан кейін әдебиеттің бұрынғь 
қарқыны бәсеңсіп, әсіресе проза саласында қуаты қай 
тып, жасып қалғандай еді. Алғы буын ағя жазушылар 
дың үлкен дүниелерінен кейін оларға пара-пар болы 
қата” келетін келелі, көркем, аумақты да салмақты шы 
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ғарма-атымен болмады. Неге бұлай болды деудің өзі де 
«ансақтық болар еді. Қатар ілескен екі ұрпақтың әде- 
бйстті, оның міндетін түсінуі, таланты, шеберлікті иге- 
(уі, әдебиетке жан-тәнімен берілуі, жалпы ұғымы, 19- 
жірибесі әртүрлі еді. Алғашқы топ әдебиетті, жазушы- 
!ықты құдай берген дарын, талап деп түсініп соның 
“нын да азапты жолына түсіп, бар ауыртпашылығын, 
жүгін мойымай көтеруге белді бекем буса, екінші топ 
бны оңай кәсіп, табыс, жұрт көзіне түсудің жеңіл жолы 
еп санады. Сондықтан болар, әдебиетке келушілердің, 
(аның маңынан күн көрушілердің саны күн санап кө- 
Гейс берді. Әдебиет те биіктеп, тереңдей түспей, жайы- 
(іп, жайдақталып, таяздап кетті, 


Дәл алдында үйреніп, үлгі тұтатын адам аз еді. Біз- 
ен жасы да, өмірлік тәжірбесі де, әдебиетке келу жолы 
14 бөлек үлкен ағалар тобы біздің алдымыздағы топтан 
іі әрірек, оқшау тұр еді. Жасы да, тәжірибесі, жазушы- 
імк жолы да бізге жақын алдыңғы топтан көрі біз сол 
рғы топ -- әдебиеттің ақсақалдарын үлгі-өнеге еттік, с0- 
4арға талпындық, соларша жазып, әдебиетті қастерлеу- 
(е тырыстық. Бірақ, бұл ниетіміз кейде жүзеге аспяй 
ғым ұсақтап төмендеп кетсек, соның бәрі алғашқы алып 
баптың емес, солардың соңынан ілесе келіп, солармен 
бағаласып, жағасынан алған, Әуезов, Мұқанов, Мүсіре- 
Пөттерге тілі тиген, үлкенді силамай, кішіні қадірлемей 
(ітбауыр болған ортадағы аға буыннан алған тәлім-тәр- 


биеміз, солардан жұққан мінезіміз еді. 


Қаншалық өкпе айтып, реніш білдірсек те осы аға- 
ардың соңын ала, жетегіне ере 60-шы жылдары әде- 
бйетке келдік. Осы жылдары әдебиетке алғаш қадам 
баскан бір топ жастар алдындағы ағаларынан көрі, өзара 
Пір-бірінен үйреніп, бір-біріне еліктеп, бір-бірінен 
гәлім-тәфбие алған сияқты, Бұлардың творчестволық 
іектебі -- өз ортасы еді. Мен өз әсерімді ғана яйтып 
отырмын. Маған алдыңғы буын аға жазушылардан көрі, 
әз қатарластарым қатты әсер етіп, ықпал жасады. 


1969 жылы наурыз айында бір топ жазушы Москваға 
кіс жазушылардың Бүкілодақтық У кеңесіне бардық. 
| еспублика делегациясының құрамында бүгінде белгілі 

зақ. жазушылары Мұхтар Мағауин, Мұхтар Шаханов, 
Қалдарбек Найманбаев, Мәрфуға Айтқожина, Дүкенбай 
Посжанов, Ақұштап Бақтыгереева, Өтеген Қүмісбаев, 
(әтімжан Санбаев, Шоқан Әлімбаев, Ахметжан Аширов, 
іілерий Буренков бар еді. Секциялық отырыстарда мен 
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прозашылар тобында болдым. Біздің топқа Шыңғыс Ай 
матов, Григорий Қоновалов, Қочетовтар жетекшілік ет 
Біраз мәжілісімізге сол кезде СССР жазушылар одағы 
дағы қазақ әдебиетінің өкілі Тәкен Әлімқұлов та қат 
“сып жүрді. : 

Сол жылы шілде айында Қазақстан Қоммунистік % 
тиясы Орталық Қомитетінің жаңа ашылған мәдене 
бөліміне қызметке ауыстым. Бұған дейін қызмет істер 
мекемелерім -- «Лениншіл жас» газеті, Алматы қалаль 
партия "комитеті, Қазақ ССР ғылым академиясынв 
М. Әуезов атындағы әдебиет және өнер институты еді. 


«ЦҚ-ңызда не жаңалық?» 


Партиялық жұмыс мен үшін жаңалық емес. Әдеби 
пен өнер инстутына дейін үш жылдан аса Алматы қал 
лық партия комитетінде үгіт және насихат бөлімінде ж 
мыс істедім. Бөлімде маған жүктелген негізгі міндет 
қаладағы творчестволық ұйымдармен байланыс, сол 
мен қарым-қатынас. 


Бұрын партиялық жұмыс барлық жерде бірдей 
ғар деп ойлайтынмын. Оным бекер екен. Әр ұйымның 
міндеті, өз жүгі, өз саласы бар. Ортақ міндет, ортақ 1 
лап болғанмен, әрқайсысының өз ісі, жұмысының ше 
шеңбері де әртүрлі боп шықты. Мұның бәрін Орталғ 
Комитетке келіп, бұрынғы өзім қызмет істеген қалала 
ұйымның жұмысымен салыстыра келе, көп жайды ен 
тфсінген сияқтымын, Партия ұйымдарының сатысы 
мендеген сайын, жұмысы көбейіп, қиындай түсетініне 
зім жетті. Ұйымдастыру жұмысындағы ең қиын жүк, б 
ауыртпашылық аудандық партия -комитетіне түседі. 


Партия ұйымдарының сатысы жоғарылаған сайы 
жұмыстың көлемі де азайып, жүгі де жеңілдене бере 
сияқты. Орталық Қомитеттің дәліздерінен, бөлімдеріне 
қаладағыдай абыр-сабырды, қан сорпа болған әбігерш 
лікті көре алмайсың. Төменгі партия ұйымдарында 
шешілетін, дереу орындалатын жұмыстар болса, Орт! 
лық Қомитетте олай емес, күн бұрын ойланып-толған! 
тын, ақылдасып шешетін шаруа. Республикадағы 6 
ақырғы инстанция болған соң, аптығып, асықпаған Д 
жөн сияқты. Қағаз, яқпар, түсініктеме көп жазылады 
Жан-жақтан пікірлер жиналады. Қалада үйренге 
қауырт жұмыс, қызу қарқын, апыр-топырын шығаратв 
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асығыстық Орталық ” Қомитеттің стиліне жараспайды 
екен, Біз де мұны теріс көрмедік, үйренуге, дағдылануға 
тырыстық. Әсіресе, мәдениет бөлімінің меңгерушісі Ми- 
“чил Есенәлиевке қиын тиіп жүрді. Бұрын қалалық 
Шартия комитетінде хатшы болып істеген адам дәл сонда- 
ғы дағдысынан арыла алмай жүрді. Апыр-топырын шы- 
ғарып, мәселені тез шешкісі келеді, бірақ Орталық Қо- 
митеттің идеология жөніндегі хатшысы Саттар Имашев 
аптығын басып, албырт мінездің қызуын сөндіреді. Мә- 
еелесін дәл сол бойда шеше қоймай, апарған қағаздарын 
бір жұмадай бүркеп ұстап қалады. Бұл мерзімде жаңа- 
үн мәселенің маңызы әлсірейді, не ол мәселеге басқаша 
тұрғыдан баға беріледі, не жабулы қазан жабуымен қа- 
4а береді. Осы тосқауылдан өткені ғана, енді шешілуге 
ішіс, орындалуға міндетті деген мәселелер ғана назарға 
ілінеді, 

Бөлімнің жұмысында оперативтіктен көрі теориялық, 
іерттеулік,-баға беру міндеті басым сияқты. Негізгі мін- 
(ет-творчестволық ұйымдармен байланыс жасау болған- 
тықтан, әр сектор өз саласындағы творчестволық міндет- 
герге жете назар аударып, сол саладағы жағдайға шолу 
жасап, баға береді. Бұл бөлімнің ішкі жұмысы. Бөлім 
екі тармақтан -- көркем әдебиет және өнер секторлары- 
шан тұрады. Біздің әдебиет секторында үш адамбыз -- 
жетекшіміз Әбілмәжін Жұмабаев, қазақ әдебиетінің 
мәселелері менің еншіме тиген, ал орыс әдебиетінің бар 
ігі Владислав Влядимировтың назарында. Владимиров 
екі жылдан соң қызмет орны ауысып, Орталық Қомитет- 
гің бірінші хатшысы Д. А. Қонаевқа көмекші болып 
барды. 


Мәдениет бөлімінің негізгі міндеті, қызметі -- твор-. 
честволық ұйымдарға ықпал жасап, партиялық басшы- 
лық жүргізу, ондағы коммунистер арқылы бүкіл твор- 
цестволық процесске бағыт сілтеп, идеялы тазалық жа- 
ғынан қырағылық көрсету. Бұл кезде әдебет пен өнерге 
партиялық басшылықты жақсартып, жаңа сатыға көтеру 
үшін барлық жоғарғы партия ұйымдарында мәдениет бө- 
пімдері ашылған еді. Бастапқыда мәдениет бөлімі тек 
Орталық Қомитетте болса, кейін мұндай бөлімдер Алма- 
гы мен Қарағанды облыстық партия комитеттерінде де 
ашылды. Мәдениет бөлімі қызметкерлерінің негізгі мін- 
деттері -- творчестволық мекемелердің жұмысына жағ- 
дай жасау, идеялық беріктігін нығайту, қамқорлық көр- 
сету деп үйретті. Бірақ, өкінішке орай, кейін осы қағида- 
тар керісінше жүзеге асатын болды. Кімнің не істеп, не 
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жазып жүргенін жете біліп, сол ойларын жүзеге асыруғ 
мүмкіншілік туғызу -- біздің басты міндетіміз еді. Бір? 
осы міндетті жақсы орындап едік деп айта алмаймы! 
Қөмегіміз де тиген болар, бірақ кесіріміз де аз болмаға 
шығар. . 

Әрине, бізге жүктелген міндет маңызды да жауапт! 
екені сөзсіз. Творчестволық “мекемелердегі бастауы 
партия ұйымдарының ролін арттыру, олардың творчес! 
волық мәселелерге тікелей араласуын қадағалау іс 
жандандыру оңай жұмыс деп айта аламыз ба. Бөлімі 
келген бойдағы алған алғашқы тәлім-тәрбиеміз осы еді 
Партиялық басшылықтың басты принципі-идеялық со 
қақтықпен бітімсіз күрес жүргізу болып табылды. Әл 
биет пен өнер нағыз сынақ полигоны екен де, импер 
листер өздерінің идеологиялық құралдарын алдыме 
осында сынап, «абсолютті творчестволық азаттық», «па? 
тиясыздық», «жағалаусыз гуманизм» сияқты теориялар 
мен идеяларын жүзеге асыруға тырысады екен. Әрин 
біз қырағы болуымыз керек, ешбір ымыраға, абстракт 
баяндауға, әртүрлі пацифистік, декаденттік ағымдар 
жол бермеуіміз керек. Жұма сайын бүкіл”бөлім боп әр 
түрлі жоспар құрамыз. Жоспардың неше түрі бар: ай 
лық, тоқсандық, жарты жылдық, бір жылдық, бес жыл 
дық. Жоспарлардың да аты-жөні әртүрлі: коммунис 
тәрбие, эстетикалық программа, негізгі тақырыптард 
игеру, мерекелік даталарға арналатын шаралардың тіз! 
мі, т. 6. Мәдениет бөлімінің тікелей басшылығы, нұсқа 
лары арқасында творчество саласында, әсіресе әдебие 
те назар аударатын негізгі бағыттар белгіленіп, осы бас 
шылықтың нәтижесі ретінде басты-басты тенденцияла 
айқындалады. 


Әдебиетте осындай келеңсіз жайлардың жайылып, е 
ек алмауына мәдениет бөлімі үлкен еңбек сіңірді. Ор 
ыстың үлкен ақыны А. Твардовскийді қудалап, өмірі 
қысқартуда да мәдениет бөлімінің сіңірген еңбегі з0 
Өндірістік романдарды мадақтап, жұмысшы табын су 
реттеуге шақыру, салтанатты да сәулетті әдебиет күнде 
рі, декадалар, өндірістік орындармен шарт жасасу, әлеу 
меттік заказ сияқты шаралар да мәдениет бөлімінің жа 
салып айтатын, мақтаныш ететін еңбектері еді. Біра 
осыншама ұрандатқан даурықпа шаралардың нәтижесін 
де туған бірде-бір құнды шығарманы көре алмадық. 


Қазақ қашанда еліктегіш халық емес пе, Одақтағ! 
осындай әрекеттердің салқыны бізге де жетті. Өмірі о 
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талыққа жалтақтап үйренген біз қалай одан шеттеп, тыс 


кала аламыз. Біз де ұрандатып, барабан қағып, өз әре- 


кетімізді жасадық, Біз де журналдарға тиісіп, спектакл- 
лерді жаптық, әдебиеттегі жүгенсіздерді жөнге салдық. 
“ПІростор» журналынан басуға дайындалып жатқан А. 
Солженицынның «Рак ауруларының корпусы» повесіне 
тиым салынды. Оны жақтаған қазақстандық орыс жазу- 
шылары қудалауға ұшырады. Журналда жарияланған 
біраз шығармалар үшін -- А. С. Пушкиннің әйелі Н. Гон- 
Чарованың екінші күйеуі -- генерал Ланской туралы, Бі- 
|Інші Петрдің қаталдығы, оның елшісі граф Толстой ту- 
ралы мақалалар, кейбір өлеңдер қатты сынға ұшырап, 
журнал редакторы И. Шуховқа сөгіс жарияланды. Х. Ес- 
еижановтың романынан Қазақстандағы ашаршылық ту- 
ралы тарауларын басқаны үшін «Жұлдыз» да қатаң ес- 
кертілді. 

Ілияс Есенберлиннің «Хан Кене» романының шығуы 
да мәдениет бөлімінің ашылу кезеңіне дөп келе кетті. Бұл 
романның төңірегінде де қанша әңгіме, талас туды. Оған 
Олжас Сүлейменовтың «Қыш кітап» атты жинағы, 
(рмак туралы өлеңі қосылды. Идеологиялық қырағылық 
күшейіп, тап күресі қайта жанданып, қасқыр ішігін жа- 
мылған жауларды іздеуге кірістік. Жау, дұшпан да-оңай 
габылды. Осы кезде Жазушылар одағында, академияда, 
университетте жиындар өтіп, Шәкәрім, Мағжандарды ақ- 
гу жөнінде әңгіме қозғалып еді, осының бәріне тиым 
салынып, бұл мәселені көтерген адамдар тиісті органдар- 
(ың назарына ілікті. Әсіресе, Мағжан Жұмабаев туралы 
ізденіп, университетте арнайы жиналыс өткізген профес- 
сор Х. Махмудов қатты сынға ұшырады. Университеттегі 
окытушылық қызметінде әзер қалды. 


Бөлім. Мемлекеттік қауіпсіздік комитетінің осы ақын- 
жазушылар туралы материалдарымен танысты. Жүүсіп- 


бек Аймауытов 20-шы жылдары Созақтағы шаруа көте-: 


һілісінің жетекшісі, идеялық көсемі болды деп айыптал- 
ган екен. Бұл кінәсі әлі мойнынан алынбаған, ендеше 
өл туралы әңгіме қозғаудың өзі қателік деп айтылған, 
ол өмір бойы ақталуға жатпайды» деген үкім шығары- 
ыпты. Осы танысқан материалдардың ішінде жан түрші- 
гіп оқығаным -- Шәкәрімді атқан А. Қарасартов деген че- 
истің өз қолымен жазған жазбалары еді. Көк сиямен 
ізітерге жазған екен. Қазақ халқының ұлы азаматын,да- 
һынды ақынын атып тастағанын мақтанышпен жазып, 
өзінің осы бір жауыздық, қанды ісін совет өкіметі алдын- 
(ағы зор еңбегі, жігерлігі, ерлігі етіп көрсетіпті. Қазақ 
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әдебиетінің классиктеріне жасалған осындай қиянаттар 
ұзақ жылдары жабулы қазан жабуымен жабық қалды. 
Тіпті қайта құру. кезеңі басталып, заман жақсарғанның 
“өзінде республиканың басты чекисі, басты идеологы, тап 

күресінің белсенді ардагері З. Қамалиденов оларды со 
вет өкіметінің қас жауы деп айыптап, ақталуға жол бер 
мей келді. Осындай «жауларға» араша түсесіңдер деп 
бүкіл Жазушылар одағын, оның басшыларын жазғырып. 
қызметінен босағанша, оларды ақтауға жол бермуге ты: 
рысып бақты. Тек идеологиядағы басты бақылаушы ж 
мысынан босағаннан кейін ғана қазақ әдебиетінің ұл 
классиктері халқына қайта оралды. 227413 


Жазушылар одағының кіші-гірім жиындарына, парти? 
жиналыстарына, секретариаттың мәжілістеріне жиі қа 
тысып жүрдім. Қызметтің тәртібі солай. “Одақта болы! 
жатқан жайларды сыртынан естімей, ішкі жұмыстарь 
мен ақпар, мәлімдеме арқылы таныспай, өзің араласып 
өз пікірің, өз бағаң болуы керек деген Орталық Қомитет: 
тің талабы орынды да заңды еді. Бірақ, алғашқыда тан 
қалғаным -- кейбір жолдастар; жасы үлкен ағалар аман 
дық-саулық сұрасқаннан кейін «ЦҚ-ңызда не жаңалық? 
дейтін болды. Бір емес, екі емес, бірнеше рет осында! 
сауал қойылды. Жай сұрамайды, жымиып, күледі. Ме 
бұған біразға дейін түсінбей жүрдім. Бұл сұрақтың сы 
рын кейін барып білдім. Мұның тарихы да қызық екен 
Жазушы, әрі ғалым Темірғали Нұртазин достарымен 
таныстарымен кездескен сайын: «ЦҚ-ңызда не жаңа 
лық?» деп сұрайтын көрінеді. Мұнысы тек Орталық Қо 
митеттің ісін, жұмысын сұрағаны емес, жалпы қанда 
жаңалық бар,, бөтен әңгіме жоқ па, не болмаса Орта 
лық Қомитетте, Жазушылар одағында қандай өзгерісте) 
бар деген сұрағы екен. Жұрт менімен қалжыңдап, жаңа 
ғыдай сауал қойғанда осы мағнада айтатын сияқты 
ЦК-да жаңалық жоқ емес, баршылық, қайсы бірін ай 
тып жатарсың. Айтқың келсе де, тіпті ішіңе симай тесі 
бара жатса да айта алмайсын, аузың буулы. Оның да се 
бебі бар. . 
Бұл Орталық Комитеттің, әсіресе идеологиялық бӨ 
лімдер, оның ішінде мәдениет бөлімінің жұмыс стилі ед 
Бұрын да қалалық партия комитетінде қызметте жүрген 
де бастауыш партия ұйымдарында қалалық мекемелер 
де басқаша еді. Барған жеріңде кемшілік көрсең, ақса 
жатқан жұмысты байқасаң, дереу іске кірісіп, өз пікірің 
ді білдіріп, қолыңнан келгенше көмек көрсетуге тырыса: 
тынсың. Ал, мұнда олай емес екен. Бәрі үнсіз, айқай-шу: 
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сыз істеледі. Бұл ғадетті тіпті жұмысқа алынбай жатып 
байқадым. Ең алғаш Орталық Қомитеттің хатшысы Сат- 
тар Имашевтың қабылдауында болғанда, хатшының 
барлаушыдай мені ұзақ сынап, әртүрлі сұрақ қойып, тіп- 
ті семья жайыма! дейін тексеріп, тамырымды басып, жан- 
жақтан байқап көргендей болды. Мұны бұл мекемеде 
«собеседование», яғни күні бұрын сөйлесу деп санайды. 
Хатшымыз бедірейіп, бақырая қарап, мардымсыз, бо- 


лымсыз жайларды сұраған боп, әр нәрсені қазбалай бер- 
ді. Бетінде бір талшық еті бүлк етіп дірілдемейді. Ав- 
ғана отырыста бір рет болса да езу тартқан емес. Қарсы 
отырсақ та арамызда көш жер жатқандай алшақтық 
байқалады. Әлден соң тағы да бір-екі арандатқыш сұ- 
рақ қойды. Мені жұмысқа алғысы келмей отырғаны кө- 
рініп тұр. Осыдан жазатайым жаңылып кетіп, артық-ау- 
ыс сөзге барып, бұл үйдің заңына томпақ келетін бірде- 
ме айтып қалып, бүлдіріп алсам, алдындағы бөлім да- 
йындап берген мен туралы қағаздарды қайтарып беретін 
гүрі бар. Қалалық Қомитетте істеген тәжірибемнің кө- 
мегі тиді-ау деймін, мен де бұлтармай, артық-ауыс сөзге 
бармай, ағымнан жарылмай отырып алдым. Ақыры көңі- 
лі толмағандай «бара бер» деп иек қақты. Бұл әңгіменің 
немен шешілгенін білмей дағдарып, дел-сал боп кете 
бардым. 

Орталық Қомитеттің, оның идеология хатшысының 


стилінің түрін алғаш байқағаным осы еді. Бәрі үн-түнсіз 
жасалады екен. Мен қайтадан бөлім меңгерушісі Есен- 
элиевке келгенше, хатшы онымен сөйлесіп үлгергенге үқ- 
сайды. Есенәлиев мән-жайды түсіндірді. Менің қағазда- 
рым, бөлімнің ұсынысы, басқа да документтер Орталық. 
Комитеттің барлық хатшыларының алдынан өтеді екен. 
Бұл хатшылардың пікірін күн бұрын анықтау («опрос- 
ным путем») деп аталады. Егер бәрі қолдап, қолдарын 
койса, секретариаттың қаулысын шығарады. Есенәлиев 
«екі-үш күн үйіңде күт, ешкімге тіс жарып айтушы бол- 
ма, қаулы шыққанша ешкім білмесін», деді. Мұндай 
сақтықты бұрын көрмеп едім, күн бұрын дабыратпайық 
дегендері болар. 


Бірақ, бұл- талапты білетін де бар, білмейтін де бар 
ғой, Осындай білместіктің зардабын шеккен журналист 
Қадыр Даутовтың өз аузынан мынандай бір қызық әңгі- 
мені етсігенім бар. Дәл менің алдымда ол да үгіт және 
насихат бөлімінің баспасөз секторына қызметке орнала- 
<атын болып, жаңағыдай кездесу-әңгімеден кейін, жұ- 
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мысқа алынатын болдың деген сөзді естіп, көңілі тасы! 
сыртқа шығады. Есік алдында Орал облыстық парти! 
комитетінің хатшысына кездесе кетіпті. Қуанышы қой" 
нына симай тұрған Қадыр елпілдеп оған осында жұмыс 
қа ауысатынын айтып қалыпты. Облыс хатшысы Има: 
шевқа бара жатыр екен, оның да көңілінде арам ой жов 
шығар, аңқылдап отырып әңгіме арасында үлкен хатшы 
ға Қадырды мақтап, жылы лебіз білдіріпті. Осы бір сө. 
бір адамның тағдырын шешуге жетіп жатты. үлкен хат 
шы Қадырдың матералдарын қайтарып алып, жұмысқа 
алынбасын деген бұйрық беріпті. 


Мен екі күн бойы үйде болдым. Екі күннен кейін мә 
дениет бөлімінің нұсқаушысы Уәсилә Садықова секрета- 
риаттың шешімі қабылданды, қызметке алындың, ер 
тең жұмысқа шық деп телефон соқты. Орталық Қомитет 
ке жұмысқа ауысатынымды осыдан кейін ғана айта ала- 
тын болдым. 


Ең алғаш күні Имашев пен Есенәлиев тағы да қабыл: 
дап, менің болашақ ісім, міндетім туралы ақыл-кеңесте- 
рін айтты. Әсіресе, қатты ескертіп, баса айтқандары ек 
нәрсе еді. Біріншісі -- Орталық Қомитетте, бөлімде не 
болып жатқанын ешкімге айтуға болмайды. Әсіресе жа: 
зушылармен сақ болу керек. Екіншісі -- Жазушылар 
одағында болғанда, жиналыстарға қатынасқанда әңгіме 
дауды тыңдап қана отырасың, өз пікіріңді, қатысыңды 
білдірмейсің. Жалпы жазушылардың жиналысында сөй 
лемеуге тырыс. Сенің сөзің, сенің пікірің Орталық Қоми 
теттің пікірі боп шығады, сондықтан ондай әңгімеде 
сақтану керек, деді. Осы қағиданы мәдениет бөлімінің 
қызметкерлері қалтықсыз орындауға тырысты. Бөлімге 
біраз адам меңгеруші болды. Жазушылар одағының та 
лай жиналыстарына, секретариат мәжілістеріне қатысып 
та жүрді. Бәрі де үнсіз кететін. Бұл қағиданы бұзған тек 
Қамал Смаилов қана еді. Қандай жиналысқа келмесін, 
соңынан сөз алып, жөн-жосықсыз көлгірсіп ақыл айтып; 
мінбеден түспейтін. Есенәлиев пен Имашевтың артық 
сөзден сақтандырғанын енді түсіндім. Бөлім бастығы -- 
үлкен қызмет, сыйлы орын. Обалы не, жазушылар бөлім 
бастықтарының қай-қайсын да сыйлап, қадірлейтін. Қа- 
малдың қателігі-жазушылар арасында көп сөйлесем, бе- 
делім өсіп, Орталық Қомитетте қадірім артады деп ой- 
лауы еді. Бәрі керісінше болды. Орынды-орынсыз сөй- 
леу, жазушылар арасында тым ақылгөйсу кімнің болса 
да қадірін түсіреді екен. Қамал осыны түсінбеді. 
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Жазушылар одағына келгенде, жазушылармен кез- 
дескенде «ЦҚ-ңызда не жаңалық?» деген сұрауға жауап 
бере алмай, аузыма құм құйылып, үнсіз қалатыным осы 
еді. Жиналыстарда да сөйлемеуге тырысатынмын. Тек 
кейін Жазушылар одағына жұмысқа ауысқаннан кейін 
ғана шешіліп сөйлейтінді шығардық. Сол кездегі СОҚП 
Орталық Қомитеті мәдениет бөлімінің меңгерушісі В. 
Шауроны қазір жазушылар «Ұлы үндемес» («Великий 
молчальник») деп атап жүр. Енді түсіндім, ол бейшара 
үндемейін демейді, сол кездегі стиль, тәртіп осындай еді. 
Осы қасиет біздің бөлімге де жұққан сияқты. Біз де осы 
гәртіпті бұлжытпай орындауға тырыстық. 

Бір жаман әдет орнады. Москва не жасаса, Алматы 
айнытпай соны қайталайды. Мысалы, Хрушевтың кезін- 
де Ольшанский деген совхоз директоры ауыл шаруашы- 
лық министрі болып еді, іле-шала Солтүстік Қазақстан 
облысындағы Дворецкий деген совхоз директоры респуб- 
ликалық ауыл шаруашылығы министрі болып шыға кел- 
ді. Сөйтіп, республика жақсы директордан айырылып, 
нашар министрге қолы жетті. Ақыры таза шаруашылық- 
ғың адамы талай қызметті шарлап, ақыры өліп тынды. 
Сол кездері Е. Фурцева одақтық мәдениет министрі бо- 
тып еді, сол бойда табанымыздан таусылып, әйел ізде- 
дік. Ақыры телестудияда қатардағы режиссер болып 
жүрген Л.Ғалімжанованы тауып, дереу партияға мүше- 
тікке алып, үш айдан соң мүшелікке өткізіп, болмай жү: 
ріп, министр жасадық, Оның мәдениетті қалай көргертке- 
нін де білеміз. Қадр іріктеуде осындай мысалдар көп бол- 
ды.Орталыққа жалтақтап қарап, онда не жасалса, соны 
қайталайтын ауруға шалдықтық. Бұл да бір бейшара- 
лықтың, қабілетсіздіктің, өз пікірі, өз принципі жоқ та- 
бансыздықтың белгісі еді. Ең соңғы мысал, Москвада 
Бирюкова деген әйел СОҚП Орталық Қомитетінің жеңіл 
өндіріске жауап беретін хатшысы етіп сайланып еді, біз- 
іе де жалма-жан Дәулетова деген әйелді республикалық 
Орталық Қомитеттің дәл осындай жеңіл өнеркәсіпке жа- 
уап беретін хатшысы ете қойдық. Әйтеуір, кейінгі жылда- 
ры республика басшыларының жаңа саясаты арқасында 
осындай бейшаралықтан, жалтақтаған кіріптар мінезден 
арылған сияқтымыз. 


Партия ұйымдарының мен білмейтін басқа да қырла- 
ры мен сырлары көп. Осы уақытқа дейін өзім білетін ау- 
ілндық, қалалық комитеттердің стилі бөлек те, жоғарғы 
партия ұйымының жұмыс тәсілі мүлдем бөлек сияқты. 
1удандық, қалалық комитетке күнде қаншама адам ар- 
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ызданып келіп, мұң-мұқтажын шағады. Мұнда да бюро: 
кратиялық тосқауыл жеткілікті, бірақ келіп қалған сов 
қала басшылары олардың шаруасын аппарат қызметкер- 
леріне жүктейді. Әрине, көбінің шаруасына қалалық, ау 
дандық комитеттердің қызметкерлері шама-шарқына 
қарай көмектесіп жатады. Көбінің шаруасы -- отын-су, 
жарық, пәтер, басқа да тұрмыстық жайлар, әйтеуір, аппа- 
рат шама-шарқы келгенше қол-қабысын тигізіп, арала” 
сып жатқаны. Мұнда да алдап-сулап шығарып салу әде" 
ті жеткілікті. 

Ал, Орталық Қомитеттің стилі бұған ұқсамайды. Мұн- 
да да арызбен келушілер жеткілікті. Бірақ, олардың 
арызы, талабы өзгешелеу. Тұрмыстық жайдан көрі әл- 
еуметтік талаппен-әртүрлі жоғарғы орындардан, бас- 
тықтардан қысым көріп, жапа шеккен, әділет іздеген 
адамдар келеді. Не болмаса, қаладағы, жер-жердегі ша- 
руадағы қырсыздық, кемшіліктердің көзін ашып, солар- 
ды жоюға көмек сұрайды, төрешілік күтеді. Әрине, Ор 
талық Қомитетке жұрттың бәрі бірдей кіре алмайды. 
Мен алғаш қызмет істеген жылдары тек партбилеті бар 
адамдар ғана еркін кіріп жүрді. Бірер жылдан соң бұ- 
ған да тиым салынды. 


Алғаш келген бойда тағы бір байқағаным -- адамдар- 
дың арасындағы қарым-қатынас жайы еді. Мұнда жол 
дастық,достық дегенболмайды екен.Газетте істеген кездегі 
еркіндік жайына қалды. Номенклатураның өз тәртібі бар 
екен. Бұйрық беретін бастық бар да, оны: орындайтын 
солдат бар. Бұлардың арасында ақылдасу, келісу, кеңес 
деген болмайды. Төменнен айтылған ақыл-кеңес ескеріл: 
мек түгіл, қылмыс, айыптан бір кемі жоқ, бетіңе шіркеу 
боп жабысады. Төменен айтылған ақыл-кеңес, сын атау: 
лыны ешкім көтермейді. Ондай адам ертең-ақ басқа 
жақтан бірақ шығады. Ондай адамды бір күн аппарат- 
та ұстамайды. Ақыл-кеңес, сын, жөн айту тек жоғары 
дан ғана болады. Ол тек солардың ғана заңды правосы 
Сондықтан болар, партаппаратта аса бір өткір, принцип- 
шіл, қызу мінезді адам тұрақтай алмайды. Өз ойы, өз пі- 
кірі бар, өз бетімен шешім қабылдап, наразылық білді- 
ретін, дәлел келтіре алатын адам-құны жоқ қызметкер 
боп шығады. Ондай адаммен тіл табыса алмайды. Осын- 
дай талап, сөз жоқ, жұмыстың дәрежесіне әсер етпе 

қоймайды. Аппаратта тіл алғыш, тапсырма орындағыш, 
шаруаны қиратып тастамаса да белсенділік көрсеткен 
боп, көзге көп ілінбей, тым ілгері ұмтылмай, жайымен 
жүретін жайлы адамдар ғана көп отырады. Тіпті тап- 
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жылмастан табандап жылдар бойы отырады. Бұл да 
көзбояушылықтың жаңа бір түрі сияқты. 


Соңғы жылдары баспасөз бетінде «коллективті жауап- 
сыздық» деген сөз жиі айтылып жүр. Соның нышанын ең 
алғаш осында келгенде байқадым. Талай мәселелер жө- 
нінде қаншама шаралар белгіленіп, қағаздар дайында- 
лады, бірақ соның ешқайсысына бір адам қол қойғанын 
көрген емеспін. Ондай материалды таба алмайсың. Бір 
кісі қол қойған қағаз ешқашан қабылданбайды. Онда 
ертең тек сол адам ғана жауап береді. Ал, көп адам кол 
қойса, ешқайсы тікелей жауап бермейді. Бөлім дайында- 
ған қағаздарға бюро мәжілісіне дейін тағы да көз жүгірт- 
кенде, материалдардың соңында тіркескен сансыз ши- 
май қол таңбаларды көресің. Ең кем дегенде 5-6 бастық- 
тың қолы жүреді. Тіпті қызметке алынатын нұсқаушы- 
ның қағазына 7-8 адам қол қояды. Соның бәрі осы адам- 
ды жете білгеннен емес, мықтаса анкетасын ғана қарап 
шығады. Ендеше сол адамды бәрі қалай біліп, оған кепіл 
бола алады. Барлық хатшының қол қойюы қажет пе? . 
Тек сол саланы басқаратын адам қол қойса жетпей ме? 
Жоо, тәртіп солай. 


Жеке адамдардан арыз, шағым, өтініш аз түспейді. 
Бірақ, бір ғажабы сол арыздарға Орталық Қомитет өзі 
тікелей жауап бермейді, ешқайсысын үлкен үйге шақыр- 
майды, әңгімелеспейді. Хаттардың көпшілігі қалалық, ау- 
дандық комитеттерге жіберіледі. Сол қалалық, аудандық 
партия комитеттерінің қызметкерлері арыз иелерін ша- 
қырып, Орталық Қомитеттің атынан сөйлесіп, мұң-мұқта- 
жын тыңдайды. Шамасы келсе көмектеседі, қолдарынан 
келмесе, алдаусыратып шығарып салады. Не Орталық 
Қомитеттің атынан ұрсып, ендігәрі мұндай арыздарды 
жазуға болмайтынын түсіндіреді. Ең соңында арыз иесі- 
не бәрін түсіндірдік, тиісті шара қолдандық деп Орталық 
Комитетке жауап хат жазады. Сонымен арыз жабылады. 
Осылай жұмыс жүріп жатады. Ақыры ешкім ештеңеге 
жауап бермейтін боп шығады. 


Бір мысал келтірейін. Л. Брежнев аң аулауға келетін 
боп, Алматының түбіндегі Қара-Шеңгелде 30 жерден ар- 
тезиян құдығын қазу керек болды. Қырғауыдарға су ке- 
рек. Қара-Шеңгелді жөндеуге, маңайын қоршауға, жа- 
санды көл жасауға (үлкен конақ суға түсін, шымылуы 
керек қой) қаншама қаржы керек. Оның сыртында көл- 
ге карп, тыран балықтарын жіберіп, жаңадан өсімдіктер 
өсіру қажет. Осы өңірге жіберілген қабан шошқалар қыс 
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“та өздері қазып жейтін қызылша егіледі. Осының бәріне 
3 миллион сом қаржы жұсалады. Қазақ ССР Министр- 
лер Советінің төрағасы Б. Әшімов геология басқармасы- 
ның жауапты қызметкерлерін шақырып алып, жер-же- 
бірлеріне жетіп ұрсып, ғылыми-зерттеу жұмыстарына 
- деп біраз қаржы табыңдар, қалғанын Министрлер Сове- 
тінің қаржысынан қосамыз деп бұйрық береді. Шаруа- 
шылық басшылары Қара-Шеңгелде совхоздың бір бөлім- 
шесі бар еді, оны не істейміз деп қыйналды. Қаншама 
жұрт еңбек етіп, күнін көріп отыр. Мұның да жарасы 
жеңіл болды. Поселканы жойып тынды. Бүкіл бөлімше 
жұмысшылары сол аңшыларды бағып күтіп, қызымет 
ететін қолқабыс персоналға айналды. Міне, бүкіл бір ау- 
ылдың, қаншама адамның тағдыры осылай шешіліп, 
осылай өзгерді. Олардың жазған арыздарын ешкім тың- 
даған жоқ, бәрі де аяқсыз қалды. Ешкім бұл үшін жауап 
берген жоқ. Мұндай қырсыздық, білместік, қиянат үшін 
жауап алу дәстүрде жоқ еді. Осының басы-қасында бол- 
ған Әшімовтан қайдағы бір болымсыз югосллавиялық 
мебель үшін емес, осындай бүліншілігі, қиянаты, шаруа- 
шылыққа тигізген қырсығы, зияны үшін жауап алу ке- 
рек еді. Сонда жұрт оны «қайдағы бір түкке тұрғысыз 
мебель үшін партиядан шығара жаздады» деп аяныш 
білдіріп, мүсіркемес еді. 

Айта берсек, бұдан басқа да мысалдар жетіп жатыр. 
Үлкен Алматы каналының құрылысы өзін ақтап шықты 
деп айта аламыз ба? Қапшағай көлінің қаншалық пайда- 
сын көріп жүрміз? Балқаштың маңынан күріш ектік, 
одан не таптық. Қаншама жайылымдарды қор қылдық, 
өзен-суларды құрғаттық ,Осының бәріне кім жауап беріп | 
жатыр? Осы шаралардың авторлары кім еді? Кезінде 
осының бәрін жетістік етіп, баспасөз бетінде құлаш-құ- 
лаш материалдар жазылды, биік мінбелерден қаншама 
мактаныш сөз айтылды. Осынша бүліншілікке, қырсыз- 
дыққа жол беріп, рұхсат еткен жай қызыметкер емес, 
бастықтар еді ғой. Сол үшін қайсысынан жауап алдық? 

Бастапқыда тағы бір нәрсеге түсіне алмай жүрдім. Әр- 
бір пленум, сьезд, әртүрлі теориялық конференциялар өт- 
ердің алдында бүкіл бөлім болып бір ай бойы дайында- 
лып, әрқайсымыз он шақты бет материал әзірлеп, өз са- 
ламыздағы жетістік, кемшілігі бар, соның бәрін көрсетіп, 
шешілмей жатқан мәселелерді көтеріп, проблемалар 
қоюға тырысатынбыз. Әрқайсымыздың жазғанымыз Ққо- 
рытылып, жинақталып келіп, бөлімнің ортақ материалы- 
на айналады. Соның бәрінің басын қосып, бір ізге, бір 
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жүйеге келтіріп, жинақтайтын бөлім меңгерушінің орын- 
басары А. Устинов еді. Ортақ материалдың да көлемі 10- 
15 беттен аспайды. Бірақ, өкінішке орай осынша қызыл 
тер боп, ай бойы ізденіп жазған материалымыздан баян- 
дамаларға бір абзац кірсе жақсы, әйтпесе ол да жоқ. 
Үлкен жиындарда тек ауыл шаруашылығы, өндіріс, құ- 
рылыс,, ұйымдық мәселелерге ғана назар аударылып, 
сол төңіректе ғана әңгіме қозғалады. Жаңағы біздің бір 
ай бойғы еңбегеміз осылай еш болады. Мұндай жиындар- 
да мәдениет пен өнерге, творчестволық мәселелерге көңіл 
бөлінбейді, сөз қозғалмайды. Бұл мәселелер назардан 
тыс қала береді. Менің түсінгенім -- мәдениет пен өнер, 
эдебиет жайы ешкімге қажет емес еді. Ол жөнінен бас- 
тықтарға сөз келмейді, ол үшін олар ұрыс естімейді. 
Сондықтан да идеологияға жауап беретін хатшылары- 
мыз ол мәселелер үшін бастарын ауыртпайды, креслосын 
жібермей мықтап ұстап отырғанға мәз болады. Осындай 
үлкен жиындарда партия қызметкерлері, шаруашылық 
басшылары, жалпы жылда осылай есеп беріп, сөйлеп үй- 
ренген адамдар ғана мінбеге шығады. Партиялық сьезд, 
пленумдарда сөз алған мәдениет пен өнер қайраткерле- 
рін көп көре бермейміз. Қейде сол бүкіл творчестволық 
интеллигенция атынан деп Жазушылар одағының бас- 
тығына сөз тиеді. Ол бүкіл мәдениет пен өнер туралы, 
олардың бар мұң-мұқтажын, творчестволық проблема- 
ларын қалай айтып жеткізсін, әйтеуір, есепке ілінгенге 
мәз. Сөйтіп, творчество мәселесі елеусіз, ескерусіз, осы- 
лай шеттеп қала беретін. 

Бастық пен жай қызметкерлердің ара-қатысында, 
тіпті киім киісінде де өзгешелік, алшақтық бар. Бастық- 
тардың бас киімі, үстіндегі пальтосы, кастюмі бәрі де. 
бөлек, өзгеше болып, аппараттағы басқа жұртқа ұқса- 
мау керек. Бұлардың киімінің түсі -- сұр түс. Сондықтан 


олардың киім тігетін ательесі де бөлек. Төменгі қызмет- 


керлердің де өзіне тән киім кию салты бар. Олар негізі- 
нен ақ көйлек, қара кастюм киіп, галстукті әркім өз ер- 
кінше тағады. Бұлардың киімінің түсі-қара түс. Қандай 
қайнаған ыстықта қара кастюмді шешуге болмайды. 
Тәртіп солай. 

Тамақ ішу тәртібі де бөлек. Хатшылардың тамақ іше-. 
тін өз залы болады. Бөлім бастықтары да жеке отырады. 
"Қалғандары асхананың үлкен залында кезектесіп жина- 
лады. Бұлай іріктеу, бөлу ара-қатынасқа да әсерін тигіз- 
бей қоймайды. Осы үш залда бөлек отыратын үш топ 
бірге жүріп, бірге отыра алмайды. Оған рұқсат жоқ. 
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Тең-теңімен, тезек қабымен деген, бұл үш топ бір-бірімен 
араласпауы керек. Содан болар бастықтың сатысы жо- 
ғарылаған сайын оның дос-жарандары, туыстары да 
азая береді. Ал, хатшылыққа қолы жеткен адамның мүл- 
дем туысы болмай шығады. Ол қонақа бармайды, қонақ 
шақырмайды, туыспен, доспен араласпайды. Сопиып 
жалғыз басы қалады. Бұл орынның мәңгілік емес екенін, 
ертең туыс та, дос та керек екенін сезбейді. Ондай адам- 
дардың ертең орнынан түскенде бейшара болып қалға- 
нын талай көріп те жүрміз. Қасына келіп халын сұрай- 
тын, сәлем беретін адам табылмай қалады. 


Аппарат адамдардың психологиясын бұзып, адамгер- 
шілігін жойып, кісілік қасиетінен жұрдай ететініне көзім 
жетті. Қызметінен кеткеннен кейін мұндай адамдар ұзақ 
өмір сүре алмай қалатыны да осыдан болар. Себебі, үй- 
реншікті ортадан, қошаматтен айырылған соң, көпшілік- 
тің өміріне, тұрмысына бейімделе алмай, кәзіргі жағда- 
йына көндіге алмай, құсаланып, өмірін қысқарта ма деп 

ойлаймын. Өзі үйренген ортадан, сондағы тәртіптен, би-. 

ліктен қол үзген соң, оның тынысы тарылып, тамыры суа- 
лып, тұғырдан тұяғы таятын болуы керек. Мұндай күйге 
төтеп бере алатын адам ілеуде-біреу ғана шығар, көбі 
соған шыдай алмай, жасына жетпей мерт болады. 


Шенге табыну бюрократиялық-басқарушы аппарат- 
тың негізгі қозғаушы күші, барлық қызмет осы заңға ба- 
ғынады. Партия, совет органдарының қызметтік, шендік 
иерархия тәртібі де қатаң болады, онда демократиялық 
леп өмірі орын тебе алмайды. Осы қатаң тәртіп партия- 
лық органдардың ісі арқылы өміріміздің барлық сала- 
сына еніп, етек жаяды. Өміріміздегі ең бір жаман әдет- 
адамды ісіне, талантына, қабілетіне қарап бағаламай, 
оның шығу тегіне, партиялылығына, тәртіптілігіне, тіл, 
алғыштығына қарап бағалау әдеті орнады. Сондықтан, 
жоғарғы билікке ең іскер, талантты адамнан көрі осын- 
дай талапқа сай келетін ортаңқол, жылпос, әсерсіз адам- 
дар көтеріледі. Интеллектуалдық даму дәрежесі жоғары 
адамдар тобын кейде осындай партиялық талаптан, тәр- 
тіптен өткен өрісі тар, ойы таяз тоңмойын адамдар бас- 
қаратын болды. Оның осындай күрделі істе, басқару жұ- 
мысында сүйенетін негізгі құралы жаңағы партиялық қа- 
таң тәртіп пен талап, жаттанды ұран мен қағидалар еді. 
Бар білетіні осы. Бірақ, бұл аз деп айта алмаймыз. Бұл 
оның қолындағы қамшыдай сілтейтін негізгі құралы. 
Осы құрал оның өзі басқарған саласын шала-пұла біле- 
-тінін, тіпті кейде одан хабары жоқ екенін білдіртпей, 
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тіпті кейде одан ілгері алып шығады. Бұл құрал білікті- 
лікті, гуманизмді мойындамайды. (Қайта оның нышанын 
қай саладан болса да аластатуға, жоюға тырысады. 


Көкіректік бұл ортада кеңінен етек алды. Өз бойын- 
дағы кемшілікті көрмеу, оны мойындамау, өзінен төмен 
қызметтегі адамның жеке басының ерекшелігін, қасиетін 
ескермеу, қайта кеміту осы көкіректіктен туады. Бұл он- 
ың интеллектуалдық, ұждандық кемтарлығы екенін сез- 
бейді. 

Менің алғашқы алған әсерлерім, сабақтарым осы еді. 


«Менің Ц Қам -- Қирабаев!» 


Мен аппарат, бөлім туралы алғашқы қойларымды, әсе- 
рімді айтқан соң енді творчестволық мәселелерге, әдеби- 
етпен байланысты жайларға тоқтауды жөн көрдім. Біз- 
дің бөлімнің жұмысы нағыз тоқырау кезеңіне дөп келді. 
Тоқырау деп кәзір айтып жүрміз ғой, ол кезде кім біл- 
ген. Қоғамға, халыққа хажетті жұмысты атқарып жа- 
тырмыз деп ойладық. Онымыз рас еді. Шынында қазақ 
халқының өнері, мәдениеті, әдебиетін өркендетіп, жан- 
дандыруға үлес қоссақ деген ізгі ниет болды. Сол жау- 
апты міндеттің, абыройлы жұмыстың жолында шама- 
шарқымызша адал қызымет етіп, қолымыздан келгенше 
септігімізді тигізуге тырыстық. Бөлім аз жұмыс істеген 
жоқ. Бүгін тек аузымызды қу шөппен сүртіп отырсақ, ол 
да жарамас еді. Қыруар жұмыс жүзеге асты. Біраз мә- 
дениет, өнер ордалары іске қосылды, шебер коллектив- 
тер туды. Қаншама жас таланттар қатарға қосылды. Әр- 
ине; іздесек кемшілік те табылады. Әдебиетке қамқор- 
лық жасадық, жақсарттық, жаңа бағыт сілтеп, теріс 
жолдан сақтандырдық, идеялық жағынан шыңдандыр- 
дық деп ойладық. Осынша жақсы ниетіміз кейде қиянат 
болып шыққанын ескере бермеппіз. Бүкіл творчество са- 
ласын, әдебиетті саясаттандырып, бір арнаға түсіріп, 
бір бағытпен жүргізіп, бүкіл өмірді, әдебиетті плакатқа 
айналдыруға тырысыппыз. 


Қалалық партия комитетіндегі асығыстық, әбігерші- 
лік мұнда байқалмайды. Күйіп-жанып бара жатқан ты- 
ғыз шаруа да жоқ. Мұрныңа су жетпей, қу жаны қуырдақ 
болған қызметкерді көре алмайсың. Алғашқы тапсырған 
шаруаның да түрі қызық. Екі-үш күнде бөлімге астана- 
дағы баспаханалардан жаңа ғана шыққан, әлі бояуы да 
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кеуіп үлгермеген, оқушы қолына тимеген бес-алты кітап, 
журналдар келіп түсіп жатады. Мұны басылмай тұрып 
Орталық Қомитетке жіберетін «міндетті экземпляр» деп 
атайды. Осы бес дананың екеуі бірінші, екінші хатшылар" 
ға, қалғаны Имашевқа, үгіт және насихат, мәдениет бө- 
лімдеріне тиеді. Бөлімге келген кітаптарды алдымен 
Владимиров екеуміз қараймыз. Орысшасын ол, қазақша- 
сын мен қарап шығамын. Менен көрі ол тиянақты, ша" 
руаға мұқият. Қолында қалыңдығы бір елі дәптері бар, 
оқып шықан бойда кітаптарына қысқаша шолу жасап, 
кішігірім рецензия жазып тастайды. Менде ондай әдет 
жоқ. Келіп жатқан кітаптардың авторлары маған мәлім. 
Оқып шығып, мынау жақсы, мынау жаман деп өзімше 
баға берем. Бар шаруам осы. Менен ол кітаптардың са 
пасын сұрап жатқан ешкім жоқ. 

Владимировтың тәсілінің әлдеқайда өнімді, пайдал 
екеніне көп ұзамай көзім жетті. Орталық Қомитеттің та- 
рапынан сан алуан жиналыстар, конференциялар, пле- 
нумдар өтіп жатады. Соның бәріне біздің бөлімнен ма- 
териалдар қажет. Бөлім бастығы жинап алып, барлық 
қызметкерлерден мәлімет, мысалдар сұрап, қысқаша шо- 
лу жасауды талап етеді. Осындай кезде Владимировтың 
қоңыр дәптерінің құны артады. Кітаптардың мазмұны, 
маңызы, жетістік, кемшілігі-тайға таңба басқандай ба- 
дырайып, сайрап тұрады. Содан керегін алып жаза қоЯ- 
ды. 

Маған қиындау тиіп жүрді. Колымда ондай дәптерім 
жоқ. Ондай әдеттен де аулақпын. Мен тек кітаптарды 
шетінен оқып шығып, әдебиетте не жазылып жатқанын 
білгенге мәз екенмін. Жаңағыдай мысалдар мен пікір- 
лерді сол бойда қолма-қол бере алмаймын. Себебі, стол- 
дың тартпасында, кітап сөрелерінде жиналып қалған кі- 
таптарды қайта ақтарып, шала-пұла еске түсіріп, қайсы- 
сын алып, қайсысын қоярыңды білмей қиналасың. Мұн- 
дайда қайсы бірі еске түсуші еді. Біраз уақыт өткен соң 
көбінің мазмұнын да, тақырыбын да ұмытып қаласың. 
Ең қиыны осы болды. Ал, шынына келсем, бұл қиналыс- 
тың себебі мүлдем басқа еді. Кітаптың авторлары күнде 
көріп, күнде кездесіп жүрген таныс жазушылар, жолдас- 
тар, сыйлы ағалар. «Сіз, бізбен» силасып жүрген таныс 
адамдардың шығармаларын қаралап, сынап беру--тіпті 
қияметтің қиыны екен. Жазушы қауымның ортасына 
келгеніме де көп уақыт болған жоқ, одаққа мүшелікке 
өткеніме де бір-ақ жыл. Келмей жатып, кеше ғана өзім 
қадір тұтып, қастерлеп келген жасы үлкен ағалардың 
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жағасына жармасқандай болғаным қалай болар екен 
деп қиналасың. Бөлімнің материалына мақтаудан көрі 
сын қажет. Идеологияны басқарған хатшылардың қа 
шанда талабы сол. Жай жеңіл-желпі шығарманы, кіші- 
гірім жазушыны місе тұтпайды. Әдебиетте таланты Ша- 
малы, әйтеуір атақ, дақпырт үшін татымсыз, осал дүние- 
лер жазып жүрген жазушы аз емес қой. Бірақ, ондайлар- 
ды мысалға келтірсең хатшы қабылдамайды. Міндетті 


түрде атышулы, белгілі жазушыны, жұрт назарына ілік- 
кен шығарманы талап етеді. Соларды сынасаң баяндама 
өткір, салмақты болады деп санайды. Міне, менің қина- 
латын жерім осы еді. Біреудің көзі жақсы, біреудің өзі 
жақсы, қайсы бірін жамандыққа қиарсың, Ал, жана- 
шырлық білдірмей, өз обалың өзіңе деп қатігездікке бар- 
саң, қай шығармадан да кемшілік табуға болады. Бірақ 
Орталық Комитеттің үлкен мінбесінен сыналған жазу- 
шының болашағын, оның кітаптарының тағдырын да ой- 
лайсың. Бұл үйде сыналған адам ертең кітабын шығара 
алмай қалуы да ғажап емес. Оған үрке қарап, сенімсіз- 
дік білдіруі де мүмкін. Жазушы үшін одан асқан траге- 
дия, драма болар ма. Бірақ, мен түсінгенмен, бастықта- 
рым түсінбейді. Жай шолу емес, жазушыны масқаралап, 
жерлеп, өлімші ететін мысал сұрайды. Ал, егер ондай жа- 
зушыны кітабы арқылы келекелеп, кекетіп, келемеж ете- 
тін болсан, тіпті жақсы. Залды бір күлдіріп, көңілдерін бір 
көтеріп тастамай ма. Баяндаманың бас кезінде шаруа- 
шылық саласындағы сындар, цифрлар мен мәліметтер- 
ден әбден мезі болған, қалжыраған актив жазушылар- 
дың шығармаларындағы «идеологиямызға жат сорақы 
жайларды» көрсететін мысалдар, күлкілі жайлар, көңіл- 
ге қонбайтын оқиғалар сыналған кезде жадырасып, бір 
серпіліп қалмай ма. Баяндаманың да құны асады. Ба- 
яндамашы да принципшіл, қырағы, көреген сақшы боп 
шыға келеді. Осындай сындардың арқасында бағасын 
асырып, беделін арттырмақ. Ал, кітаптағы кейбір жай- 
ларды, оқиғаларды, ой-пікірлерді шығарманың контек- 
сінен, идеясы мен мазмұнынан бөліп алып сынасаң, с0- 
рақы мысалдардың біразын келтіруге болады. Талай жа- 
зушы, талай кітап осындай Орталық Комитеттің хатшы- 
ларының амбициясы, жалған беделі үшін құрбан болып, 
топ алдында масқараланғанын талай көрдік. Ал, мұндай 
мысалдар тек бөлім қызметкерлері тарапынан ғана 
емес, сырттан -- Жазушылар одағынан, гжеке жазушы- 


лардан да келіп түсіп жатады. Тіпті белгілі, белді деген 
жазушылардың өзі хатшыларға жиі кіріп, жек көретін 
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адамдарының кітабын жамандап, есе қайтару ниетіме 
арам пиғылға барады. Міне, осындай бір арам пиғы 
дың, көре алмаушылықтың құрбаны болған Іляс Есе 
берлин еді. Оның кітабы шыққан сайын іле-шала Ор 
лық Қомитетке жамандап келушілер де көбейе түсеті 
Шынын айту керек, идеология саласын басқаратын жау 
апты қызыметкерлер де оған іші тартып, араша түске! 
емес. Қайта жаңағы іштарлық, көреалмаушылықпен ізін 
шырақ алып түскен жазушылар тобына партия қызмет 
керлері, идеология жетекшілері де қосыла кететін. Ая- 
йын деген ниеттері жоқ еді. Тек сол кездегі республикі 
жетекшісі Д. Қонаевтың көмегі арқасында ғана Есенбер- 
линнің жаны қалып жүрді. 


Бұл өзі осындай кезең еді. Осындай баяндамашылар- 
ға басы-көзің бар демей, сойып салатын ұрда-жық сын 
мысалдар тауып бермегенім үшін талай рет бастықтар- 
дан сөз де естідім. Бөлім меңгерушісі Есенәлиев талай 
рет ескерту де жасады. Мұндайда іштей тынып, жұмыс- 
тың мына түріне көңілің толмай, күйзелесің, Ойлап қа: 
расаң, бұл араға жазушы, тіпті творчество адамы керек 
емес екен. Творчествоға ешбір қатысы жоқ қатыгез пар- 
тия қызметкері, әрі кетсе журналист керек сияқты. Орта- 
лық Қомитетте соны қалай түсінбегендеріне, жазушы із- 
дегендеріне таңым бар. Бұл жер жазушының қолы емес 
екен. Дәм бұйырып келіп қалған соң амалың бар ма, ша- 
маң келгенше жұмыс істеуге тырысасың. Сұранып кел- 
ген жоқсың, ендеше сұранып кетудің де реті жоқ. 


Сансыз кітапты оқимын деп көз майымды тауыстым. 
Бір жылдан кейін шырағдандай жанып, алыстағыны ша- 
латын көз бұлдырап, нашар көре бастады. Көзілдірікті 
бірінші рет осы кезде тақтым. Қой, бұлай аты-жөні жоқ 
келген кітапты шетінен сыпырып оқи берудің қисыны 
келмес, таңдап, іріктеп, керегін ғана оқиын деген шешім 
ге келдім. Әлдебір дау-талас, пікір тудырған, не көркем- 
дік сапасы жақсы деген кітаптар болмаса, қалғандарын 
қолға алмайтын болдым. Әрине, өзім білетін достарым- 
ның, сыйлы деген, қолынан- құнды дүние шығады-ау де- 
ген белгілі жазушылардың туындыларын да қалдырмай 
оқып жүрмін. Бірақ,жаңағы Владимировтың тәсілін, 
дәптерге пікір тізуді үйрене алмай-ақ қойдым. Орыс ті- 
лінде шығатын кітаптарға қарағанда қазақша кітап көп 
қой, қайсы “бірін рецензиялап,. пікір жаза бересің. Біздің 
негізгі міндетіміз -- тек шыққан кітаптардың мазмұны- 
мен ғана танысып, әдебиетке қандай шығармалар келіп 
жатқанын білу. емес, жалпы әдебиетте, жазушылар ода- 
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ғында не болып, не қойып жатқанын, творчестволық өмі- 
рін, тіршілік тынысын жан-жақты біліп, көріп отыру еді. 
Ал, мұны оңай жұмыс еді деп айта алмаймын. Әдеби 
өмірдің қыры да, сыры да көп, тынысы да мол, аумағы да 
кең. Қай саласын қамтып, қай тынысын тыңдарсың. Сен 
біле бермейтін астыртын ағысы қаншама. Әр жазушы 
өзінше бір мемлекет, өзінше бір бөлек әлем. Ал, сондай 
гек бір өзіне ғана тән жеке мінезі, қолтаңбасы, талант- 
талабы бар көп адамның басын біріктіру де оңай шаруа 
емес қой. Сондықтан болар, жазушылар одағында, әде- 
би өмірде күн сайын әртүрлі оқиға, тартыс-керіс, кере- 
қар пікір туып,.қаншама құбылып тұрады.. Соның бәрі 
Орталық Қомитетке жетіп жатады. "Оны жеткізетін де 
жазушылар. Бұл жаңалықтар бөлімге де, жоғарыдағы 
хатшыларға да белгілі болады. Жазушылардың көбі бө- 
лім бастығына, хатшыға, тіпті Қонаевтың өзіне тікелей 
кіре береді. Қейде біз білмеген оқиғаны, біз естімеген 
жайды хатшылар естиді, тіпті Қонаевтың өзі біліп оты- 
рады. Мұндай кезде бізге қиын тиеді. Хатшы біліп отыр- 
ған жайды біз білмей қалсақ, жұмысымыздың түрі кө- 
рінеді. Ал, Қонаев білген жайды бастықтарымыз білмей, 
тосын сұрағына жауап бере алмай қалса, бастықтар 
ашуын бізден алады. Әдейі солардың абыройын төгіп, 
қастандық жасағандай боласың. 

Міне, осы жайлар Одақтағы, әдебиетегі жаңалық- 
тарды, информацияны тез біліп, тез алуды-басты міндет 
етіп қойды. Информация жинаудың жолы да тәсілі де әр- 
түрлі. Ең бастысы -- сектор қызметкерлері Жазушылар 
одағында жиі болып, ондағы жағдайларды өз көзімен 
көріп, әңгімені өз құалғымен естіп қайтуы керек.Сондық- 
тан Одақта өтетін жиналыстардың, мәжілістердің кішісі 
бар, үлкені бар демей тегіс міндетті түрде барамыз. Бас- 
тауыш партия ұйымымен байланысымыз да тұрақты. 
Оның сыртында жеке таныстық, достық та көп септігін 
тигізеді. Олардан да информация аламыз. Ал, Орталық 
Комитетке өз бетімен келіп, әңгімелесіп, мән-жайды ай- 
тып, әдебиеттің қыр-сырын ашып, бәрін түсіндіріп кете- 
тін жандар да жоқ емес. Осының бәрі бір жерге тоғыс- 
қанда, эдеби өмір тегіс алақанында тұрғандай болады. 
Қаншама информация бір-бірін толықтырып, өзара бай- 
ланысып, көп жайдың, көп проблеманың сырын, себебін 
ашады. Бұл информациялар неше түрлі бояу нақышта- 
рымен, астарымен кімнің қандай мақсат, ниетпен айтып, 
неге мегзейтінін де сездіреді. Осының арасынан нағыз 
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дәнін аршып, дұрыс шешімін табудың өзі де оңайға түс- 
пейді. 

Қейін Сайын Мұратбеков екеуміз әдебиет секторында 
бірге жұмыс істедік. Біз Жазушылар одағынан шықпай- 
тынбыз. Қейін мәдениет бөлімінің осы жұмыс тәсілі өз- 
геріп, қызметкерлері одаққа өздігінен бас сұқпай, тек 
жиналыстарға келіп, телефон арқылы хабарласатынын 
көргенде, Сайын кейіп: «Есенәлиев екеумізді күнде одақ- 
қа барып тұрыңдар деп мазамызды алушы еді, кәзір мә- 
дениет бөлімінің қызметкерлері одаққа келуден қалды 
ғой» дейтін. Есенәлиевтікі дұрыс па, жоқ кейінгі бөлім 
меңгерушілерінің тәсілі жөн бе, кім білсін, әйтеуір, күні-. 
міз одақта өтетін. Бірақ, көп ұзамай осындай абыройлы 
да жауапты жұмыстың бір ұнамсыз жағы, идеологиялық 
талапқа, тәрбиелік, жетекшілік міндетке ешбір қатысы 
жоқ жаңа бір қыры көзге түсті. Мәдениет пен әдебиетті 
өркендету керек деген үлкен талапқа жат, идеялық-тәр- 
биелік жұмысқа үш қайнаса сорпасы қосылмайтын ке- 
леңсіз жай. Бұл-- информация жинау деген желеумен 
өсек-аяң теріп, ұсақ сөзге еріп, біреудің бойынан мін тау- 
ып тырнақ астынан кір іздеу еді. Мұндай информация- 
ларға да кеңінен жол берілді. Бірақ, кейде осындай өсек-. 
тің де бір жақты боп кететініне таңым бар. Әдебиетте 
топтардың болатынын, олардың бір-бірін мұқатуға кел- 
генде, осы жолға түсетінін, өсек-аяңды өрбітіп, бір-біріне 
кір жағуға тырысатынын да білдім. Менің байқауым, 
бұл тәсілге дем беруші Есенәлиев емес, Ол жақында ға- 
на Алматы қалалық партия комитетінен келді. Бұрын 
оперативті шапшаң жұмысқа үйренген адам, мәселені 
тез шешіп, нақты проблемамен айналысып, іс нәтижесін 
көргісі келеді. Бірақ, Орталық Қомитетте бұрыннан талай 
жылдар бойы жұмыс істеп келген қызметі жоғары да, 
төмені де бұған жол бермейтін сияқты. Қаладағы қар- 
қыны осындай бықсыған таяздыққа мұқалып, жігері. 
құмға кеткендей болды. Ұсақ-түйек әңгімені тыңдауға 
амалсыз көнген сияқты. 

Осы тәсілге негізгі дем беруші -- сол кездегі Орталық 
Қомитеттің идеология жөніндегі хатшысы С. Имашев 
еді. Әдебиеттің даму барысы, жетістігі, тенденциялары, 
проблемаларына үңілуден көрі жазушылардың ұсақ-түй- 
ек әңгімесі, өсек-аяңына көбірек көңіл бөлетін. Көп жағ- 
дайда осындай ұсақ әңгімеден, болымсыз жайдан пікір 
тудырып, баға беруге тырысатын. 

Имашевқа мұндай информацияны, мәліметтерді, қа- 
рапайым тілде айтқанда, өсек-аяңды кімдер жеткізетін 
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еді. Оның жолы да, көзі де мол. Қызметі жоғары болған 
соң тұс-тұстан құлағына сыбырлап кететін адамдары. да 
көп еді. Ең сенімділері -- бөлімдегі байырғы қызметкер- 
лер, көп жылдан бірге қызмет істеп, оның жұмыс тәсілін, 
мінез-құлқын әбден зерттеп үйренген адамдар болатын. 


Одан кейінгісі өзіне жақын тартқан, жиі келіп-кетіп жү- 


ретін жазушы достары еді. Олардың ішінде белгілі қа- 
ламгерлер де бар. Имашев арқылы сөзін, пікірін өткізеді, 
әдебиет туралы Орталық Қомитеттің бағытына ықпал 
жасауға тырысады. Көп жағдайда бұл ниеттерін жүзеге 
де асырып жүрді. Үшінші жолы-хатшының барлық твор- 
честволық ұйымдарда өзінің көзі, тыңшы құлағы болды. 
Басқаша айтқанда, сенімді адамдары. Әдебиетте де ос- 
ындай жанашыр достары, өзі қолдап, қолқабысын тигі- 
зіп жүретін серіктері бар еді. Көп хабарды солардан ес- 
тиді. Ондай адамдары Жазушылар одағының аппаратын- 
да, баспаларда, газет пен журналдарда, басқа да сала- 
ларда жеткілікті. Қейде біз білмей қалған жайлар, ха- 
барлар, өсек сөздер осылар арқылы жетеді. Мұндайда 
біздің сорымыз қайнайды. Имашев бөлім бастығын қыса- 
ды, бейхабар қалғандарын бетіне салық қып басады. 
Бөлім бастығы ештеңені білмей отырсыңдар деп бізге 
тиіседі, ашуын бізден алады. Өсек-аянның әжептәуір жұ- 
мыс екенін осыдан байқадым. 

Соңынан көп әңгіме ерген жазушылар -- Әди Шәрі- 
пов, Ілияс Есенберлин, Олжас Сүлейменов, Қабдікарім 
Ыдырысов болды. Соншалық сөз еретіндей себептері бол- 
ды ма, жоқ әлде бөлімнің көзқарасы дұрыс болмады ма, 
кім білсін, әйтеуір осылар туралы әңгіме желдей есіп, 
көбейіп кетті. Шынын айту кереқ, Имашев та бұл адам- 
дарға бүйрегі бұрған емес. Жазушылар одағының бірін- 
ші басшысы қашанда жазушыларға жақпай, сын көбейіп, 
әсіресе сол орынға дәмелі адамдардың қарына ілігетін 
әдеті емес пе, Осыған дейін С. Мұқанов, Ғ. Мүсірепов, 
ҒЕ. Мұстафиндер дәл осылай біраз жұртқа жақпай, көңі- 
лінен шықпай, жалған жала, қуғын-сүргіннен қажып ба- 
рып, жұмыстан кеткен жоқ Па. Шәріпов те- көп ұзамай 
дәл солардың кейпін киді. 

Ілияс Есенберлин де қарап жүрмей, «кінаға» белше- 
сінен батты. Ол да жоқ жерден жолын тауып, бүкіл жа- 
зушы қарап отырған жалғыз баспаға ойламаған жерден 
директор боп шыға келді. Ол бұған дейін ешбір жанның 
есебінде жоқ еді. Оның бұл қылығы осы орынға дәмелі- 


лердің де үмітін үзіп кетті. Ондай қиянатты ешкім еш- 
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қашан кешірмейді ғой, Әсіресе, кешірмеген Имашев бо. 
ды. 
Бұл әңгімені Ілияс кейін өзі жыр қып айтатын. Бас 
паның бұрынғы басшысы Еркешов орнынан босап, бас 
паға директорлыққа кандидатура ізделеді. Имашевты 
әзірлеген екі-үш адамы бар екен, оның қатарында Есен 
берлин жоқ еді. Ілияс бұрынғы хатшы Жандилдиннің 
кезінде республикадағы «ең қауіпті ұлтшылдың бірі» 
болып, жиналыс атаулыда сыннан көзін аша алмай, енд 
киностудиядағы жай редакторлық қызметін көпсініп, 
одан да қуамыз деп жүргенде Қонаевқа кіріп, баспада: 
ғы босаған директорлық орынды сұрайды. Димекең 
Есенберлинді бұрыннан жақсы біледі екен. келісім бе- 
ріпті. Бастапқыда ешбір есепте жоқ Есенберлинді бұл 
орынға жібергісі келмесе де Имашев амалсыздан дымы 
құрып, көнуіне тура келеді. Бүкіл жоспарын бұзған 
Есенберлинді хатшы қалай жақсы көрсін. Оның осы 
ниетін сезген кеңесшілері де табыла кетті. Есенберлиннің 
бұрын 40-шы жылдардың соңында филармонияда іс- 
теген кезінде мойнына ақшя мінгенін, абақтыда болға- 
нын, «ұлтшыл» атанғанын, біздің идеологияға жат кі- 
таптар жазғанын жеткізумен болды. Ал, атышулы «Хан 
Қене» романының дауы әлі алда жатыр еді. 


Олжас Сүлейменовтың да мінез-құлқы, жазғандары 
жоғарғы орындарға ұнамяй жүрді. Олжастың да оларға 
жағайын деген ниеті жоқ еді. Жиналыстарда сөйлей 
қалса, көңілдегіден шықпай, бір жаққа бұра тартып, 
идеологиялық талапқа сай келмейтін қылықтары көзге 
түсе берді. Тым еркін, тік мінез, бастықтар алдында 
кішірейе кетуді білмейтін тәкаппарлығы тяғы бар. Тіпті | 
жүріс-тұрысы, киім киісі де ұнамайды, Хатшымыз Ол- 
жасты шетелдерге баратын жастар делегациясының тізі- 
мінен талай рет алып тастап жүрді. Оны елеусіз қалды- 
ратын Олжас па, келіп дауласып, себебін анықтағысы 
келеді. Оның үстіне жазғандары да ұнай бермейді. Жоқ 
жерден Ермак туралы өлең жазып, оны батыр қылып 
көрсетудің орнына отаршыл, қанішер қарақшы ретінде | 
көрсетіп, оның бұл «ерлігін» қиянат, зорлық-зомбылық 
деп айтқанын хатшы қалай кешірсін. Олжас оның қара | 
тізіміне ілігіп, қаһарына шалдықты. Оның осы көзқара- | 
сын, қарым-қатынасын сезген сыбайластары, маңайын | 
торлаған достары тағы да келе бастады. Оған себеп те 
табыла кетті. Дәл осы кезде Олжастың «Қыш кітабы» 
(«Глинянная книга») жарық көрді, Енді кітапты жаман- 
дап келушілер көбейді, «Ұлтшылдық рухында жазылған, 
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орыстарға қарсы кітап», «ұлттар достығына нұқсан кел- 
тіреді» деген айып тағылды. Кітап тез тарап кетті. Кітап- 
ханаларда жинақты оқуға жұрт кезекке тұратын болды. 
«Осының бәрі тегін емес», «зиянды» деген ақыл-кеңестер, 
алып-қашты сөздер Орталық Қомитетке де жетіп жатты. 
Жамандаушылар салып ұрып, алдымен Имашевқа ба- 
рады. Онымен қоймай тағы бір өсек-қауесет тарады. 
Поэманың ішінде Бекхожин деген біреу қоғамдық орын- 
да бейбастақтық жасайды екен. Соны біреулер белгілі 
ақын Қалижан Бекхожинге барып шағыстырып, сені 
Олжас өлеңінде жамандап, масқаралапты, маскүнем- 
бейбастақ етіп көрсетіпті деп қайрап кетеді. Кітапты 
оқымай жатып, оның анық-қанығына көзін жеткізбестен 
мінезі шарт та шұрт, тез құбылып, тез өзгеретін Қали- 
жан Олжастың сазайын тарттырмақ болып үш күн бойы 
Одақтың есігін күзетіп, жұртты әбігерге түсірді. Осы 
әңгімені қоздырғандар енді Олжасқа жаны ашыған боп, 
Қалижан оны мерт қылып жүрер, сақтандырыңдар, ара- 
ша түсіңдер деп басқа жағынан шыға келді. Осындай 
әңгімеден шошынды ма, жоқ басқа себеп болды ма, әй- 
теуір, Олжас та үш күн бойы Одаққа жоламай аулақ 
жүрді. 

Имашев бөлімге осы кітапты оқып шығып, көркемдік, 
идеялық дәрежесіне баға беруді тапсырды. Владимиров 
екеуміз кітапты жабылып оқып шықтық. Қітаптың маз- 
мұнымен бөлім меңгерушісінің орынбасары А. Устинов 
та танысты. Соңынан пікір алыстық. Пікіріміз теріс 
болмады. Аздаған кемшілік те таптық. Онсыз, мүлдем 
ақтап шығу мүмкін емес еді. Мен кітаптағы Бекхожин 
деген кейіпкердің ақын Бекхожинге ешбір қатысы жоқ 
екенін, тек фамилиясының ұқсастығы болмаса, екеуі 
екі бөлек адам, кітаптың кейіпкері ақын емес, маскүнем- 
дік жолға түскен жұмысшы екенін баса айттым, Осы 
ойларды жинақтап, Владимиров ортақ пікір жазуға 
кірісті. Обалы не керек, Владимиров кітаптың құнды 
жағын, көркемдік шеберлігін, ақынның талантын баса 
айтты. Әйтеуір, Олжасты арашалап, алып шықты. Бө- 
лімнің атынан жазылған пікір хатшымыз Имашевқа 
тапсырылды. Хатшының бұл пікірге көзқарасын, қаты- 
сын біз біле алмадық. Білсе, бөлім бастығы білген шы- 
ғар, бірақ бізге тіс жарып, ештеңе айта қоймайды. «Қыш 
кітабының» хикаясы осылай дау-дамаймен зорға бітті. 


Соңынан сөз ергеннің бірі Қабдікәрім Ідірісов еді. 
Алғашқыда ол Әди Шәріповпен, кейін Әнуар Әлімжанов- 
тың тұсында Жазушылар одағының ұйымдастыру мә- 


49 


селелері жөніндегі хатшысы болып біраз жыл жұмыс 
істеді. Оның еншісіне тиген шаруаның салмағы да оңай 
емес. Нағыз жанып тұрған жер. Бүкіл ұйымдастыру 
мәселелері -- қаражат, экономика, ҡомандировка, ЖИ- 
налыс, құрылыс, әйтеуір, тікелей творчествоға жатпай- 
«тын одақтың бүкіл ұсақ-түйек жүйкеге тиетін бар 
шаруасы соның мойнында. Сондықтан да көп адамға 
жақпай қалуы да ғажап емес еді, Одақ хатшыларының 
ішінде Қабдікәріммен жақындаумын. Қалалық партия 
комитетінде жүргенде, көптеген ұйымдық мәселелерін 
шешуге септігім де тиген. Әсіресе, қала сыртынан жазу 
шыларға жеке үй салуға жер бөлініп, қалалық атқару 
комитеті тарапынан машахат көбейгенде осы іске ара 
ласқаным бар еді. "3 


Бөлімнің күнделікті талап ететін, материалдарын, ақ. 
пар тізімдерін, наградаға ұсыну қағаздарын, әртүрлі ме 
ліметтерді Қабдікәрім арқылы алып тұрдым. Бастықтар 
тарапынан нұсқау болса, алдымен Қабдікәрімге жеткі- 
земін. Әйтеуір, Орталық Қомитетпен Жазушылар одағы" 
ның арасындағы байланыстырушы дәнекер екеуміз. Сұ- 
раған қағазымды, мәліметімді дереу дайындап бері 
жеткізіп тұрады. Ара-арасында жиі кездесіп тұрамыз. 
Осындай бір кездескен шақта мәз болып, күлгені бар еді 


-- Ғабит Мүсірепов баяғыда «Менің ЦҚам Қирабаев!» 
деген еді. Бұл күнде менің ЦҚам сен болдың ғой, -- деп 
қалжындап, әзіл айтты. ) 

-- Ол не әңгіме еді? --дедім. , 

-- Баяғыда осы өзің сияқты Серік Қирабаев ЦҚ-да 
қызмет істеп жүргенде, Мүсіреповке жиі-жиі телефон со- 
ғып, ақпар, мәлімет сұрап, мазасын ала берсе керек. Ең 
қызығы--алғашқы кезде: «Ғабит Махмудович, телефон 
соғып тұрған Серік Қирабаев деген ініңіз ғой» деп әдепті 
сөйлесіпті. Бірер күн өткеннен кейін тағы да телефон со- 
ғып: «Бұл Қирабаев қой» дейтін көрінеді. Бұйрық беру 
ге Әбден кәнігіп, үйреніп алған Серік тағы да бірде: 
«Мүсірепов пе? Қирабаев!» депті, Өзі паң, қошамет-қол- 
пашқа үйренген Мүсірепов мұндай ізетсіздікке тіксініп, 
көңіліне алып қалыпты. Кейін бір жазушылардың үлкен 
жиналысында «Менің ЦҚам қазір Қирабаев!» деген екен. 
Сол сөз жұрт арасына мәтел боп тарап кетті,--деді Қаб- 
- дікәрім. 

Осы әңгімені жалғыз Қабдікәрім емес, талай кісіден 
естідім. Кездескен сайын «ЦҚ-ңызда не жаңалық?», «Ме- 
нің ЦҚам Қирабаев!» деп талай адам” әзілдесіп, қал- 
жыңдап жүрді. 
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Қабдікәрім туралы әңгіменің көбі -- ішіп қойды, жеп. 
қойды, ұрлап қойды. Жазушылар кеңсесінің екінші қаба- 
тында дәлізге төселген ұзын кілем жатушы еді, соны ұры- 
лар сырттағы терезеден түсіп, алып кетіпті. Ойпырмай, 
өсек әңгіме сол бойда қызыл өрттей лаулап жүре берді. 
Бөлімге оны жамандап келушілердің саны да көбейе 
түсті. Сол кілемдерді ұрлатқан Қабдікәрім дейді. Әлден 
кейін жел сөздің мазмұны да өзгерді. Кілемді ұрлап кет- 
ті деп өтірік айтыпты, үйіне апарып еденіне төсеп тастап- 
ты деген әңгіме тарады. Үйіне тінту жүргізсе табылады 
деп шығарды. Бөлімге күнде келіп, табанын тоздырушы- 
лардың ішінде белгілі деп жүрген, атағы дардай жазу- 
шылар да бар. Қабдікәрім бұған да мойымады. Осындай 
намысқа тиетін сөздерге де көнігіп, үйреніп алған сияқты, 
Оған қатты батқаны ар-намысына, жеке басына тиетін 
басқа жала еді. Жаңағы өсек сөздер басыла бере, бөлім- 
ге келушілер тағы да жұбын жазбай қайта ағылды. Бұл 
жолғы кінәнің түрі одан да сорақы. Қабдікәрім қабыл- 
дау бөлмесінде отыратын секретарын жұмыстан кейін 
машинасына отырғызып, тауға алып кетіпті. Түннің бір 
уағына дейін қыдырып, үйіне әкеп салыпты. Қеліншекті 
күйеуі көкала қойдай қып сабап, соққыға жығыпты. Қаб. 
дікәріммен төбелесіп, ұрыс шығарыпты. 

Қабдікәрімге ең ауыр тигені осы еді. Жүдеп-жадап 
кетті. Мұндай өсектен кейін келіншек те жұмыс істей ал- 
мады. Қызметінен босанып, басқа жаққа кетіп қалды. 
Қапаланып жүрген Қабдікәрімге «Имашевқа кіріп шық- 
саңшы. Осының бәрі өсек сөз екенін айтпайсың ба?» деп 
ақыл берген болам, Қабдікәрім бармады. «Ұрлық жа- 
сағандай несіне ақталам. Бармаймын» деді. Ақыры еш- 
кімге барған жоқ. Мен де болмай қыстап көріп едім, 
«Менің ЦҚам Қирабаев дегендей, менің ЦҚам енді сен- 
сің, сенен асып ешқайсына бармаймын» деп әзілдеп, қал- 
жыңға айналдыра берді. Бұл өсек те бықсып барып, зор- 
ға тынды. Кейін Одаққа басшылыққа Әлімжанов келген 
соң екеуі жұмыс істесе алмады. Қабдікәрім творчество- 
лық демалысқа кетті. 

Қабдікәрімнің басшыларға бармаған себебін енді тү- 
гінген сияқтымын. Әңгіме тек ол туралы ғана емес, алып- 
қашты сөз Әди Шәріпов туралы да жүріп жатты. Әде- 
кеңнің үстінен қайта-қайта ресми арыздар түседі, Өз ая- 
ғымен кеп, өз аузымен айтылатын арыздар қаншама. Қе- 
лушілер тек Имашевқа ғана бармайды, сол кездегі Орта- 
лық Қомитеттің бірінші хатшысы Д. Қонаевқа, екінші 
хатшысы В. Месяцқа, сол кездегі кадр мәселелерімен ай- 
шалысатын хатшы В. Севрюковке дейін жетіп, бәрін тегіс 
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аралап шығады. Бірінің аузына бірі түкіріп қойғанда! 
бәрінің айтатыны бір-ақ нәрсе --< әріпов--жаман, жа 
зушы емес, жазушыларға басшы бола алмайды». ! 


Қабдікәрім екеуміздің арамызда бұл арыздардың сы- 
ры әңгіме болды. Қабдікәрім Одақта ұзақ жыл жұмыс 1 ; 
теген, менен көрі көрген-білгені көп, талай жыл осы дау" 
таластың бел ортасында жүр, біраз жайды түсіндіріп, кө 
зімді ашқандай болды. 


--Жалғыз Шәріпов емес, оған дейін де одаққа басшы 
болған адамдардың ешқайсысы жақсы атақ алған емес. 
Атағы жер барға; бүкіл елге әйгілі болған классиктері» 
міз -- Сәбит, Ғабит, Ғабиденді де жұрт түртпектеп, шы: 
датпаған. Оларға да айып тағылып, кінә айтылған, --Де- 
ді Қабдікәрім.-- Ал, шынына келсек, құдайшылығын айт- 
сақ, Жазушылар одағының жұмысы жанданып, жазушы- 
ларға жағдай жасалғаны -- осы Шәріповтың тұсы. Жа- 
зушыға не керек? Творчествосына жағдай жасалып, жұ- 
мысына көңіл бөлінсе, одан артық не керек. Кітабын ол 
одақтың басшысынсыз да жазады. Оның кітабын Шәрі: 
пов жазып бермейді. Сол жазылған кітабын шығаруға 
тұрмыс жағдайын түзеуге көмегі -тисе, жетпей ме, одан 
артық не керек, Бұл салада қыруар жұмыс жасалды. 
Бұрын Жазушылар одағында бар-жоғы жалғыз: маши- 
на болушы еді, Әдекең Министрлер Советіне барып, ма- 
шина санын бесеуге жеткізді. Қазір хатшылардың бас- 
басында көлігі бар. Жолма-жол аудармаға қаржы сұрап 
алды. Енді орысша шығатын кітаптардың алғашқы жол: 
мажол аудармашыларына одақ ақша төлейтін болды 
(кейін Әди Шәріпов кеткен соң Одақ бұл қаржысына! 
айырылып қалды. Жазушылар алғашқы аудармаға в 
қалтасынан төлейтін болды). Жаңадан штаттық орын- 
дар сұрап алды. Консультант-кеңесшілердің санын кө- 
бейтті. Бос жүрген біраз жазушылар қызметке тұрды. 
Президиум мүшелеріне қала шетінен жақсы жерден сая- 
жайлық орын алды. Оның қасынан творчество үйінің құ- 
рылысын бастады. Москвадан әдеби қордан жазушы- 
ларға үй салуға қаржы сұрап алды. Көп пәтерлі екі үй 
жобаланып жатыр. Бұрын осыншама шаруа жасалып не 
еді? Жазушылар ұйымын басқаруға классик жазушы 
ның қажеті шамалы деп түсінем. Оған әкімшілік, шаруа- 
шылық ісін жақсы білетін, жазушыларға жағдай жасап, 
басын біріктіретін, оларды алаламай, бәріне ортақ бола- 
тын адам керек деп ойлаймын. 

-- Ендеше, жұрт Шәріповтың соңынан неге түсіп 

жүр? Неге арыздар көбейіп барады? -- деймін мен. 
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Қабдікәрім жымиып, басын шайқайды. 

-- Ой, Беке-ай, түсінбеген боласын, ә? 

- Рас таңым бар,-- деймін. 

-- Таңданатын не тұр. Шәріпов емес, оның орны ке- 
рек боп тұр ғой, Қазір ол орыннан дәмеленушілер көп. 
Арыз да, өсек-аяң әңгіме де солардан шығып жатқан 
жоқ па. Соның бәрі жай сөз. Қарада түр, ертең сол Шә- 
ріповтың орнына келетін адам, осы жұмыстың бірде-бі- 
рін жасамайды, -- деді Қәбдікәрім. 


Қабдікәрімнің сөзі рас болып шықты. Әди Шәріпов- 
тен кейін. одаққа басшы болып келгендердің бірде-бірі 
одақ үшін, жазушылар үшін мұндай жұмыс жасаған 
жоқ. Әди бастаған құрылыстардың өзін талай жылға со- 
зып, зорға бітіріпті. Қөбі сол өз шаруасын, өз кітабын, 
өзінің атақ-дәрежесін көбірек ойлап, сол жолда аянбай 
қызмет етті. Одаққа да, жазушыларға да дәл жаңағы- 
дай қамқорлық, жақсылық жасалған жоқ. 


Осының бәрі Қабдікәрімнің творчествосына ғана ем- 
ес, өміріне де зиянын тигізбеді деп айта алмаймын. 
Осынша жала, өсек, қуғын-сүргін өмірін қысқартқанда 
болар. Елу жасқа толғанда дүние салды. 


Өзгеріс пе, жоқ, төңкеріс пе? 


Мен мәдениет бөліміне келгенде, Әди Шаріпов тура- 
лы әңгіменің әбден қызған кезі еді. Орталық Қомитетке 
екі рет бір топ жазушылардан «коллективті» арыз хат 
түсті. Қомиссия құрылып, арыз тексерілді. Шәріповты 
әне алады, міне аладымен біраз уақыт та өтті. Орталық 
Комитетінің екінші хатшысы В. Месяцте осы арызды тал- 
қылауға арналған арнайы жиналыс та. өтті. Оған арыз 
иелері, Одақтың хатшылары, Орталық Қомитеттің бюро 
мүшелері С, Имашев, А. Асқаров, бөлім қызыметкерлері 
қатынасты, Бұл жиналыста айыптаушы, арыз айтушы 
жақ та, ақталушы жақ та бір-біріне кінә тағып сөйлеу- 
ден арта алмады. Талқылау ешқандай нәтиже берген 
жоқ. Бюро мүшелері де бұл жолы нақты шара қолдану- 
ға, үзілді-кесілді пікір айтуға бата алмады. 


Әди Шәріповты орнынан кетіру, оңайға түсетін емес. 
Бұл кезде оны тым жоғарылатып, шырқатып биікке шы- 
ғарып алған еді, енді одан түсіру де оңайға түспейтін түрі 
бар. Ол --Қазақстан Орталық Комитетінің мүшесі, 
СССР Жоғарғы Советі төрағасының орынбасары. Осын- 
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дай атақ-лауазымы бар адамды бірден жұлып алып тас 
тау үшін оған өте ауыр айып тағылуы керек. Ал, онда! 
айып жоқ. Жазушылығы шамалы, екі повестен басқ! 
шығармасы жоқ, жазушылар ұйымын басқару үшін 6 
делді, талантты жазушы керек деген жалпы сөзден басқ 
тағылар кінә көрінбейді. 

Қеліп түскен хаттардың бар мазмұнын келтіріп жа: 
тудың дәл кәзір қажеті болмас. Ең ғажабы -- осы хат 
тарда келтірілген кінә, айып сол қалпында айнымаға 
күйі одақтың кейінгі басшылары Әлімжанов, Молдаға. 
лиев, Сүлейменовтерге де тағылып, дәл осы «кемшілік 
тер» олардың бойынан да табыла кетті. Соған қараған 
да, осы кінәраттар Жазушылар одағының өмірінде, жү 
мысында мәңгі орнаған «кемшіліктер» ме деп те ойлай- 
мын. Олар: жазушылар ұйымының өмірі жан-жақты, қы: 
зықты емес, секретариаттың жұмысы қанағаттанғысыз, 
мәжілісінде қаралатын мәселелер жазушылардың көңіл. 
күйінен, талабынан шықпайды: творчестволық пробле 
маларға арналмайды, ұсақ-түйек шаруа мәселелері ған? 
қаралады; жұмыстар формальды жүргізіледі, салтанат. 
ты шараларға, мерекелік жиындарға көп мән беріледі; 
творчестволық секциялардың жұмысы жанданбайды 
белгілі шығармалар талқыланбайды, партия ұйымы: 
ның, әдебиетті насихаттау бюросының жұмыстары дв 
формальды түрде өтіп, әдеби өмірге ықпал жасай алмай- 
келеді; финанс саласында бұрмалаушылық бар, қазына 
мүлкін талан-таражға салуға жол беріледі (нақты мы 
сал келтірілмейді, жалпы айтылады); әдеби баспасөз 
орындарына басшылық жасай алмай келеді, журнал мен 
газет редакцияары ойына келгенін жасап жатыр, әде- 
биеттің өткір проблемаларын талқылаудан жалтара бе- 
реді. 

Осылай жалпы сын. Бұл әр уақытта, қай басшының 
тұсында болмасын, тізіп айтылатын тұрақты сын. Бұ- 
дан бірде-бір басшы басын арашалап алған емес. Бұл 
сын кімге болса да жарасып жатады. Бірақ, Шәріповке 
нақты сын болған жоқ екен деп ойлап қалмаңыз, Осы 
жалпы сынның арасын дәнекерлейтін мысалдар да жет- 
кілікті, Кезінде осы мысалдарға соншалық мән берілген- 
мен, кәзір қарасаң, қарның ашады. Соншалық айқай-шу” 
көтеріп, соңына шырақ алып түсетіндей «қылмысты» 
көре алмайсың, Негізгі сын: Шәріпов жазушылардың | 
жиналыстарында, Москвадағы сьезде сөйлеген сөзде- 
ріндегі, баяндамаларындағы жеке кемшіліктер, көп фа- 
милиялар аталып, тізім жасалды деген айып. Оның да 
жаны бар. Сол кездегі ауру-мейлінше көп фамилияны 
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қамтып, жұрттың бәріне жақсы көріну. Бірақ, жұртқа , 
тегіс жағушы ма едің. Бір-бірін ұнатпайтын, бір-біріне 
жұлдызы қарсы адамдар бір тізімге кіріп, қатар жүруге 
келісе қояр ма екен. Әдебиетте менен артық кімің бар 
деп ойлайтын адамдар ол кезде де аз емес еді. Ал, олар 
осындай ұзақ тізімге еніп, көптің ортасында жүруге қа- 
лай көнсін. Баяндама тек соны ғана мақтап, соның шы- 
ғармасын атауға құрылса дейді. Оны Шәріпов қайдан 
білсін. Көп жыл бойы басшы қызметтерде болған адам 
жеке біреуді бөліп алып, ала бөтен мақтауға ары жібер- 
мейтін сияқты. Бәрін бірдей көргісі келеді Оның ең 
басты қателігі осы еді. Мұндай қателікті жазушы әсте 
кешіре ме. 


Тағы бір кінәсі-президиум мүшелігіне С. Мәуленов 
пен Н. Ғабдуллинді кіргізіпті. Мұның қандай ағаттық 
екенін әлі күнге дейін түсінбеймін, Біреуі «Жұлдыз» 
журналының, екіншісі «Қазақ әдебиеті» газетінің редак- 
торы. Олар неге президиумге мүше болып кірмеуі керек? 
Бұл айыптың “Да себебі бар екен. Шәріпов президиумде 
өзін жақтайтын артық дауыс керек болған соң бүл екеу- 
ін президиум мүшелерімен, ұйымның екінші хатшысы 
Молдағалиевпен ақылдаспай енгізіпті. 


Басқа да кінәлары жеткілікті. Президиумде әскери 
комиссияның төрағасы Бауыржан Момышұлы есеп бер- 
генде, «Сізге мәлімдемеге үш минут уақыт беріледі» де- 
ген екен. Үш минутта ол не айта алады, деп жазады 
арыз иелері. Осы кемшіліктер аздай, Шәріпов өзіне екі 
көмекші тағайындап алыпты. Олар-- Рымғали Нұрғали- 
ев пен Алексей Брагин. Әсіресе, Брагинге қатты шүйіледі. 
Кезінде ол газет бетінде белгілі қазақ жазушыларын 
жамандап, соңына түсіп, қуғын көрсетіпті. Мұнысы рас 
еді, Кезінде М, Әуезов Сталиндік сыйлыққа ұсынылып, 
ертең ол туралы ресми хабар шығады деп отырғанда 
«Қазахстанская правда» газетінде Брагинның «Абай жо- 
лы» романын сынап, тас-талқан етіп, жоққа шығарған 
мақаласы жарияланған болатын. Мұны жаздырушы, га- 
зетке бастырушы -- сол кездегі Орталық Қомитеттің 
иделогия жөніндегі хатшысы М. Әбдіқалықов екенін де 
білеміз. 

Шәріповтың тағы бір айыбы -- Қалтай Мұхаметжа- 
новтың «Жат елде» пьесасының М. Әуезов атындағы 
драма театрындағы спектаклінің қабылдауына барма- 
ғаны, пьесаны көрмегені, сөйте тұра қабылдауға қарсы 
болғаны. Сондай-ақ, «Простор» журналы редколлегия- 
сының кеңейтілген мәжілісіне де бармапты, қатынаспап- 
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ты. Осы мәжіліске Орталық Қомитеттің үгіт үгіт жән 
насихат бөлімінің меңгерушісі А. Плотниковтың өзі ке 
ліп қатысқанда, Шәріповтың арнайы шақырса да кел 
меуі кешіруге болмайтын кінә еді. Айта берсе, Шәріпов 
тың сорақы кемшіліктері көп екен, Мысалы, «менің бас: 
шылық ісіме күмән келтіретін адам болса, ол партбиле 
тінен айырылады» деп И. Шуховқа сес керсетіпті. Қри» 
вошеков пен Митьконың Черкасск қорғанысына арнал 
ған «Отты қоршау» атты романына қарсы шыққаны үші: 
М. Симашконы жұмыстан кетіріп, сырттан әшкере 
леуші материал жинап, партиядан шығарам деп әрекет 
теніпті. Есеп беру ,сайлау жиналысында сын айтқани 
үшін коммунист Н. Ровенскийді Москваға Әуезов күнде 
ріне жібермей қойыпты, Дәл осындай қылығы үші 
Г. Черноголовинаны жазушылар ұйымының қабылда 
комиссиясының құрамынан алып тастапты. 


Жазушылар одағының аппаратына әдебиетті жет 
білмейтін, тәжірибесі жоқ, кейде тіпті кездейсоқ адам 
дар жиналған деген кінә тағылады. «Одаққа келсең әд 
биет жайында әңгімелесіп, ақылдасатын бірде-бір адам 
таба алмайсың. Қонсультанттар Сүлев, Жакупов, Нұр: 
ғалиевтар Жазушылар одағының мүшесі де емес, ал 
Р. Тоқтаров осыдан бір жыл бұрын ғана мүшелікк 
алынған, «Әдебиеттегі алаяқ» ретінде әшкереленген 
Ж. Тәшенев творчестволық мәселелер жөніндегі кеңесші 
болып есептеледі. Ал, бұл Тәшеневтің жағымсыз істер 
жақында ғана тағы да «Ара» журналында сынға ілікті) 
деп жазылды. 


Міне, арыздағы бар айыптың түрі осы. Бұл екі хатқа 
қол қойғандардың атын атап; тізіп жатқым келмейді. 
Тегіс атасаң, үлкен тізім шығатыны даусыз. Одан бері 
де талай жылдар өтті, кәзір олардың біразы аты бар, 
атағы бар белгілі жазушылар, көпшілігі одақтың, әдеби 
баспасөздің басшылары болды. Уақыт өткен сайын сол 
арыз жазушылардың да, айыпталушы Әди Шәріповтың 
да бір-бірімен қарым-қатынастары өзгеріп, сол кездегі 
ашу-ыза, өкпе-наз, кек тұту--бәрі де уыты қайтып; ұмыт 
болып барып, соңы сыйластықпен біткен .сияқты. Бірақ 
кәзір ұмыт болғанмен, кезінде бұл оқиғалар жазушылар 
ұйымында, әдебиетшілер арасында қаншама әңгіме, сөз. 
талас тудырып, оның жаңғырығы жоғарғы жақтарға да 
жетіп, Орталық Қомитеттің араласуына, осы даудың 
түйінін шешуге тұра келді. Хаттағы әрбір айып, әрбір 
фактіге соншалық мән, баға беріліп, тексеріліп, жетістік- 
тен көрі кемшіліктерге баса назар аударылды. Орталық 


56 


Комитеттің басшыларының ыңғайы осындай еді. Бөлім 
жұмысы да ауа райын көрсететін барометр сияқты емес 
пе, осы ыңғайдан, басшылардың көзқарасынан артып 
шыға алмады. Шәріповтың жұмысындағы кемшіліктер, 
бойындағы мін--бәрі де жіпке тізілді. Бірде-бір жақсы- ! 
лық қасиет, абыройлы жұмыс көрінбеді. Мұны Шәріпов 
те, басқа жазушылар да сезіп, байқаған еді. Мұндайда 
жұрт қарап жата ма, астыртын әрекет, әртүрлі интри- 
га, көзге көрінбейтін әбігершілік, өсек сөз өрбіп, жүре 
берді. Ендігі жай -- Шәріпов орнынан қашан түседі, 
оның орнына кім келеді деген мәселе еді. Жұрттың көп- 
шілігін толғандырған осы болды- 

Бұл орыннан дәмелі адам жеткілікті. Анау болады 
екен, мынау келеді екен деген сөз көбейіп кетті. Сол ай- 
тылған әр есімнің соңында жер қайысып, қаншама адам 
жүр- Бәрі кезек келіп өз адамын мақтап, одан жақсы; 
одан қолайлы адам жоқ екенін айтып, азғырып кетеді. 
Сол келсе ғана ұйымның жұмысы жанданып, төрт аяғы- 
нан тік тұрып, жорғалап жүре береді дейді. Кейбіреулер 
гіпті өзін ұсынып, сол орынды қиылып сұрайды, кісі са- 
лады. Бәлеше шығарманы бітірдім, оған қаншама уақы- 
ғым кетті, енді қоғам үшін еңбек еткім келеді дейді. Ор- 
талық Қомитеттегілердің де әрқайсысының өз көңілдесі, 
өз сүйіктісі бар. Шамасы келсе, соны өткізуге тырысады: 
Әйтеуір, Орталық Қомитет пен Жазушылар одағының 
арасында жеңгетайлыққа жүрген адамдар көп. 


Ең соңында екі-үш адамның аты жиі атала бастады. 
Оның ішінде Ғабит Мүсірепов те бар. Оны азғырушылар 
да жеткілікті. «Сізден басқа бұл орынға лайықты кім: 
бар?» деп іші-бауырына енеді. Ғабең панданып отырып, 
ыңыранып тіл қатады: «Екі рет одақты басқардым, же- 
гер, енді үшінші рет қисыны болмас» дейді. Бұл сөздің | 
де жаны бар. Ең соңында Жұбан Молдағалиевтың есімі 
атала бастады. Ең ұпайы көп, мүмкіншілігі бар сол сияқ- 
ты. Ол -- Орталық Қомитеттің мүшесі, Қазақ ССР Жо- 
ғарғы Советінің депутаты. Қазақ ССР Жоғарғы Советі 
президиумының мүшесі, Жазушылар одағы басқарма- 
сының екінші хатшысы. Қай жағынан қарасаң да дөп 
келіп тұр- Мұндайда алдын ала жолын кесетін жұрттың ” 
әдеті емес пе, енді пыш-пыштаған ұсақ әңгіме жүре бас- 
тады. Жұрт оның бойынан да кінә,кемшілік іздеп тауып 
жатыр. Бірақ, Орталық Қомитет сыр бермейді, бұл әңгі- 
мелерді естігенмен, әрі қарай өршітпейді. Орталық Қо- 
митеттің басшыларының ниеті, көзқарасы дұрыс сияқты. 

Адамның өмірде қанша сәті түсіп, жолы болып тұр- 


у 57 


ғанмен, тағдырдың тәлкегі кейде жоқ жерден килігі 
кие жөнелетін әдеті емес пе. Ойламаған жерден Жұба 
да осындай бір әттеген-ай сәсіздікке тап болды. 


1970 жылы жаз айы өтіп, күз белгі берген кезде ре! 
публикамыздың 50 жылдығына арналған салтанатты м 
реке өтті. Жаз бойы қатты дайындық күрді. Қала безі 
дірілді. Сол жиналыстың жоспары белгіленіп, шақы) 
билеттері әзірленді. Салтанатты жиынға арналып К4 
деге тағатын значок әзірленді. Ол значокты тағуға ПІ 
во беретін арнайы куәлік қағаздар бастырылды. Барлы 
салада дайындық жүріп жатыр. Сол көппен бірге тво) 
честволық ұйымдар да мерекені қарсы алуға атсалыс) 
да. Жаңа шығармалар жазылып, газет-журналдарды 
арнайы сандары әзірленуде. 


Мерекеге осынша жауапты қарап, қатты дайындалу 
дың себебі -- салтанатты жиынға СОҚП Орталық Қом! 
тетінің Бас секретары Л. И. Брежнев келмек. Бұрын Ө 
осында жұмыс істеп, республиканы басқарып, тың иге 
ген көсеміміз пәленбай жылдан кейін сол басшылық 
бүгінгі нәтижесін, жетістігін, жемісін өз көзімен көрі 
куә болмақ. Республика туына орденді өзі тақпақ. Енді 
ше, бұл жұртта ес қалшуы ма еді. Орталық Қомите 
күнделікті жұмысын дайындықтың барысын қадағалау 
дан бастайды. 


Мерекенің күні де жетті. Жұрт қырылып қала жазд; 
ды. Қолдарына жалау алып, кеудесіндегі ордендері 
“алтын жұлдыздары саусылдаған Бас секретарьдың пор! 
реттерін көтеріп, бәрі сыртқа шығып, орталық көшен 
бойына қаздай тізіліп, ұзақ күтті. Ақыры сансыз же 
машиналар зуылдап, орталық көшенің бойымен зымыр 
өрлей берді. Бас секретарьды көрген де бар, көрмеген ДІ 
бар. Көрген де арманда, көрмеген де арманда. 


. Жиналыс В. И. Ленин атындағы зәулім сарайда өтті. 
Салтанатты мәжіліске бүкіл республиканың бетке ұста 
активі, бетіндегі қаймағы тегіс қатынасты. Барлық 

лыстардың басшылары тегіс осында. Орталық Қомитет 
тің, Жоғарғы Советтің, Министрлер Советінің бар қыз- 
меткерлері осында жүр. Бүкіл творчестволық мекеме- 
лердің белді деген өкілдері де шақырылды. Жазушылар 
одағына тиген он шақты билетті кімге беріп, кімге жет- 
кізерін білмей мәдениет бәліміндегілердің де басы қатты. 
Жан-жақтан өкпе-наз айтылуда, Бәрі барғысы келеді, 
мерекені өз көзімен көріп, өз құлағымен естіп, Бас сек-. 
ретарьдың құрметіне қол соққысы келеді. Осы жиынға 
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билет жетпей қалғандар тағынан құлағандай күйреп тү- 
сіп жатыр. 

Жиналыстың бар сән-салатанатын айтып жеткізу мүм- 
кін емес. Мәжілістің орта шенінде құрмет-қошаметтен 
шаршап, әбден запы болған, қалжыраған Бас секретарь 
орнынан тұрып, президиумның сыртындағы бөлмеге ба- 
рып, аздап жантайып, тынығып алып, қайта оралды. 
Генерал күзетшісі бір елі қалмай қасында жүр. Арт жа- 
ғында отырып, анда-санда шағаладай аппақ орамалды 
Брежневтың қолына ұстатады. Бас секретарь терлеген 
маңдайын сүртіп алып, қайтарып береді. Соның бәрі біз- 
ге таңсық, қызық. Мәз болып жетісіп қаламыз. 

Бірақ, ең қызығы жиналыстың соңында болды. Рес- 
публиканың сол кездегі басшысы Д. Қонаевтың негізгі 
баяндамасы, туысқан республикалардың жетекшілерінің 
құттықтау сөздері аяқталған соң республиканың бүкіл 
еңбекшілерінің атынан, Қазақстан Қомпартиясы Орта- 
лық Қомитеті, республиканың Жоғарғы Советі мен Ми- 
нистрлер Советінің атынан СОҚП Орталық Қомитетіне, 
оның Бас секретары 1. Брежневке жолдаған жауап ха- 
тын оқу Жұбан Молдағалиевке тапсырылды. Бұл үлкен 
сенім, жауапты тапсырма еді. Салтанатты басталған жи- 
налысты салтанатты түрде аяқтау осы хаттың мазмұны- 
на, мәніне, оны мәнерлеп оқып, жұрттың көңілінен шы- 
ғуына да байланысты еді. Осы жауапкершілікті түсінбеді 
ме; жоқ әдеттегі формальды хаттардың бірі деп жеңіл- 
желпі қарады ма, жоқ әлде күн бұрын хатты бір рет 
болса да көз жүгіртіп қарап шықпады ма, әйтеуір Жұ- 
бан хатты солғын оқыды. Бұл да ештеңе емес еді-ау, хат- 
тың орта тұсына келгенде, кейбір сөздерді айта алмай 
тұттығып, оны қайта-қайта оқып, мәнеріне келтіре алмай 
абдырап-сасып қалды. Қейбір сөздерді дүдәмәлдау, ор- 
ысша нақышына келтіре алмай, бұрмалай жаздап, зор- 
ға айтты. Жиналысты жүргізіп отырған Қонаев басын 
салбыратып, төмен қарап, маңдайын жайлап сипай бер- 
ді. Бағанадан маңғазданып отырған Брежнев те басын 
көтеріп бажырайып Жұбанға қарап қалыпты. Бастаған- 
нан көңілдегідей ,жобалағандай жайымен өтіп келе жат- 
қан жиналыстың қарқыны, қуаты кеміп, сүріне жаздап, 
кібіртіктеп аяқталғандай болды. Президиумде қаз-қатар 
гізілген өңшең бастық Жұбанның мұнысын жаратпай, 
тіксіне қалды. Жап-жақсы өтіп келе жатқан мерекенің 
шырқын бұзғандай, осынша сенімді ақтамағандай көрді. 
Осындай жиналыстардың ұсақ- түйегіне дейін мән беріп, 
үлкен бір мемлекеттік шаруа тындырып тастап, сол ар- 
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- ды» дегені рас екен. Әнуар Әлімжанов алғашқыда 


ҡылы дәреже-сый күтіп, талай күнгі ұйқысыз өткіз! 
шаруасының, қызметінін сапасын көрсеткендей бО 
тын номенклатура Жұбанның мына қылығын, Бас С 
ретарьдың алдында масқаралап, жерге тыққанын кеш 
алмады. ) 

Шынына келгенде, бұл соншалық бір мән беріп, | 
ниені тарылтатындай жай емес еді. Жазушы адами 
дайын тексті оқып шыққанда не тұр дегендей ж 
желпі қарап, ағаттық жібергені, сәл сүрінген кемшіл 
соншалық адамның тағдырын шешетін жай ма еді. В 
ақ, солай болып шықты. Бастықтар кешірмеді. Оның! 
тіне соңғы кезде онсыз да әртүрлі әңгіме қоздатып, СМ 
тынан сөз тасып, мін іздеп жүрген ағайын да осы 6% 
ті күтіп тұрғандай, тағы да жел сөзді үдетіп, үлкен 
ге ағыла бастады. Жұбанның жоғары білімі жоғы, 6 
ысшаға жатық еместігі бетіне шіркей болып жабысь 
осындай адамды Одаққа қалай басшы етесіңдер деп 
де келіп жатты. Бөлімдегілер де, одан жоғарғы хатш 


лар да ойланып қалды. 


Үлкен үйдің жоғарғы қабатын аралап, кезіп жүрі 
тізімнен Жұбанның кандидатурасы түсіп қалған 
ты. Енді кім болады? Тағы да жұрттың тынышы к 
Анау болады екен, мынау келеді екен деген сөз Қ 
қоздады. Қазақтың «жүгірген алмайды, бұйырған 


кімнің есебінде жоқ еді. Бұл орыннан дәмеленіп ж 
мүйізі қарағайдай жазушылар онсыз да аз емес. Бұры 
газетте істеген, орысша жазатыны бар журналист ада) 
үлкен көркем дүниесі жоқ, аты белгілі болғанмен, ата! 
әлі жеткіліксіз Әнуар бұл орынға сарапқа түседі деп еш 
кім ойлаған да жоқ. Әнуарды қалың жазушы қауым 

лап алып еді деп айта алмаймын. Қанша кісінің 
жақтап, қолдағанын да білмеймін. Кімдер, қандай 
әкелді дегенге де жауап бере алмаймын. Тіпті ондай 
болды ма, жоқ па, оған да көзім жетпейді. Әйтеуір, Ә 
ардың аты аталды, жаңағы тізімге ілінді. Жоғарғы 
баттағы хатшылар да тегіс Әнуарды қалап соны жақ 
еді деп айта алмаймын. Әсіресе, Имашевтың көзқар 
дұрыс емес еді. Себебі, оның өз қалаулысы болғаны ай 

дан анық. 
Әнуардың келуіне себепші болған біраз адамды біле 
мін. Бірақ, Әнуардың сөзін сөйлеп, жыртысын жыртып” 
басшыларға ақыл беріп, сөз жүргізгенмен, олар сол ор“” 
ынның тағдырын шешкен еді деп тағы Да айта алмай“ 
мын. Одақтың да, Әнуардың да тағдырын шешіп, басқа. 
” 
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дәмелілердің үмітін үзген Д. Қонаев болды. Ол кезде 
жауапты қызметтен босайтын адамнан орныңа кімді 
ұсынасың деп пікір сұрайтын әдет бар еді. Қөп жыл үл- 
кен орындарда қызымет істеген -- Оқу министрі, Ми- 
нистрлер Советі төрағасының орынбасары болғзн тәжі- 
рибелі Шәріпов осындай бір тықыр таянғанын іштей се- 
зіп, орнынды босат деген ауыр сөзді күтпей-ақ Қонаев- 
қа өзі барды. Ол жұрттың сөзінен, жазушылардың өсегі- 
нен, бөлімнің пікірінен, Имашевтың қырын қабағынан 
сескеніп жасқанғаны емес еді. Осыдан бірер жыл бұрын 
республика партия ұйымының жетекшісі болған И. Юсу- 
пов тек жазушылардың, өнер қайраткерлерінің ғана қыр 
соңына түскен жоқ, өзінен бұрын осы орында болған Қо- 
наевты да жаратпай, Министрлер Советі төрағасының 
орның көпісініп, қалайда кетірудің амалын іздеп жүрген 
еді. Оның бұл ниетін сол кездегі бюро мүшелерінің бір- 
азы қолдап, одан сайын араларын ашып, арандата түс- 
ті. Әсіресе, Орталық Қомитеттің хатшылары Жандил- 
дин, Байғалиевтар дем берушілер болды. Егер дәл осы 
кезде Н. С. Хрушев орнынан түсіп, Л. И. Брежнев кел- 
мегенде, бұл ниеттері жүзеге асатын ба еді, қайтетін еді. 
Әйтеуір, осы сәтте заман өзгеріп, Қонаев қызметінде 
қалды. Юсупов, Жандилдин, Байғалиевтер орнынан бо- 
сады. Қонаев қайтадан республика партия ұйымының 
бірінші хатшысы болды. Өзіне қарсы әрекет жасаған 
топта Ә. Шәріпов та болған жоқ па екен деген күдігі де 
бар сияқты. Қонаевтың осы сенімсіздігін, көзқарасын 
сезген Шәріпов бұл күдікті өршітіп, тереңдете бермейін 
дегендей Қонаевқа өзі барып, жұмыстан босатуын сұ- 
райды. Әңгіменің арасында Қонаев «Орныңа кімді ұсы- 
насың?» деген сауал қояды. Отан соғысында партизан ” 
болған, аса бір қулық-сұмдықты, зұлымдықты білмейтін 
Шәріпов өзінің үстінен арыз жазған топтың бел ортасын- 
да жүрген Әлімжановты ұсынады. Қандай ойы болғанын 
кім білсін, әйтеуір, Әнуарды ұсынып, мақтауын асырып, 
дәлелдеген болады. Қонаевтың өзінің де ыңғайын байқа- 
ды ма, жоқ әлде шын ниеті осы болды ма, кім білсін, 
сөзін өткізгендей болады. Сөйтіп, Әнуардың жұлдызы 
жанып, жоғарғы қабыттағы көптен жатып қалған ша- 
ғын тізімнің алдына шығады. Мұндай әңгімелердің жү- 
ріп жатқанын Әнуардың өзі де білмеген шығар-ау. 


Әнуарды жақтап, сөзін сөйлеген тек жалғыз Шәріпов 
десем, ол да қателік болған болар еді. Басқа адамдар да 
келіп жатты. Соның ішінде Есенберлин мен Жарылғанов- 
ты да атар едім. Ілияс бір емес, бірнеше рет келіп кетті. 


2! 


Баратыны -- Қонаев, басқа ешкімге соқпайды. Іслям 
Жарылғапов та бір жолы кіріп шықты. Жоғарғы қабат- 
қа көтеріліп бара жатыр екен. 


-- Севрюковке бара жатырмын, -- деді. Севрюков сод 
кездегі Орталық Қомитеттің хатшысы болатын. Оның 
қарауында партия органдары, ұйымдастыру жұмыстары, 
жалпы кадр мәселесі еді. 

-- Шақырып па еді? -- дедім. 

-- Жоқ, өзім сұрандым, -- деді Ісләм асығып, жүре 
сөйлеп, 

Содан Ісләм хатшыда бір сағаттан аса отырды. Ісләм 
әңгімешіл, сөзшең адам еді, оның үстіне білімділігі де 
бар, адамды әңгімеге қызықтырып, еріксіз тартып, бау 
рап алады. Бұрын ол да Орталық Қомитетте лектор болып 
- істеген. Сол ерте кезден Севрюковты жақсы білетін сияқ- 
ты. Әңгімелерінің жайын сол күні емес, кейін өзі айтты. 
Негізгі сөз Әнуардың төңірегінде өтіпті. Сөзге шебер Іс- 
ләм Әнуардың мақтауын асырып, бағасын жеткізіпті, 
Сол кездегі жазушылар ұйымындағы жағдайды түсінді- 
ріп, көп жайлардың астарын ашып, көзін жеткізіпті. Жа- 
зушылар арасындағы әңгімеге құлақ түріп, мұқият тың- 
дайтын басшы партия қызметкерлерінің әдеті еді. Сев- 
рюков те ынта қойыпты, Екеуінін бұл әңгімелерінің Ода 
басшысын таңдауға қаншалықты әсер еткенін кім білсін, 
әйтеуір осындай кездесулер ықпалын тигізбей қойған 
жоқ деп ойлаймын. т” 


Өмір шіркіннің біз білмейтін қыры мен сыры, болжай 
алмайтын бұралаңы аз ба. Келешекте не күтіп тұрғанын 
Әнуар да, соның жолында жанын салып, сөзін сөйлеген, 
жыртысын жыртқан Ілияс пен Ісләм да болашақта не бо-. 
ларын білді дейсің бе, Білсе, бұлай болмас еді ғой. Әну- 
ар кейін Есенберлинді 60-қа толмай жатып, демалыста 
жүрген жерінен жұмысынан босатып, пенсияға жіберді. 
Жарылғаповты да сылтау тауып, қызметінен босатты. 
Өмірдің қай тұста, қай жақтан осылай сыбаға тосарын 
адам білмей қалады-ау. Солай білмегені де дұрыс па дей- 
мін.. Білсе, адам баласы көп нәрсеге қадам басар ма еді. 
Бұл арада Әнуарды да айыптау қиын сияқты. Алғашқыда 
өзін қолдаған осы екі жазушы осы еңбектерін бұлдап, 
Әнуарға сөзін өткізіп, билігін жүргіземін деп тым асыра | 
сілтеп, буынсыз жерге пышақ ұра беруі де мүмкін ғой. 
Араларының ашылуы осыдан да болды ма деп ойлаймын. 


Әди Шәріпов осы кезде Индияға Азия мен Африка ел- 
дері жазушыларының ІУ конференциясына барып келген 
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болатын. Қонференцияға жүрер алдында Қонаевта бо- 
лып, келесі У конференцияны Алматыда өткізуге келісі- 
мін алып шыққан еді. Дели қаласында жиналыста осы 
ұсынысты өткізіп, келесі У конференция Қазақстанда Ал- 
матыда өтсін деген шешім қабылдады. 


Бұл кезде жазушылар ұйымы басшысының мәселесі әб- 
ден пісіп, жетіліп, шешіліп қойған еді. Бюро мүшелері 
ақылдаса келіп, Әнуарға тоқтаған сияқты. Имашев бұл 
ұсынысты қанша ұнатпаса да Қонаевтан аса алмады. Не-. 
гізгі пікір сол кісінікі ғой. 3 

Қүздің қарасуығы еді. Есенәлиев бір күні бөлмесіне 
орынбасары А. Устиновты, сектор меңгерушісі Ә. Жұма- 
баевты, мені шақырды. Мінезі тез, қимылы шапшаң қа- 
расұр жігіт еді, түсі сұрланып, қабағы кіртиіп қарсы ал- 
ды. Соңғы күндері бұл мәселе оны да қажытқай сиқты. 
Бөлім тарапынан талай ұсыныстармен жоғарыға барып, 
тауы шағылып қайтатын. 


-- Одақ басшысының мәселесі шешілді, - деді Есен- 
әлиев салған бойда. -- Шәріпов сұранып, басқа жұмысқа 
ауысатын болды. -- деді. Оның қайда ауысатынын айт- 
пады. -- Одаққа бірінші хатшы Әнуар Әлімжанов бола- 
тын болды. 


Үнсіз отырып қалдық. Кімнің қандай күйде, қандай ой- 
да отырғанын кім білсін, мен үшін бұл хабар бірден тосын 
болғанмен, Әнуардың атына соңғы күндері құлақ үйре- 
ніп, осы болар-ау деп күтіп жүрген жаңалық еді. 


Есенәлиев көп ойлануға мұрша берген жоқ, әдеттегі 
мазасыздығына басып, дереу тапсырма берді. 


-- Ертең таңертең Жазушылар одағының президиум 
мүшелерін Қонаевқа жинауымыз керек, -- деді. -- Қазір 
тегіс телефон соғып, хабар беріңдер. Бірақ, не үшін жи- 
налатынымызды айтпаңдар. Одақтың басшысы сайлана- 
тынын ешкім білмеуі керек. 


Үшеуміз бөлмеден шықтық, Тізімдегі адамдарды бөлі- 
сіп алып, телефон соға бастадық. Осы не болар екен деп 
елеңдеп, үлкен үйге қарап қойып жүрген жазушылар мы- 
на хабардың жай емес екенін бірден сезіп, не үшін жиы- 
ламыз деп бізді қыстайды. «Қөрдім деген көп сөз, көрме: 
дім деген бір сөз» дегендей, «білмейміз» деп «ат-тоны- 
мызды ала қашып», зорға құтыламыз. Бәрінің де көңілі 
күпті болып, сезіктеніп қала береді. Президиум мүшелері 
тегіс ауылда, үйлерінде екен. Тек Мүсірепов тауда «Ал- 


63 


/” 


“ тураға дау айта алатын да осы кісі. Оған тірі классиктер 


маты» санторийінде демалып жатыр. Хабар берілмеген 
гол кісі ғана. Оны шақырып келу маған тапсырылды. 


-- Санаторийге Ғабеңе жет. Ертең таңертең Қонаевта 
болатын болсын. Мен қазір гараждан машина шақыра" 
йын. тез барып қайт, -- деді Есенәлиев. 

Сол бойда санаторийге тартып отырдым. Ғабең люкс 
номерде жатыр екен, Жалғыз емес, бөлмесінде Әбдіжә- 
міл Нүрпейісов, Зейнолла Қабдолов, тағы да бір-екі жігіт 
отыр. Ұмытпасам, Ахтанов болар, Әбдіжәміл де ертеңгі 
кездесуге шақырлғанның бірі. Сөйлескеніміз жаңа ғана 
еді, сол екі ортада осында келіп қалғанына таңым бар. 
Қызу әңгіме жүріп жатыр. Ертеңгі кездесудің жайы сияқ- 
ты. Бәрінің де көкейіндегі -- сол ертеңгі мәжіліс. Қандай 
әңгіме боларын іштері сезетін сияқты. Кім болады, кім 
келеді? Бәрін толғандырып отырған осы мәселе. Менің 
байқауым -- жігіттер Ғабеңнің ойын, пікірін білгілері ке- 
ліп отырған сияқты. Ол кімді жақтайды, кімді қолдайды? 
Қазақ әдебиетінің ақсақалы, ертеңгі мәжілісте оның сө- 
зі, пікірі салмақты болары сөзсіз. Ұсынылатын кандида- 


Сәбит Мұқанов, Ғабиден Мұстафин қосылса, кім қарсы 
бола алады. Әйтеуір, Одақ басшысының ертеңгі тағдырын 
шеше алатын да осы кісілер. Әнуар туралы да, Жұбан. 
туралы да әңгіме болған сияқты. Бірақ, қайсысын қалап, 
қайсысын қолдап отырғанын білмеймін. 7 

Ғабеңмен амандасып болып, келген шаруамды айттым. 

-- Ол не жиналыс? Не жайында? -- деді Ғабен әдет- 
тегісіндей ыңыранып, паңдана сөйлеп. Қонаевтың тегін 
жинамайтынын. бір өзгерістің болатынын бәрі де сезіп | 
отыр. Мен ештеңе білмеймін деп безек қағып, зорға құ- 
тылдым. Әбдіжәміл мені оңаша шығарып алып, «кім бо- 
латын болды?» деп ол қысады. Мен тағы да ештеңе біл- 
меймін деп зәрезеп боламын. і 1 


Түнімен жазушылар арасында әңгіме жүрген сияқты. 
Әркім сырттан тон пішіп, болжам айтатын болуы керек. 
Әнуарды да, Жұбанды да біреу жақтаса, біреу жақта- 
майды, осы екі топ қайтсе де өз пікірін өткізудің жолын. 
қарастырып жатар. 

Бөлімнің қаупі де аз емес, Ертеңгі жиынның немен бі- 
терін білмейді. Жазушылардан кем толқып жүрген жоқ. 
Ертең келісілген кандидатура өтпей қалса, бұларға да 
жақсылық емес. 

Ертең тәңертең президиум мүшелері жұбын жазбай те- 
гіс Қонаевтың бөлмесіне жиналды. Бәрінің де көңілі күп- 
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ті, толқулы. Президиум мүшелерімен бірге біз де кірдік. 
Қонаевтың бөлмесінде мұндай үлкен мәжіліске бірінші 
ретқатынасуым, Қонаев жұрттың бәрімен қол беріп аман- 
дасып шықты да кең бөлменің төріндегі өз орнынан бө- 
лек, оң жақта тұрған ұзын столға шақырды. Жұрт жа- 
пырлап жайғасып жатыр. Жұрттың бәрі жайласып бол- 
ған соң орнынан тұрды. 


-- Жолдастар! Маңызды бір мәселемен жиналып отыр- 
мыз, -- деді Қонаев, -- Сіздерді Орталық Қомитетке 
ақылдасу үшін шақырып отырмыз. Біраз жылдан бері 
жазушылар ұйымын басқарған Әди Шәріпов өзі сұранып, 
басқа жұмысқа ауысты. Енді жазушылар одағына бірінші 
хатшы сайлауымыз керек. Кімнің қандай ұсынысы, пікірі 
бар? 


Ешкім жұлқынып шыға қоймады. Мұның бәрі әдеттегі 
әдепті сөз екенін бәрі де сезіп отыр. Орталық Қомитет 
күн бұрын бір пікірге келіп алмай, аты-жөні жоқ ақылда- 
суға шақырмайтынын жақсы біледі. Әркім кәзір өз пікі- 
рін білдіріп, өз кандидатурасын ұсынса, айқай-шу, талас 
туып, жамырасып кететіні сөзсіз. Мұндай дау-дамаймен 
әштеңе шешілмейтіні бәріне де белгілі. 


Іркіліп, кідіріп қалған көпшіліктің ыңғайын байқаған 
Қонаев қайтадан сөзін жалғастырды. 


-- Егер рұхсат етсеңіздер» Орталық Қомитет те көптен 
ойланып, бір пікірге келген еді, соны орталарыңызға са- 
лайын, -- деді. з 

Жұрт үнсіз қалды. 

-- Бюро мүшелері ақылдаса келе, Әнуар Әлімжанов- 
тың кандидатурасын жөн көрді. Сіздер Орталық Қоми- 
теттің ұсынысын, пікірін қолдайды деп сенеді, Бұған қа- 
лай қарайсыздар? 

Жұрт тағы да қыбыр етпей үнсіз қалған. Біразы төрде 
отырған ақсақалдарға қарай береді. Кешеден бері уәде- 
лесіп, келіскен сөздері де болар, солардан пікір дәметкен 
сыңайлары бар. Бірақ, Ғабең сыр бермеді, мызғымай, 
селт етпей отыра берді. Тек Сәбит Мұқанов қана қопан” 
дап орнынан бір қозғалып қойып, тамағын қырнап алып, 
тіл қатты. 


-- Әнуар... әлі тым жас қой... тәжірибесі де шамалы... 
істеп кете алар ма екен, -- деді. 


Тағы да бірдеме айтар ма екен дегендей отырғандар 
ентелеп, құлақ түре қалды. Бірақ, Сәбең басқа сөзге бар- 
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мады. Жұрттың бәрі қыпылдап, не болар екен деп тағат: 
сызданып отыр. “ 
Қонаев тағы да сөзін бастады. Сөзін Сәбитке қарат 
айтты, : 
-- Сәбе, жас екені рас. Бірақ, тәжірибе деген уақытп 2! 
келетін нәрсе емес пе. Сәбе, міне, қазақ әдебиетінің ақса 
қалы өзіңіз барсыз, -- деп енді Д. Снегинге қарай бұрь 
ды. -- Міне, қасыңызда менің жерлесім Дмитрий Федо 
рович отыр, біз болып, сіз болып, бәріміз қосылып Әлім: 
жановқа көмек көрсетіп, қолдап, қолқабыс тигізсек, ж 
мысты алып кетпей ме? 
Жұрт тым-тырыс. Сәбит тек орнында қозғалып қойып 
күңк етті де үнсіз қалды. Басқа ақсақал жазушылар Д: 
жұмған аузын ашқан жоқ. | 
-- Ендеше, келістік деп ойлаймын, -- деді Қонаев сөзін 
аяқтап. -- Мұны Орталық Қомитеттің пікірін қолдады 
деп түсінемін. Бюро атынан сіздермен бірге пленумғ 
жолдас Имашев барады. Осы отырған тобыңыз пленум 
ды сәтті өткізеді деп сенемін. : 


Мәжіліс осымен аяқталғанын сезіп, жұрт жапырла! 
орындарынан тұрды. Сол бойда жұбын жазбай Үкімет 
үйінің қасындағы Жазушылар одағының кеңсесіне, кон 
ференц-залға келді, Жұрт иіріліп күтіп отыр екен, Има: 
шев бірден төрдегі президиумға көтерілді, Қасында Ес 
әлкев. Имашев Жазушылар одағының кезектен тыс плену: 
мын ашық деп жариялады. Қүн тәртібінде бір-ақ мәселе - 
ұйымдастыру мәселесі. Жазушылар одағының бірінші хат 
шысын сайлау керектігін хабарлады да жаңа ғана Қазақ 
стан Қомпартиясы Орталық Қомитетінің бірінші хатш 
сы Д. А. Қонаевта болғандарын, ондағы әңгімені, бю 
атынан айтылған кеңес-пікірлерді жариялап, Қонаевтың 
өтінішін білдірді. г 

Қонаевтың саяси бюроға мүше болып, атақ-даңқы 
рілдеп тұрған кезі, кім қарсы болсын. Және қазіргіде 
жариялылық заманы емес, Орталық Қомитеттің пікірі -- 
заңмен бірдей. Альтернативті ұсыныс деген ол кезде аты- 
мен болмайтын. Имашев осындай пікір бар деп ұсынысты 
дауысқа салды. Жұрт жапырлап қол көтерді. Бұған риза 
емес адамдар да залда жеткілікті еді, бірақ олар іштей 
тынып, көкейіндегісін бүгіп қалды. Әлімжанов бірауыз 
дан Жазушылар одағы басқармасының бірінші хатшысы 
болып сайланды. Бес минутке созылған пленум осылай 
аяқталды, Талай айға, талай жылға созылған дау-талас, 
тартыс, кереқар пікір, ұзақ әңгімелер -- бәрі де осылай 
тынды. Бұл тыныштық қашанға жетерін кім білсін. - | 
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Дауды Есенберлин бастап, Достоевский шиеленістірді 


Кететін Шәріпов кетті, енді қой үстіне боз торғай жү- 
мыртқалайтын заман туатындай көрдік. Шәріповтың үс- 
тінен арыз жазған ағайындар дегеніне жетті, енді қол- 
тықтасып, ынтымақтасып, әдебиетті өркендетуге бірге ат- 
салысып, кешегі ақсақал жазушылардай жұбын жазбай 
бар ауыртпашылықты бірге көтерісіп, творчество биігін 
игеруге, көк жиегін кеңейтуге бар күш-жігерін жұмсай- 
тын шығар деп ойладық. Қандай абыройлы міндет, биік 
мақсат, жақсы ниет! Шіркін, осындай талпынысқа не жет- 
сін. Бірақ. мұның бәрі алыстағы бұлдыраған сағымдай 
қиял екен. Ең өкініштісі, адам айтса нанғысыз жай -- ке- 
ше ғана Шәріповтың үстінен арыз жазып, соңына түскен 
топ жазушы енді өздері бастаған айқай-шу бітпей жатып 
бір-бірімен ұстасып, өзара жауласып, бітіспес дауға қал- 
ды. 

Әдебиет рухани өміріміздің үлкен бір саласы. Халық- 
тың мәдениетінің өскен дәрежесін, творчестволық күшін, 
қуатын көрсетпей ме. Ендеше мұндай ауқымы мол алып 
салада ешқашан мүлгіген тыныштық орнамайды, ол бір 
орнында тұнып жатпайды, белгілі бір дәрежеде шөгіп 
қалмайды. Ол алып өзен сияқты. Ол өзеннің бұралаңы, 
бұрылысы болады, жайдақ жері, қауіпті тереңі, таяз тұс- 
тары кездеседі. Ол өзеннің бойында тосқауыл бөгет те, 
үлкенді-кішілі тастар да, сарқырама-құлама да кездеспей 
ме? Өзен болған соң оның кей тұсы мөлдіреп тұнып жат- 
са, кей тұсы ылайланып, күңгіргеніп қалады. Оның ағы- 
сы да әртүрлі, кей тұсында толқын күшейіп, асау аттай 
тулап, жолындағыны жапырып, басып етсе, кей бұралаң- 
да ағыс бәсеңсіп, шымырлап баяу ағады. Бұл өзенге құя- 
тын тармақтар да әртүрлі: кішісі-үлкені бар, мөлдірі мен 
ылайы бар -- дамылсыз қосылып жатады. Әдебиет те 
осындай емес пе. Жаңа ғана өзен беті толқындап, тасып 
барып бәсеңсігенмен, ағысы, арыны кемігенмен, алда та- 
ғы да дауылды күндер туып, алып толқындар тосқауыл 
қойтастарға, жарға соғылып, жаңағы бір сәттегі өзеннің 
шымырлаған тегіс беті қайта бұзылатыны сөзсіз еді. 

Жазушылар одағында осындай бір тыныштық орнаған- 
дай болды. Іле-шала өткен сьезден кейін Әнуар алғашқы 
қадамын ұйымдық мәселелерден бастады. Жұбан одаққа 
басшылықтан дәмеленіп жүріп, бола алмаған сон, көңілі 
қалды ма, жоқ әлде Орталық Комитетке өкпесі болды ма, 
мүмкін екеуі де бар шығар, әйтеуір өзі арыз беріп. ұйым- 
нын екінші хатшысы қызметінен босады. Орталық Қо- 
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- митеттегілер Әнуар әлі жас, тәжірибесі болса жоқ, келген 
бойы осы, қолқабысынды тигізіп, бірге жұмыс істей тұ- 
рыңдар» деп көріп еді, Жұбан көнбеді. Әнуармен бірге 
жұмыс істегісі келмеді. Жұбанның орнына осы кезд 1 
«Жазушы» баспасының директоры болып жүрген белгілі 
жазушы Ілияс Есенберлин келді. Мен қазір оны «белгілі 
жазушы» дегенмен ол кезде оны ешкім бұл қатарға жат- 
қызған жоқ деді. Осы кезеңде баспасөз бетінде, әдеби қа” 
уымның ортасында әбден қалыптасып, орнығып, өз орын- 
дарын бөлісіп алған топ оның соңғы кезде «Хан: Қене» | 
сияқты аты-шулы, талантты кітабымен аты шыққанын 
жаратпай, өзара келісіп, күн бұрын бөлісіп алған тізімде: 
ріне еріксіз, заңсыз кіріп, қатарларын бұзғандай жарат- 
пай қалды. Қатарларына тартқысы келмеді, Кейінгі жыл- 
дары ұзаққа созылған дау-талас осыдан туды ма деп те 
ойлаймын. 


Әнуар Одақты басқарғанға дейін «Қазақ әдебиеті» га- 
зетінің редакторы болып жұмыс істеді, Мұның өзі де қан- 
шама әңгіме болды. Орысша жазатын адам қазақ газеті- 
не, әсіресе қазақ жазушыларына арналған газетке қалай 
редактор бола алады деген әңгіме тарап кетті. Әйтеуір, 
Әнуардың бағына, ол бір жылға жетпей Одақтың бірінші. 
хатшылығына ауысты. «Орысша жазады ,қазақша білмей- 
ді» деген сөз бәрібір соңынан ере келді. Енді жаңағы ай- 
ып сәл өзгеріп, қайтадан бетіне шіркей боп жабысты. «Қа 
зақша жазбайды, қазақ әдебиетін жетік білмейді, ендеше 
қазақ жазушыларының ұйымын қалай басқарады» деген. 
сөз тағы да қоздай, тағы да тарай бастады. 


Өзінен кейін босаған «Қазақ әдебиеті» газетінің редак- 
торлығына Әнуар жазушы Тахауи Ахтановты шақырды. 
Бұл кезде екеуі жақсы дос еді. Шәріповке наразы болу- 
шылардың тобында екеуі бірге жүрді. Бірақ, Тахауи га- 
зетке барғысы келмеді, журналды сұрады. Әнуар да көп 
ойланған жоқ, талай жыл «Жұлдыз» журналының редак-. 
торы болып отырған ақын Сырбай Мәуленовты «Қазақ 
әдебиеті» газетіне ауыстырды да, Ахтановты журналға ре- 
дактор етіп бекітті. Өзара келісілді деген соң Орталық 
Комитет те бұл өзгерістерге қарсы болған жоқ. 


Жазушылар одағының қазіргі жұмысына риза болма- 
ған жазушылар әдеттегі алып-қашты дүрлікпе әңгімені 
Әнуардан емес, Есенберлиннен бастады, Қөп жайға кө- 
ңілдері толмаса да оны Әнуардан емес, Есенберлиннен 
көрін жүрді. Әнуарға ықпал жасап жүрген де сол деп ой- 
лады. Сондықтан ба, алдымен қатты сынға ұшыраған 
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Есенберлин болды. Оған «Сұр кардинал» деген жалған 
лақап ат осы кезде жабысып еді. 


Жұбандай емес, Ілияс келе сала іске еркін кірісіп, өзіне 
тікелей қатысы болмаса да ұйымның бар шаруасына, жұ- 
мыстың барлық саласына араласа кетті. Жұбан сияқты 
бар жауапкершілікті бірінші хатшыға артып қойып, сырт- 
тан бақылап жайымен отырмай, бірінші хатшының да 
міндетін, жүгін арқалап, әкімшілігін жүргізе бастады. 
Жаңа келіп, жаңа араласып жатқан соң наразылық біл- 
діруге батпады ма, жоқ әлде тәжірибесіздігі ме, жоқ бас- 
қа бір саясаты бар ма, Әнуар да оны бетінен қақпай, ер- 
кіне қоя бергендей болды. Шынына келсек, Есенберлин- 
нің Әнуарға қатты ықпал жасағаны рас еді. Талай мәжі- 
лістерде, президиум жиналыстарында Ілияс талқылау- 
ларға орта жолдан килігіп, Әнуардан тізгінді алып, би- 
леп-төстеп кететін. Дипломатия дегенді онша бағалай 
бермеуші еді. Бұл да жұрттың қытығына тие бастаған 
сияқты. Оның үстіне екінші хатшыға тиісті творчестволық 
мәселелермен шектелмей, бүкіл ұйымдастыру жұмыста- 
рын да қолына ала бастағандай болды. Мерекелік жиын- 
дар, кадрлық өзгерістер де онсыз шешілмейді, Бүкіл әде- 
би баспасөз, баспа орындарының да шаруасы соның қо" 
лында. Одақтың бүкіл жұмысына ықпалы, әмірі қатты 
жүрді. Оның бұл белсенділігі біреуге жаққанмен, біреуге 
жақпады. 


Ілекеңнің мінезі де қызық. Қыңыр, қырсық жан еді. Бі- 
реудің ыңғайына жығылуды білмейтін. Өмір бойы қуғын- 
гүргін көріп, кітаптарын қиыншылықпен шығарып, іле-ша- 
ла сынға ұшырап, соққыға жығылып жүрсе де жағала- 
сып, осының бәріне мойымай кітап үстіне кітап жазумен 
болды. Баспаға директор болғанын Ілекең пайдаланбады 
деп те айта алмаймын. Директор болғаннан кейін бағы 
жанғаны да рас. «Хан Қене» атты атышулы романын жа- 
риялады. Егер өзі директор болмағанда, бұл кітаптың 
шығуы да екіталай еді. Бұған дейін мұндай кітап жазбақ 
түгіл, бұл тақырыпқа барудың өзі қылмыспен тең еді. Кі- 
тап ашық күнгі жаңғырықтай, аспандағы найзағайдай 
жарқ етіп әсер етті. Кітап шыққан бойда жүрт талапай- 
лап алып кетті. Тіпті жетпей қалды. Есенберлиннің есімі 
енді бүкіл жұртшылыққа әйгілі болды. Бұл жеңіл-желпі, 
уақытша атақ емес, шын мәнінде жұртқа жаққан, ұнаған 
әсім еді. Есенберлин халықтың сүйіп оқитын жазушысы- 
на айналды. Бір жылдың ішінде мұндай атақ-даңққа ие 
болу бұрын-сонды әдебиет тарихында болған емес еді. 
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Есенберлин енді жыл сайын бір роман жазады. «Хан 
Қене» тарап болмай жатып, бояуы құрғамай тұрып, оның | 
жалғасына кірісті. Атақты «Қөшпенділер» трилогиясы. 


ғашқыда түсінбедік, түсінгіміз келмеді. Оған ұлылық тү 
гіл, жай жазушы деген атты көпсіндік. Тарихи романда 4 
рының халық арасына тез тарап, сүйіп оқитын сүйікті жа- 
зушысы болғанын кешіре алмадық. Қазақ әдебиетінің кең, 
бір арнасы, бұрын жұрт батыл бара алмай жүрген үлкен 
тақырыбы -- тарихты игергенін ұнатпадық. Мұны ерлік 
деп қараған жоқпыз, қайта оның кемшілігі, өткенді әсі- 
релеген ұлтшылдығы, жат идеологияны уағыздаушы та- | 
яздығы, саясаттан бейхабарлығы деп бетіне бастық. Әт- | 
тең ол кезде сырттан арыз жазып, айдатып жіберетін за- 
ман емес еді, әйтпегенде «халық жауы» деп ұстатып, кө- 
зін құртып жіберетін едік. Бірақ, соның өзінде де сырты- 
нан жармасып, аяғынан. шалып, мұқатуға тырыстық. 
Қайткенде де кеміткісі келген ағайындар Орталық Қоми-/ 
теттің есігін босатпай, сыртынан жамандап, жала жауып 
келіп жатты. Негізгі айып: оның тарихи романдары бізге 
жат, қазақ әдебиетіне абырой әпермейді, ескіні аңсаған 
қауіпті шығарма, бұл кітаптарды шығармау керек, деген 
пікірлер. у 


Ілекең де ерегеспе жан еді, одан сайын өршеленіп, енді | 
трилогияның үшінші кітабына кірісті. Алғашқы кітапта- | 
рын орысшаға аударта бастады. Осылай сыртынан кіжі-. 
ніп, өшігіп жүрген көре алмаушылыққа осы кезде сылтау | 
да табыла кетті. Есенберлиннің «Алмас қылыш» романы | 
мемлекеттік баспасөз комитетінің рұқсатынсыз өндіріске | 
жіберіліп, теріліп жатыр деғен арыздар көп түсті. Орта- | 
лық Қомитеттің үгіт және насихат, мәдениет бөлімдері 
романды оқып шығып бағасын беруді баспасөз комитеті- | 
не тапсырды. Қомитеттің пікірі теріс еді. Елеулі, өрескел 
қателері бар, байыпты, жан-жақты талқылауды қажет” 
етеді деп тапты. Енді романды бірігіп талқылау Жазу- | 
шылар одағы мен тарих институтына тапсырылды. Талқы- 
лау өткенше қалада интеллигенция арасында қаншама 
пікір туып, алып-қашты сөз тарап. Есенберлиннің үстінен | 
бұлт торлап, бұл даудың немен тынып, кітабынын тағды- 
ры қалай шешілері белгісіз болды. Енді баспасөз комите- | 

.ті мен жазушылар ұйымының арасындағы қарым-қаты- | 
нас та шиеленісе түсті. Осының бәрі Орталық Қомитеттің | 
мәдениет бөлімінің жұмысына да әсерін тигізбей қойған 
жоқ. Жазушылар одағындағы дау-таластың дүмпуі күңі- 
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еніп бөлімге де жетеді, бөлім басшыларының да жүйке- 
сін тоздырады. Жазушылар одағының басшылары осы- 
ның бәрін ұйымдастырып, әдейі шиеленістіріп дем беріп 
отырған мәдениет бөлімі деп жазғырып, біздерге сенім- 
сіздік білдірсе, бөлім қызметкерлері бұған қарсы дау ай- 
та алмай, іштен тынып, осы дауға амалсыз араласуына 
тура келеді. Жазушылар одағы мен мәдениет бөлімінің 
арасындағы қарым-қатынасқа алғаш жарықшақ түсіп, 
түсінбеушіліктің, бір-біріне сенімсіздік білдірудің, ынты- 
мақтасып жұмыс істей алмаудың басы осы кезеңнен бас- 
талды ма деп ойлаймын. 

1971 жылы қаңтарда роман Жазушылар одағы басқар- 
масының мәжілісінде талқыға түсті. Басқарма мүшелері- 
нен басқа да қалың жұрт -- жазушылар, тарихшылар, 
қала интеллигенттері одақтың залына симай кетті. Бас- 
пасөз комитетінен, ғылым академиясынан, мәдениет ми- 
нистрлігінен, газет-журналдардан тегіс адамдар -қатынас- 
ты. Тек Орталық Қомитеттен ғана өкіл барған жоқ. Әлім- 
жанов та, Есенберлин де қайта-қайта Имашевқа, Есенә- 
лиевке, Плотниковке телефон соғып, Орталық Комитеттің 
қызметкерлері де қатынассың деген тілек білдірді. Мені 
де шақырды, Мен аңқылдап, ағымнан жарылып, осының 
бәрін қызық көріп, барғым келіп еді, қарап отырып сөз ес- 
тідім. Басшылар рұхсат етпеді. «Сен барған соң Орталық 
Комитеттің атынан барасың. Сенен пікір сұрауы мүмкін. 
Ал, сенің пікіріңді жеке адамның пікірі деп қарамайды, 
Орталық Қомитеттің пікірі деп түсінеді. Өздері талқыла- 
сын, біз әзірше араласпаймыз», -- деді. Сөйтіп, осы бір 
қызық та тарихи талқылауға қатыса алмадым. 


Талқылауға қатысушылар романға жоғары баға берді. 
Оның құнды жағын баса айтты. Романға қарсы шығушы- 
лар талқылауға барған жоқ. Мәжілістің қорытындысына 
риза болмай, осының бәрін Есенберлин өзі ұйымдастыр- 
ды, тек жақтастары мен сыбайластарын жинап, нашар 
кітабын мақтатты деп тағы да арыз айтып, келе бастады. 
Өкінішке орай, біз осыған құлақ астық. Қазақ әдебиеті- 
нің тарихында, мәдениетіміздің даму барысында творчес- 
тволық жаңа кезең туып. жаңа белеске көтерілер шақта 
соған жанашыр, басшы болудың орнына, онсыз да өшіп 
бара жатқан тарихымызды жандандыруға сеп болудың 
орнына мәдениет бөлімі керісінше кесірін тигізіп, бөгет 
жасап, Есенберлинді қаралап, оның ең құнды шығармасы 
«Көшпенділер» трилогиясын жоққа шығарып, бағасын 
да, маңызын да кемітіп, жазушының талантына шек кел- 
тіруге тырысқан әрекеті өкінішті-ақ; Есенберлинді жек 
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көрушілердің сөзіне еріп, солардың ыңғайына икемделге 
німіз айдан анық еді. Халқымыздың ұзақ тарихының ел- 
еулі белестерін, өшіп, сөніп бара жатқан беттерін қайта 
жандандыру ісіне жанашырлықпен қарап, басшылық жӛ- | 
сап көрегендік білдіре алмадық. Бұған мәдениет бөлімі, 
ең алдымен осы салаға жетекшілік еткен Имашев кінәлі 
- еді. Басшы партия қызметкерлері халықтың тарихын ой- 
лаудан көрі өзінің қызметін, жылы орнын, креслосының 
беріктігін ойлап, жайлылығын көкседі. Әйтеуір, абырой 
болғанда. бұларға Қонаев қосылмады. Егер ол кісі бұлар- | 
ды қолдап, сөзін қостап, дегеніне ергенде, әдебиетке де, 
мәдениетке де, қалың қауым жазушыларға да жайсыз 
тиетін еді. Жаңа ғана өріс алайын деп тұрған тарихи та- 
қырып жарқырап жанбай жатып сөніп, таңы атпай жатып 
қара түнек орнайтын еді. Онда мұнан кейінгі де тарихи 
шығармалар, мәліметтер, мақалалар, «Азь и Я» сияқты 
кітаптар жарық көре алмайтынына күмәнім жоқ. 
Жазушылар одағы осыдан қайтып мәдениет бөліміне 
сенуден, оған арқа сүйеп, ақылдасып-кеңесуден қалды. 
Шақырмаса одақ басшылары өздігінен келмейтін болды. 
Арамыздағы алғашқы жарастық, ынтымақтық, жақын- 
дық -- бәрі де жайына қалды. Арадағы дәнекер үзілген-. 
дей болды. Осы бір кемістік, сенімсіздік ақыры түсінбеу-. 
шілікке әкеп соқты, болашақ қарым-қатынасқа, өзара іс- 
ке, жалпы жұмысқа ұзақ жыл бойы кесірін тигізіп келді, 
Үгіт және насихат, мәдениет бөлімдері «Алмас қылыш» 
романын 4 ай бойы ұстап, шығартпауға тырысты. Сол. 
кездегі Орталық Қомитеттің бюро мүшелеріне деп жазған 
мәлімдеме қағазымызда мынандай идеологиялық қате- 
ліктер көрсетіліп, айыптар тағылған еді. 


1. Романның негізгі ойы кітаптың аты («Алмас қы-, 
лыш») арқылы көрінеді. Қазақ халқы шығыстағы, батыс 
пен оңтүстіктегі көршілерінің арасынд а (Қытай, Русь, Ал- 
тын Орда, Көк Орда) жазық далада екі қыры, екі жүзі 
де өткір алмас қылыштай боп жатыр. Бұл жазықты жау- 
лаушылар осы алмас қылышты Қазанға, орыс княздікте- 
ріне қарсы шапқыншылық жорықтарына жұмсап, не қы- | 
тайлықтардан қорғаныста пайдаланбақ. «Халық-семсер» 
образын бір халыққа теңеу, бір ұлтқа телу дұрыс емес. 
Халықты мұндай жат мақсатта пайдалану сол халықтың 
өзіне зиянын, кесірін тигізеді. 

9. Өткенге марксистік-лениндік тұрғыдан баға берген 
кезде сол оқиғаларға тарихи көзқарас пен нақтылық тұр- 
ғысынан келіп, тарихи болашақ міндетімен ұштастырған 
жөн. ХУ ғасыр дәуіріне партиялық, таптық көзқарас тұр- 
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ғысынан қарап, халықтың тарихи тағдырын, болашағын, 
алдағы прогресс кезеңін болжап, осы тұрғыдан бейнелеу 
керек еді. Бірақ, романды ХХ ғасырдың коммунист-жазу- 
шысы емес, ХУ ғасырдағы хан сарайының шежіре көші- 
рушісі жазып отыр ма деп ойлайсың. Романда хан, сұл- 
тандардың шығу тегі, олардың жеке өмірі, сарайдағы 
шиеленістер, қастық-қастандық әрекеттер тәптіштеп су- 
реттеледі, Халық өмірі кітапта нақты бейнеленбеген. Ав- 
тор Жәнібек, Қасым хандарды дәріптеп, асыра мақтау 
арқылы оларды қазақ руларын біріктіріп, жеке хандық- 
қа жеткізу үшін күрескен прогрессшіл тұлғалар етіп көр- 
сетеді. 

З. Қазақ рулары мен тайпаларының халық болып бірі- 
гуі үшін, ұлт болып қалыптасып, мемлекет құруы үшін 
жеке хандардың еркі, мақсат-мүддесі, әрекеті емес, эко- 
номикалық, әлеуметтік, саяси шарттар қажет еді. Ал хан- 
дар жеке бөлініп шығуға әрекеттенгенде, халықтың мүд- 
десі үшін емес, Шыңғыс тұқымының арасындағы тартыс- 
таласта билікке жетіп, халықты қанау үшін күресті. Ав- 
тор Жәнібек пен Қасымды дәріптеп, оларды ұлтты қа- 
лыптыстыруда үлкен роль атқарған прогресшіл қайрат- 
кер ретінде бейнелеп тарихи шындықты бұрмалауға бар- 
ған. 


4. Қітаптағы баяндауларда арғы аталардың, хандар 
мен батырлардың ұлылығы, халықтың әдет-ғұрпы, салты, 
дәстүрі көп баяндалады, Қазақтардың Египет, Иран, Қы- 
рым, Русь, Қытай тарихтарына араласуы баяндалып, 
басқа халықтарды кеміткен пікірлер айтылып, оларға қа- 
рағанда қазақтардың артықшылығы көрсетіліп, қарсы 
қойылады. 


5. Автор барлық қазақ рулары мен тайпыларын бірікті- 
ру идеясын уағыздай отырып, руларды алалап, бірінің 
ролін арттырса, екіншісінің ролін кемітіп отырады. Ха- 
лықты біріктіру жолында табанды күрес жүргізуші тек 
Ұлы жүз рулары ғана болып, басқаларының ролі кеміті- 
ліп, тіпті бұл бағытқа қарсы шығады. Әсіресе, батыс қа- 
зақтарын менсінбей, кемітіп көрсететін тұстары бар. 


Бұл ескертпелердің бәрін Есенберлиннің түзетуі мүмкін 
емес еді. Бадырайып көзге көрініп тұрған кейбір болым- 
сыз кемшіліктерді түзеген болып, қолжазбаға ұсақ-түйек 
өзгерістер енгізіп, қайта тапсырды. Кітаптың бүкіл идея- 
сын, концепсиясын өзгерту мүмкін емес, ол үшін кітапты 
қайтадан жазып шығу керек қой. Жазушы оған көнбеді. 
Әйтеуір, дауласып, арызданып жүріп, жарты жылдан ке- 


73 


йін «Алмас қылышты» әзер шығарды. Сонда да артынан 
сөз ілесе жүрді. Кітапқа түзету енгізбепті, қағаздың жақ- 
сысын алыпты, полиграфиялық басылымы сәнді. түрлі- 
түсті бояуы мол екен, бұған дейін Қазақстанда ешбір кі- 
тап бұлай көп тиражбен шықпап еді, қаламақысы да тым 
артық екен деген сөздер. Қойшы, бұл әңгіме көпке дейін 
бітпей қойды. ; 

Есенберлиннің дауы мұңымен біткен жоқ, «Алмас 
қылыш» баспадан шыққан бойда «Социалистік Қазақ- 
стан» газетінде Зейнолла Серікқалиевтің романды қатты 
сынаған мақаласы жарияланды, Бұл мақала да қанша- 
ма дау-талас тудырды. Одақта да қызу жиындар өті, 
біреу романды мақтап, екіншісі даттап, мақаланы жақ- 
тап, әртүрлі пікірлер айтылып, талас-тартыс жүріп жат- 
ты. Бұл мақалаға байланысты жайларды жазушылар, 
оқушы қауым жақсы білетіндіктен мен бұған көп тоқта- 
ғым келмейді. Мен тек жұрт білмейтін жайларды ғана 
баяндасам деймін. 

Мақаланы үгіт және насихат, мәдениет бөліміндегі- 
ілер де үңіліп, зер салып, астын сызып, шұқшиып оты- 
рып оқыды. Өз басым мақалаға қайран қалдым. Сыншы- 
ның бұл мақаланы жазбас бұрын қыруар архивті ақта- 
рып, көп нәрсені оқығаны көрініп тұр. Осы мақала ар- 
қылы да тарихи көп фактілерге көзің жетеді. Бірақ, сын- 
шы осындай білімділігімен бірге, сол фактілерді тарихи 
мақала емес, көркем шығарма жазып отырған Есенбер- 
линге қарсы жұмсап, қайткенде романды жамандауды 
көздеп отырғаны сезіледі. Мақала идеологияны басқа- 
рып отырған басшыларға Да, идеологиялық бөлімдердің . 
қызметкерлеріне де қатты ұнады. Хатшымыз Имашевтің 
тапсыруымен мақала дереу орысшаға аударылып, «Не 
искажать историческую правду» деген тақырыбы үлкен 
әріппен басылып, бюро мүшелеріне таратылды. Бюро 
мүшелері бұл мақаланы оқыған соң өзара пікір алысты 
ма, жоқ па, ол жағын білмеймін, бірақ ешқайсысы ашық 
пікірін білдіре қоймады. Осы кездері Орталық Қомитет- 
тің тарапынан жиі өтіп жататын әртүрлі жиын, мәжіліс- 
тердің ешқайсысында Есенберлиннің романы туралы не 
жақсы, не жаман деген сөз айтылған жоқ. Мақала тура- 
лы да ешкім жұмған аузын ашпады. Бірақ, идеология: 
лық бөлімдер бұл мақаланы тегіс қолдап, өздерінің 
бұдан былайғы жазылған мәлімет қағаздарында, ақпар- 
дарында ондағы сындар мен фактілерді тілге тиек ете- 
тін болды. 

Бұл да Одақ пен бөлім арасындағы қарым-қатынас- 
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ты шиеленістіре түсті. Есенберлин де жалтарып, жас- 
қануды, ойын “бүгіп қалуды білмейтін жан еді, жина- 
лыстарда сөйлеген сайын бөлімге тиісіп, сынайтынды 
шығарды. Бәрін Имашев пен Есенәлиевке жауып, бәрі 
солардан болып отыр дейді, Ара-арасында біздерге, 
бөлімнің жай қызыметкерлеріне де тілі тиіп кетіп жа- 
тады, Біздердің одақтағы жиналыстарға қатынасатыны- 
мызды да жаратпай жүрді. Тіпті секретариат мәжіліс- 
теріне шақыруды қойды. Осындай жиындарға қатыса 
алмай, информацияны дер кезінде өз құлағымызбен ести 
алмай қалғанымыз үшін бастықтардан талай рет сөз де 
естідік. Енді одақ басшыларының шақыруын күтпей-ақ, 
консультанттардан, не сол кездегі одақтың іс басқарушы- 
сы Сәуле Әсеновадан секретариаттың өтетін уақытын бі- 
ліп, өзіміз баратын болдық. Әрине, осының бәрі жұмысқа 
әсерін тигізбей қойған жоқ. Бір-бірімізге деген сенімсіз- 
дік күшейе берді. Одақ басшылары бізбен ақылдасып 
жұмыс істемек түгіл мәдениет бөліміне үрке қарап, 
бойын аулақ салатын болды. Бөлім де олардың әрбір 
әрекетінен астыртын астар іздеп, сенімсіздік білдіре 
бастады. 

“Оның бер жағында тағы бір ойламаған оқиға болды. 
«Социалистік -- Қазақстан» газетінде бөлім бастығы 
Есенәлиевтің әдебиет пен өнерге арналған үлкен мақа- 
ласы жарияланды. Бұл мақаланы дайындаған бөлім 
қызметкерлерінің бірі еді. Мақала газеттің екі бетінің тө- 
менгі етегін тегіс алып жатыр. Мақалада кәзіргі қазақ 
әдебиеті мен өнерінің толғақты проблемалары көтеріліп, 
белгілі қайраткерердің аттары аталады. Баяғы Шәріпов- 
ты сынағандағы мін -- көп фамилиялардың тізімі мұнда 
да жүр. Бұл бір емі табылмайтын ауру ма деймін. Шәрі- 
пов сол қат-қабат тізімдерді жақсы көргеннен тізбейді, 
-амалсыздың күні екен ғой. Ешкімді өкпелетпейін, жұрт- 
тың бәрінеде жағайыншы деген шынайы ниеті өзіне ке- 
сел боп жабысып, жұрттың наразылығына ұшыраған 
жоқ па. Есенәлиев те осыны біле тұра осы тәсілге ұрын- 
ды, Мұның да аяғы дауға әкеп соқты, 


Осы бір ғадет, осы бір ауру әлі күнге дейін бойы- 
мыздан арылмай келе- жатқан жоқ па. Әлі де асқына 
түсетін түрі бар. Творчество адамдары табиғатынан 
күйрек, не болса соны көңіліне алғыш, алданғыш келе- 
ді. Әрине, олардың ішінде есеп-қисапсыз қадам баспай- 
тын пысықтары да жеткілікті. Бірақ, қайсысы болса да 
өзін биік көріп, өзі туралы пікірі жоғары болады. Сон- 
дықтан өзі туралы газет бетіндегі пікірлерге көп мән 
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береді. Тіпті жаңағыдай топырлаған топтың ішінде қо- 
сақтанып, қабаттасып жүргеніне мәз болатынын қай- 
терсің. Қай бетте, қай қатарда, кімнен кейін аталғаны -- 
бәрі де ескеріледі. Соның бәрінен өзінің бағасын, салма- 
ғын байқағысы келеді. Құдай сақтасын, осындай ақпар 
тізімнен атын көре алмай қалса, бұл дүниеде одан сорлы 
адам болмайды. Егер баяндамалардан атын ести алмай 
қалса, қара түнек орнап, күні біткендей көреді. Сондық- 


тан Шәріповтың бүкіл одақ мүшелерін тегіс атағысы ке- 
летінін енді түсіне бастадық. 


Бірақ, осының бәрі тіршілікте түкке тұрмайтын ұсақ, 
арзан атақ екенін ешкімнің түсінбейтіні өкінішті-ақ. Осы 
бір топырлаған қалың топтың арасында, қою шаңға кө- 
міліп, көзін аша алмай, әйтеуір ілесіп қалмай келе жат- 
қанына риза болып, көңілі көншіп, токмейілситінін қай- 
терсің. Баспасөз бетінде, баяндамаларда қайта-қайта 
жылтыңдап, көзге түсе бергенге мәз. 

«Жақсының кегі жібек орамал кепкенше, жаманның 
кегі басы жерге жеткенше» демекші, осындай өкпе 
айтып, жаңағыдай ұзақ тізімге ене алмағанын кек түт- 
қан талай адамды көрдім. Әсіресе, Орталық Қомитеттің 
пленумдарында, партиялық сьездерде, салтанатты 
жиындарда Қонаевтың баяндамаларында аты аталмай 
қалған кей адамдар өкпесін айтып: «Мен бұл жалғанда 
не жазып едім, не айыбым бар еді?» деп тағынан құла- 
ғандай күңіреніп, күйреп қалатын. Бұл да творчестволық 
өмірге берік енген «обойма» дәстүрі, тізім салты еді, 
Осы «обаймаға», тізімге бір енген адам қайтып одан шық- 
қысы келмейді, Алда-жалда байқаусыз шығып қалса, 
ол оған өліммен тең. Сондықтан болар, сонау 50-ші жыл- 
дары жасалған тізім өзгерместен, қатары бұзылмай әлі 
келе жатыр. Талай жылдар, талай оқиғалар өтуі мүм- 
кін, бірақ бұл тізім өзгермейді. Бір кезде бірді-екілі 
тәуір дүние жазған адам қайтып құнды шығарма бере 
алмауы да мүмкін, тіпті жаман жазуы да мүмкін, бірақ 
жаңағы тізімге кірген соң оны одан шығарып көр. Жат- 
қан жанжал емес пе. Осы тәсіл партиялық номенклату- 
раны еске салады. Онда да дәл осындай, номенклатура 
шеңберіне бір ілінген адам қолынан іс келсе де, келмесе 
де ілініп-салынып, қатардан қалмай жүре береді. Бір 
өрескел қате жіберіп алмаса, сол деңгейден түспейді. 

Осы бір әдеттің тууына Жазушылар одағының бас- 
шылары ғана емес, Орталық Қомитеттің хатшылары -- 
«жасанды басшылар», «идеологиялық көсемдер» де се- 
бепші болған сияқты. Әр хатшының өзінің сүйіктісі, жер- 
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лесі, танысы, туысы болады. Ол оны мұндай тізімнен 
қалдырмайды. Сөйтіп, оны жаман үйретеді. Осыдан 
келіп протекция, туысқандық, жерлесшілдік, рушылдық 
туып, творчествоның нағыз принциптері далада қалады. 
«Аузы қисық болса да байдың баласы сөйлесіннің» кейпі 
келеді- 

Осы бір әдеттен арыла алмай-ақ қойдық. Тіпті нағыз 
талантты деген жазушының өзі осындай түкке тұрғысыз 
тізімге жалтаңдап қарап, телміріп тұратын болды. Ашы 
сынның талайын естіп, қиыншылықтың, қуғын-сүргіннің 
зардабын, тауқыметін молынан тартып, шынықты деген 
Есенберлиннің өзі осындай мардамсыз, мәнсіз жайға 
көніл бөлгеніне таңым бар. Жаңағы Есенәлиевтін газет- 
тегі мақаласында аты аталмай қалыпты. Сол кездегі 
белді, белгілі деген жазушылардың, тіпті ортаңқол қа- 
ламгерлердің де аты-жөні жүр екен. Соған намыстан- 
ды ма, әлде осыған шын мән берді ме, жоқ әлде бөлімге, 
Есенәлиевке ерегесті ме, не болмаса сол кезде сол тоП- 
тан, сол тізімнен қалмау ол үшін қажет болды ма, кім 
білсін, әйтеуір Ілекең бұлқан-талқан боп, бүлік шығар- 
ды, Хатшыларға телефон соғып, өкпесін айтып, осынын 
“бәрін әдейі жасап отырсыңдар деп пәле шығарды. "Жұ- 
мыста жолдастарына, таныстарына шағынды. Мәдениет 
бөлімі осыны әдейі жасап отыр деп бізге кінә тақты. Қа- 
рап жүріп көлеңкесінен қорқатын Имашев сасайын деді. 
Есенәлиев те қатты қысылды. Әдебиет секторын жинап 
алып, дүрсе қоя берді. 


-- Мақаланың түп нұсқасында Есенберлиннің фа- 
милиясы бар еді, кайда кеткен? Кім алып тастады? -- 
деді ашуланып. 

Мақаланың түп нұсқасын жазған Әбілмәжін Жұма- 
баев та шырылдап, безек қағады. 

-- Мақалада Есенберлиннің фамилиясы бар-тұғын, -- 
деді ақталып. Жалма-жан бөлмесіне барып, өзінде қал- 
ған түп нұсқаның бір данасын алып келді. Бәріміз жаңа- 
ғы дау тудырған тізімге үңілдік. Рас, тізімнің алдыңғы 
бөлігінде Есенберлиннің аты-жөні аталыпты. Ендеше 
қайда кетті, газетте неге аталмай қалды? 

-- Тексеріңдер! -- деді Есенәлиев. Ү 

Жұмабаевтың бөлмесіне келдік. Әбілмәжін «Социа- 
листік Қазақстан» газеті редакторының орынбасары 
Балғабек Қыдырбекұлына телефон соқты. Жағдайды 
айтып түсіндіріп жатыр. Балғабек Қыдырбекұлы да жал- 
тарып, жасырынуды білмейтін жан ғой, бар шындықты 
алдына жайып салды. «Онда не тұр, мен алып тастадым. 
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Есенберлин де классик болып па?» -- деді Қыдырбекұлы 
қысылып, қиналмай. Әбілмәжін ішкі дүниесін сыртқа 
шығара бермейтін тұйық жігіт, мұңайып, ештеңе айта 
алмай отырып қалды. Жағдай Есенәлиевке баяндалды. 
Бөлім бастығы Әбілмәжіндей іштен тынатын кісі емес 
еді, қатты ашуланды. 

-- Есенберлинге айтып, түсіндіріңдер! -- деді. і 

Салып ұрып Жазушылар одағына келдім. Есенберлин- 
ге болған жайды түсіндіріп, мақаланың түп нұсқасын 
көрсеттім. Бұған көп мән бермегендей самарқау қарап,” 
тізімдегі өз фамилиясын көрді де мақаланы өзіме қайта- 
рып берді. Содан кейін Имашев пен Есенәлиевтен бастап, 
Жұмабаевқа дейін сыбап, бағасын беріп болып, маған. 
дүрсе қоя беріп, ашуын тарқатты. 1 

Есенберлиннің дауы осылай бітті. Содан бері бізді 
жаратпай, алара қарап, сәлемімізді әзер алып жүрді. 


1971 жылы әдебиетте елеулі үш оқиға болды. Оның 
бірі -- жазушылардың кезекті У юьезі, қалған екеуі -- 
салтанатты жиын -- Абайдың туғанына 125 жыл, Досто- 
евскийдің туғанына 150 жыл толу мерекелері еді. 


Жазушылар сьезінде республиканың бірінші басшы-. 
сы сөйлейтін әдет тағы бар. Сол дәстүр бұл жолы да. 
қайталанатын болды. Бұған дейін басқа республикалар- 
дың көбінде жазушылар сьезі өткен еді, сонын бәрінде, 
де республикалардың бірінші басшылары сөз сөйледі.” 
Әсіресе, Қазақстанның басшылары қадағалап, үлгі тұта- 
тын республикалары -- Украина мен Өзбекстанда СОҚ - 
Орталық Комитеті Саяси Бюросының мүшесі В. Шер- | 
бицкий, мүшелікке кандидат Ш. Рашидов сөз сөйлеп 2 
жазушылар алдына келелі де маңызды міндеттер қойды. | 
Осыған қарап біздер де Қонаев сөйлейтін болар деген 
тұжырымға келдік. ғ 5-І 

Қонаевқа дереу баяндама әзірлеу керек болды. | 
Бұрын бірге жұмыс істеп жүрген Жұмабаев та «Жазу- | 
шы» баспасына директор болып кетті. Осындайда көп 
септігі тиетін Владимиров те Қонаевқа көмекші болып | 
ауысты, Әдебиет секторында жалғыз қалған екем, бар | 
ауыртпашылық бір өзіме түсті, Бір жұма бойы сарылып, ру 
көздің майын тауысып, бар білгенімді айтып, Қонаевқа | 
осы жарасады-ау деген ой-пікірлерді ортаға салып, Ұл 2 
даманың алғашқы нұсқасын жасап шықтым 930 шақты. 
бет болды. -. 

С.ьһезге екі-үш күн қалғанда Имашев алдағы жиналыс- | 
тың шаруасымен Есенәлиев пен Устиновты, мені бөлме» | 
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«іне шақырды. Әдеттегісінше қара былғарымен қаптал- 
ған орындығында бізге бажырая қарап, біраз отырды да 
астындағы орындығымен қоса бір рет дөңгеленіп, шыр 
айналып шығып, бізді сынағандай тіксініп, қадала қал- 
ды. Алдындағы мен дайындаған қағазды қолына алып, 
тағы қарады. Қағаз көзіме оттай басылып, жүрегім зу 
ете түсті. Бастықтардың әкімшілік нұсқауы, кемшілікті 
байқайтын көрегендігі болмаса, оның несі бастық. Тағы 
да не шикілік тауып, қандай олқылықтарды көзге шұқыр 
екен деп қылпылдап отырмын. . 


-- Баяндама мына түрімен жарамайды, -- деп Има- 
шев теңселіп алып, қолындағы қағазды қайтадан үстел- 
дің үстіне тастады. Қөңіліміз жабырқау тартты. Денесі 
толық, бойы ауырлау адам еді, бұғағы қатпарланып, 
сөзі бізге қатты әсер етіп, ұнжырғамызды түсіргеніне 
риза болғандай, астындағы орындығын сықырлатып, 
шалқая түсті. 


-- Қонаев сьезде сөйлемейтін болды, -- деді. -- Ме- 
нің сөйлеуіме тура келіп тұр. Ал, мына баяндама Димаш 
-Ахметовичке дайындалғандықтан маған жарамайды. 
Проблемалар, мәселелер көтеріп, бүкіл жазушыларға, 
интеллигенцияға ақыл-кеңес айтып, басшылық нұсқау 
беріп, бағыт сілтеу ол кісіге жарасқанмен, маған келмей- 
ді. Баяндама мүлдем қайта жасалуы керек. Мен нақты 
мәселелерге тоқтап, нақты мысалдар келтіруім керек. 
Сын жағы көбірек болғаны жөн. 


Біз төбеден біреу ұрғандай мелшиіп отырып қалдық. 
Ескертпелер бойынша ұсақ-түйек өзгерістер еңгізіп, кей 
жерлерін өңдеп, түзеп шығып ,тез құтылатын шығармын 
деген үмітім бар еді, олай болмады. Бәрін қайта қарау 
“керек сияқты. Ендеше бұдан асқан азап болар ма. Бар 
білгенімді, барлық қайрат-жігерімді сарқып болып, тағы 
да осы тақырыпқа отырудан қиын нәрсе жоқ шығар. 


-- Екі күн мерзім берем. Осы уақытта үлгеріңдер,-- 
деді Имашев. 

Біз хатшымызға дау айта алмадық. Қай тұрғыдан, 
қалай жазамыз, қандай ойлар айту керек, оны да сұрай 
алмадық. Ол кезде ондай дәстүр болмайтын. Бастықтар 
ой-пікір айтуды білмейді, ішімдегіні тап деп қарап оты- 
рады. Әрине, біреудің көңілінен шығу оңай емес. Оның 
қандай ойы барын, не айтқысы келетінін ішіне кіріп шық- 
пасаң, қайдан білесің. Хатшы алдындағы баяндаманы 
өзімізге қайтарып берді. Ананы істе, мынаны істе демеді. 
Тіпті бұл қағаздың қай жері жарамды, қай жері жарам- 
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сыз, ол туралы да жұмған аузын ашпады. Қалай түзеу 
керек, нені алып, нені қосу керегі біз түгіл, оның өзіне 
де белгісіз жай ма деймін. Нақты пікір айтпай, болжай- 
лап, басшылық нұсқаумен ғана тынатын үлкен бастық- 
тардың әдеті емес пе. Осы әдеттен озып қайда барасың. 
Нақты ойымыз, нақты тапсырмамыз жоқ, бұлдыраған 
бұлыңғыр нұсқау алып шықтық. Әйтеуір, теңдесі жоқ, 
ешкім айтпаған ойды, жұрт таң қалатын пікірді айтуы- 
мыз керек. Хатшының жалпы жөн сілтеуінен осыны ұқ- 
тық. Салымыз суға кетіп Есенәлиевтің бөлмесіне қайта 
келдік. Жағдайдың бұлай өзгергені оған да қатты бат- 
қан сияқты. «Ал, енді екеулеп қайта отырыңдар, басқа 
амал жоқ» деді. Устинов екеуМіз баяндаманы қолтық- 
тап, оның бөлмесіне бардық. , 
-- Мен де біраз материалдар қарайын, өз ойларымды 
қағазға түсіріп көрейін, сен де өз бетіңше Имашевқа 
айтуға болады деген ойларыңды жазып шық, мысалдар 
келтір. Әсіресе, сын материалдар керек, -- деді Устинов. 
Устинов -- бөлім бастығының орынбасары, оның да 
сөзі мен үшін бұйрықпен тең. ЕкеуМіз де күні-түні оты- 
рып, жазатынымызды жазып, ертеңіне бас қостық. Жаз- 
ғанымыз мардымсыз. Барлық ой-пікіріміз алғашқы жа- 
зылған баяндамада айтылған соң, енді не қосарсың. 
Альберт біраз пікірлерін жазыпты, мен де бірер сын мыс- 
алдар тауыппын. Алғашқы баяндаманың түп нұсқасына 
осы пікірлер мен мысалдарды әр жеріне тыққыштап, өң- 
деп, өңін айналдырып, Имашевқа жарайтындай әлім-пе- 
рім түрге келтірдік. Бірақ, алғашқы баяндаманың маз- 
мұны, құрылысы тегіс қайта енді. Одан мүлдем қол үзу 
мүмкін емес. қ 
-“Имашевтың да стилі, қол таңбасы бізге белгісіз. Оның 
қай тұрғыда, қандай мәнерде сөйлеуді ұнататынын біл- 
мейміз. Сынайтын шығармалар табыңдар дейді. Ал, 
тапқан күнде қалай сынау керек? Әзіл-оспақпен мін таға 
сөйлей ме, жоқ әлде төбеден ұрғандай төндіріп, есін 
тандыра айта ма, ол жағы да бізге белгісіз жай. Әйтеуір, 
ақыр аяғында жабылып жүріп қарап, көптің қолы тиіп, 
қайта-қайта өңделіп, толықтырылып, қайта пішілген, өңі 
айналған коллективті баяндама дайын болды. Бірак, 
өкініші бұл емес, Имашев сьезде жаңағы коллективті ба- 
яндаманы оқығанда, қаншама азаптанып тапқан өткір 
мысалдарымыз бен пікірлерімізді жонып алып тастаға- 
нын байқадық. Баяндама баяғы алғашқы қалпына қайта 
түсіпті. Ешбір кедір-бұдыры жоқ, өткір тұстары мұқа- 
лып, жып-жылмағай жылтыр сөз боп шыға келді. Ен- 
деше біздерді несіне осынша азапқа салғанын түсінбедім. 
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Сһьездің алдында Әлімжановтың есепті баяндамасы- 
мен таныстық. Баяндама мазмұнды, терең, өткір екен. 
Қөп пікірлер айтылған. Әдебиеттің бүгінгі қол жеткен 
табыстарымен бірге кемшіліктері де көрсетілген. Баян- 
дамаға бөлім тарапынан көп ескертпе жасалған жоқ. Кей 
жайларды айқындап, аша түсу керек болды. Әнуардың 
жастығы ма, жоқ әлде осы кезде Жазушылар одағы мен 
бөлімнің арасындағы шиеленістің тереңдеп, ынтымақ- 
тастықтың азая бастағаны ма, бөлім жасаған ескертпе- 
лерді одақтың басшысы қабылдамай қарсы шықты. Ба- 
яндаманың алдында Орталық Қомитеттің құттықтау 
хаты оқылатын болғандықтан, сөзіңді Орталық Қоми- 
тетке ризашылық білдіріп, рахмет айтудан баста деген 
пікірді үзілді-кесілді жауап бермей үнсіз қабылдады.” 
Сол кездегі осы бір штампқа айналған жаттанды сөзді 
айту міндетті шарт еді. Бірақ, кейін сьезде сөйлеген 
сөзінде Әнуар бұл шартты орындамады, Орталық Қоми- 
тетке рахметін айтпады. 


Екінші бір ескертпе, баяндамадағы -- арамызда жік- 
шілдік бар, кейбір жазушылар одақтағы қарым-қаты- 
насын жерлестік, топтық принципке құрады деп тұспал- 
дап айтқан екіұшты ойлары дүдәмал деп табылды. Бөлім 
меңгерушісі бұл пікірдің дәлелсіз екенін ескертіп, бұл 
тезисті айқындап, аша түсуін, ал ондай нақты дәлелі 
болмаса, баяндамадан алып тастауын талап етті. Әнуар 
да шырт етпе мінезіне басып, «Алмаймын» деп қасары- 
сып қалды. «Бұл кімдерді. мегзегенің?» деген сұраққа: 
«Нүрпейісовты айтып отырмын» деп жауап берді. Бөлім- 
нің бұл ұсынысын қабылдамады, қайта баяндамасында 
жаңағы пікірін одан сайын тереңдетіп, бұл бөлімді әсіре- 
леп күшейте түсті. 


Бұл аз болғандай осы сьезде Тәкен Әлімқұлов Нұр- 
пейісовтың «Қан мен теріне» сын айтты. Мұны да сһезге 
қатынасқан жүрт тегіс біледі. Әбдіжәміл дереу жауап 
бергісі келіп еді, онсыз да шиеленісіп тұрған жағдай қай- 
тадан тереңдеп, ұшқындап кетер деп қауіптенген бөлім 
басшысы Әбдіжәмілге басу айтып, райынан қайтарды. 


Әбдіжәміл сөз алған жоқ. Тәкеннің сөзіне қарсы пікір 
айтқан москвалық сыншы, әдебиетші Зоя Кедрина мен 
белгілі ақын Қайсын Қулиев болды. Олар Тәкеннің бұл 
сыны орынсыз, біржақты екенін айтып, кітапты жоғары 
бағалап, араша түсті. 


Есенәлиев осы бір жанжалды одан әрі өршітпейін деп 
қанша әрекеттенгенмен, бәрібір дау-дамаймен бітті. «Қа- 
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зақ әдебиеті» газетінде сьезден берілген есепте бұл сын 
қысқартылмай, толық қалпында берілген екен. Бұл 6ө- 
лімге де, Нұрпейісовке де ұнамады. Мен бұл жайға же- 
ке пікірімді білдірмей-ақ, сол кезде басшыларға жа- 
зылған мәлімдеме қағаздан үзінді келтірейін. «Әлімқұ- 
лов сьездегі сөйлеген сөзінде Ә. Нұрпейісовтың «Қан мен 
тер» романын көркем шығарма ретінде қатты сынап, әділ 
баға бере алмады. Әлімқұловтың пікірімен З. Қедрина, 
Қ. Кулиев және басқалар келіспеді, қарсы шықты. Жол- 
дас Әлімжанов та өзінің қорытынды сөзінде бұл мәселе 
туралы ештеңе айтпады. «Қазақ әдебиеті» газетінде 
сьезден жарияланған материалда Әлімқұловтың сөзіне 
көбірек орын беріліп, оған қарсы пікір айтушылар атау- 

сыз қалды. Ә. Нұрпейісов мұны Әлімжановтың өзіне қар- 
сы жасаған «әрекеті» деп санайды. Бұл мәселе мәдениет 
бөлімінде арнайы талқыланып, әңгіме өткізілгеннен 
кейін, жаңағыдай жай -- өзара өкпе айту байқалмады», 
деп жазыппыз. 


Жазушылар сьезінен кейін іле-шала мамырдың 28- 
күні Абайдың туғанына 195 жыл толу мерекесі аталды. 
Сһездей емес, бұл мереке салтанатты, сәулетті, үлкен 
ұйымшылдықпен өтті. Бұл мерекені кеңінен атап өтуге 
мәдениет бөлімі мейлінше араласып, үлкен еңбек сіңір- 
ді. Туысқан республикалардан делегациялар келді. Сал- 
танатты жиында Қазақстан Қомпартиясы Орталық Қо- 
митетінің бірінші хатшысы Д. Конаев сөз сөйледі. Мүсі- 
репов баяндама жасады. Той астанада басталып, Семей 
облысы ақынның туған ауылы Қарауылда жалғасты. 


Абайдың мерекесі осылай дүрілдеп өткенде, осы өңір- 
де айдауда болып, біраз жылын осында өткізген Ф. Дос- 
тоевскийдің туғанына 150 жыл толуын қалай атамассың. 
Бұған да жан-жақты дайындық жүргізіліп, шаралар 
белгіленді. Достоевскийдің жаңа музейі салынды. 
Москвадан, Ленинградтан делегациялар шақырылды. 
Республикадан беделді топ құрылды. Бүкілодақтық Ж0- 
миссияға Нұрпейісов мүше боп енді. Қазақстан Жазу- 
шылар одағы да өз тарапынан шаралар белгілеп, ұйым- 
дастыру жұмыстарын жүргізіп жатты. 

Мереке күні жақындаған кезде, Жазушылар одағы 
Орталық Қомитетке ұйымдық шаралардың, астанада, 
Семейде өтетін салтанатты жиындардың жоспарын тап- 
сырды. Алматыда өтетін жиында баяндамашы Нұрпейісов 
екені атап өтілген. Бөлімде осындай жоспардың барын 
естіген болу керек, Әбдіжәміл Орталық Қомитетке келді. 
Біздің бөлім ол кезде үкімет үйінің Панфилов көшесі 
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алы. 


жағындағы қанатының бірінші қабатында еді. Бөлімнің 
бар бөлмелері кең дәліздің ең түкпірінде бір жерге шо- 
ғырланған. Есенәлиев пен Устиновтың бөлмелері қара- 
ма-қарсы, араларында ортақ қабылдау бөлмесі бар. 
Оларға іргелес менің бөлмем жалғасады. Устинов мені 
шақырған соң бөлмесіне кіріп едім, қасында Әбдіжә- 
Міл отыр екен. Устинов алдындағы жоспарды қарап, әр: 
жерін түртіп қойып отыр. Әбдіжәміл біртүрлі көңілсіз. 
Қастарына келіп, әңгімелеріне құлақ түріп едім, Әбді- 
жәміл одаққа, оның басшыларына өкпесін шағып отыр 
екен. Қарап отырсам, оның да өкпесінің жөні бар сияқ- 
ты. Бүкілодақтық комиссияның мүшесі, Алматыда өтетін 
үлкен жиналыста Достоевский туралы баяндама жасай- 
тын да өзі, бірақ осы мерекеге қандай әзірлік барың біл- 
мейді, Одақтың жоспарынан да бейхабар. Одақтағылар- 
дың ешқайсысы мұнымен ақылдасып, кеңеспепті, жос- 
парларымен таныстырмапты. Осы өкпесін айтып, Әнуар- 
мен сөйлескен екен, араларында кикілжің туып, біраз 
сөзге келіпті. Қейін Әнуармен сөйлескенде, оның да 
бұған айтар қарсы дауы бар екен. Әбдіжәміл үйінде жа- 
тып алып, жоспарларыңды маған көрсетіндер, менімен 
келісіңдер дейтін көрінеді. Әлімжанов пен Есенберлин 
оның бұл әміріне шамданып, керек болса өзің келіп та- 
ныс, сенің келісіміңді сұрап жүруге уақыт жоқ дейтін 
көрінеді. Реніштің бар тарихы осы. 

Устинов Нұрпейісовтың бұл талап тілегін, шағымын 
қостап, Әнуарға телефон соқты. Жаңағы арада әңгіме 
болған жайларды тізіп айта бастап еді, Әнуар сөзін бөл- 
ген сияқты. «Иә, менде отыр», деді әлден соң Устинов. 
Әр жақтан Әнуар телефонды Нүрпейісовке берші деді 
ме, жоқ басқа бірдеме айтты ма, Устинов қолындағы 
трубканы Нұрпейісовке ұсынды. «Әлімжановпен сөйлес- 
ші» деді. Нұрпейісов Әлімжановпен көп сөзге келген 
жоқ, шарт та шұрт шапылдасып, шарпысып қалды. Әл- 
ден соң «Мальчишка!» деп айқайлап, қолындағы труб- 
каны тастай салды. 5 

Устинов екеуміз сасып қалдық. Устинов та бұларды 
өзара келістірем деп телефон ұсынғанына өкініп отыр- 
ған сияқты, көзі бақырайып үнсіз қалды. Жаңағы жап- 
жақсы басталған әңгімеміздің шырқы бұзылды. Бес-алты 
минут бірге отырдық та Әбдіжәміл екеуміз бөлмеден 
шықтық. Есік алдында Әнуар еңкелең қағып қарсы шық- 
ты. Қимылы шапшаң, қабағын түйіп, қатуланып алған. 


“Келе Нұрпейісовке дүрсе қоя берді. Екеуі тағы да шарт та 


“шұрт сөзге келіп, бір-біріне біраз сөз айтып тастады. Қа- 
рап тұрып мен састым. Жай мекеме емес, Орталық Қоми- 
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теттің кеңсесі,жұрт мұнда шақырумен келіп, рұхсат қа- 
ғазбен ғана кіреді. Кім келсе де бұл үйді силап, әдеп сақ- 
тайтын әдеті емес пе. Соның бәрі жайына қалып, екеуінің 


ұрсысып тұрғаны мынау. 
қалар деп қыпылдап тұрмы 


Біреу болмаса, біреу көріп 
н. Мәдениет бөліміне келетін 


адамдардың сиқы мынау ма десе, не дейсің. Енді олар 
емес, қарап тұрып мен қысылайын дедім. Мына ұрыстың 
үстіне біреулер келіп қалып, масқара болмасақ жарар 
еді деп қорқып барам. Сасқанымнан кабинеттің есігін 


шалқайта ашып «Сыртта 
ріңдер» деп жалынғандай 


айқайласпаңдар, бөлмеге кі- 
боп екеуін ішке алып кірдім. 


Екеуін кіргізіп жібердім де жүгіріп Устиновқа бардым. 
Жағдайды айттым. Екеуміз үкідей ұшып, менің бөлмеме 
жеттік. Әнуар мен Әбдіжәміл бір-біріне қолдарын сілтеп, 
айқайласып тұр. Нұрпейісовтың аузынан сол баяғы 


«мальчишка», «дурак» деге 


н сөз естіледі. Онсыз да ашу- 


ға булығып, әзер тұрған Әнуар одан сайын қалшылдап, 
сілкініп колын шошайтады. «Сен аурусың» дейді. Бұл 


қандай ауруды айтып тұр деп алғашқыда түсінбедік. 
«Ты больной, страдаешь манией величия» дейді. Осы 
сөзді қаншама қазақшалап айтайын деп әрекеттеніп-ақ 
көріп едім, қазақшасы шықпады. Сондықтан осы орысша 


айтылған қалпы қалдырып 


отырмын. 


Устинов те көзі алақтап, шошып кетті. Екеулеп араша 
түстік. Орталық Комитеттің ішінде бұлай сөзге келген- 
дері жарасымсыз, ыңғайсыз, екеуіне де лайықсыз екенін 
айтып, ұялтқан болып жатырмыз. Бірақ, біздің ақылы- 


мызды тыңдайын деп тұрғ 


ан олар жоқ. Әнуар айтатын 


сөзін айтып болып, қолын сілкіп, есікті тарс еткізіп сер- 
піп жауып кете барды. Үшеуміз сөлбірейіп қала бердік. 
«Әбеке, сізге не болған? Жасыңыз болса үлкен, мұныңыз 
не?» дейді Устинов сары уайымға салынып, Әбекең саса- 
тын емес, жайғасып отырып, ашуын басты. «Әбеке, жан- 
жалды бастаған өзіңіз, Әнуардан кешірім сұраңыз» 
дейді Устинов біртүрлі ыңғайсызданып, жалынғандай 
болып. Әбекең кешірім сұраудан бас тартты. «Ол мені 
ЦҚ-ның тыңшысы, құпия, астыртын кеңесшісі» деді. «Сен 


не айтсан, Есенәлиев пен 


Устинов соны айтады, тура 


сенің сөзіңді қайталайды дейді. Кешірім сұрамаймын» 
деп үзілді-кесілді бас тартты. 


Достоевский мерекесіне 
жал Жазушылар одағы ме 
дерінің арасындағы онсыз 
қан қарым-қатынасты од 


байланысты болған бұл жан- 
н мәдениет бөлімі қызметкер- 
да жылуы қашып бара жат- 
ан сайын шиеленістіріп, тек 


сықиған ресми түрге ауыстырған сияқты. Әнуар бұрын- 
ғыдай бөлімге өздігінен келіп, ақылдасып, кеңесуді қой- 
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ған, шақырған жиындарға келеді, сұраған қағаздарын 
береді, одан артыққа бармайды. Мәдениет бөліміндегі- 
лер Нұрпейісовтың сөзін сөйлеп, дегеніне ереді, одақ бас- 
шыларын жақтағысы келмейді, бұлардың жұмысына ке- 
дергі жасап, кесірін тигізіп жүргендерді іштей қолдайды 
деген күдіктен шыға алмаған сияқты. Ал, күдік дәні 
қашанда жақсы жеміс бере алмайды ғой. 


«Екі қошқардың басы бір қазанға симайды» 


Өнердің негізгі принципі -- рухани азаттық. Мұндай 
азаттық бомаса, өнер де өмір сүріп, дами алмайды. Ен- 
деше, бұл принциптің әдебиетке де қатысы бар. Әдебиет- 
те де рухани азаттық болуы керек. Әдебиетші нені жазам, 
десе де, қандай ой толғап, қандай пікір айтам десе де, ер- 
кі бар. Бірақ, сол ерікке жібердік пе? Жазушы оқыған 
кітабы туралы да, оны жазған әріптесі жайында да пікі- 
рі еркін болғаны жөн ғой. Барлық жазушы бірдей ойлап, 
бірдей пікірде болуы шарт емес. Ендеше адамның осы бір 
өзіне, өз ар-ұжданы, өз түсінігі, өз талғамына ғана ба- 
ғынатын жеке еркі, жеке пікіріне араласып, соны бір ар- 
наға түсіріп, коллективті пікір тудырамыз деген әрекеті- 
Міз дұрыс па? Жазушының пікіріне ғана емес, оның же- 
ке еркіне, хұқына да араласып, қиянат жасау емес пе 
екен. Әркім өзінше ойлап, өзінше бағаласа, оның несі 
айып. Одан екінші адамның, екінші жазушының құны ке- 
міп қала ма? Одан әдебиет өше ме? Кезінде ұлы Толстой- 
ды да кемітіп, сынаған жоқпыз ба? Тағы бір ұлы жазу- 
шы Тургенев алғаш рет «Соғыс және бейбітшілікті» оқып 
шығып: «Өкінішке орай, шынымды айтайын -- роман өте 
нашар, ішті пыстыратын қызықсыз, сәтсіз шығарма» деп 
жазыпты. Ал, осыдан кейін 15 жыл өткен соң «Бұл ро- 
ман біздің заманымыздағы ең тамаша кітап екенін батыл 
айта аламын» депті. Уақыт өткен сайын пікір, талас осы- 
лай өзгере бемей ме? Әдебиеттің даму заңы да осы емес 
пе? Ендеше, осы кездері мәдениет саласында партиялық 
басшылық жасап едік деп жүрген біздер де әдебиеттің 
осы бір обьективті заңына, табиғатына орынды-орынсыз 
араласып, қиянат жасаған жоқ па екенбіз? Осы кезең- 
дердегі айтыс-тартысты өзіміз өршітіп, өзіміз дем беріп, 
өзіміз өрбіткен жоқпыз ба? Нағыз кемеліне жетіп, ше- 
берлігін шыңдар кезде бір топ талантты, қуатты топты 
өзіміз бөліп, біреуін ақтап, біреуін даттап, әдебиеттегі 
атмосфераның, қарым-қатынастың бұзылуына себепші 
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болмасақ жарар еді. Анау олай деді, мынау былай деді, 
анау ананы, мынау мынаны жамандап, тіл тигізді деп 
үрейіміз ұшып, осыларды қайтсек татуластырамыз, әде- 
биетті осындай әдеттен қайтсек арылтамыз деп тырашта- 
нып, партиялық басшылық, ықпал жасаймыз деп босқа 
. әуреленіп, сол занды құбылысқа бекер араласқан жоқ 
Па екенбіз. Ойлап отырсам, соның бәрі бекер ме деймін. 
Мүмкін, біз араласып, төреші болуға тырыспағанда, бұл 
топ біраз кикілжіңге барып, өзара тіл табысып кетуі де 
мүмкін еді ғой. Сол кезде бір-бірімен ымыраға келмеген 
Әнуар мен Әбдіжәміл казір тату дос болып жүрген жоқ 
па. Ендеше, сол кезде олардың татуласпасына кім кепіл. 
Айта берсең, қазбалап, арши берсең, мұндай сұрақтар 
туа береді. Бірақ, оған жауап беру оңай емес. Талай жыл 
өткенмен қазір сол оқиғаларға Дәл бағасын беру де қи- 
ынға соғатын сияқты. 

Әдебиеттегі бір-бірін жаратпау, бір-бірін түсініспеу, 
бір-бірін кемітіп, кешірмеу -- тек бүгінде ғана қалыптас- 
қан қасиет емес еді. Ол әдебиеттің қай кезеңін алмаңыз, 
әдебиет дамуының әр бұрылысында көрініп, көзге тү- 
сетін заңды құбылыс сияқты. Мұндай тартыстардың үш- 
қынын сонау алғашқы кезеңде--эдебиетті өз қолымен құ- 
рып, қалыптастырған алыптардың бойынан да көреміз. 
Кейін өздері қалғанда, Мұхтар, Сәбит, Ғабит, Ғабиден 
кезінде де, осы мінез бой көтермеді деп айта аламыз ба. 
Шәріповтың кезеңін жоғарыда айтып кеттім. Әнуар да 
келмей жатып осы даудың ортасында қалды. 

Түсіну-кешіру деген сөз. Бірақ, бізде түсіну де, кеші- 
ру де болмайды. Біздегі әдеби тартыс, пікір таласы маңы- 
зы мен мағынасынан айырылып, интеллектуальды, мәде- 
ниетті дәлелден аршылып, арылып, әдеби таластың ең 
төменгі сатысы -- кеуде соғу, біреуді кеміту, менікі жөн, 
менің ғана сөзім дұрыс деп бөтеннің пікірімен,бағасымен 
келіспейтін жаңа бір түріне ойысты. Бұл тәсіл кезінде 
мәдениетті, білімді, талантты Әуезов бастаған тамаша, 
дәлелді тартыстарды, мәдени, интеллектуальды айтыс- 
тарды мүлдем жоққа шығарды. Оның орнына басқа бі- 
реудің интеллектін, пікірін кемітіп, беделін түсіру үшін 
жоғары орындарға шағыну тәсілі орнады. Бұл тәсіл әде- 
би таласты сол ортада жазушылардың өздері шешуі ке- 
рек деген талапқа жат еді. Бірақ, өкінішіне орай, осы 
тәсілге жол беріп, әдеби әдетті, дәстүрді өзіміз бұзған 
сияқтымыз. Қейін әдебиет тарихшылары бұған да өз ба- 
ғасын бере жатар, бірақ қалай дегенмен де әдебиетте 
жаңа бір белес тумағанмен, жаңа бір кезең басталған- 
дай болды. 


86 


< Жазушылардың сьезінде 90 адамнан Президиум құ- 
рылды. Ол бұрынғы құрамнан әлдеқайда көп еді. Әлім- 
жанов, Есенберлин, Снегин, Ыдырысовтар хатшы болып 
сайланды. Бірақ, Әнуардың бұл жаңалықтары, ұйымдық 
шешімдері ұзаққа бармады. Секретариаттың құрамы то- 
лықтырылып, бесінші секретарь болып Олжас Сүлейме- 
нов сайланды. Әнуар ұйымдық мәселелер жөніндегі хат- 
шы Қабдікәрім Ыдырысовпен жұмыс істесе алмай, орны- 
нан босатып, Қалаубек Тұрсынкұловты сайлады. Сәті- 
мен іріктеліп, жан-жақты қамтылды деген президиум де 
ұзаққа бармады. Президиум мүшелері өзара ырың-жы- 
рың болып, бірін-бірі аңдысып, ұрыс-керіске барып, жан- 
жалдасып, орта жолда таратылып тынды. Президиумды 
көбейткен де, оны таратқан да Әнуардың өзі еді. Ол бас- 
та президиумның құрамын көбейткеніміз “қате болған 
екен, жұмыс істеу мүмкін емес, одақтың жұмысын жүр- 
гізуге шағын секретариат та жеткілікті деп қайта-қайта 
мәселе қойды. Оның бұл ұсынысын Орталық Қомитет, 
оның ішінде мәдениет бөлімі құптамай біразға дейін көн- 
бей келіп еді, Әнуар бірінші хатшыға дейін барып, бол- 
май жүріп сөзін өткізді. Имашев та, Есенәлиев те мұны- 
сын хош көрмегенмен амалсыз көнуіне тура келді. Прези- 
диум осылай құрыла сала дау-жанжалдың құрбаны бол- 
ды. 
Осы дау-таластың түп тамырын дәл тауып, дәл көрсе- 
ту оңай шаруа емес сияқты. Онын себебін де ашып беру 
бір адамның қолынан келе қоймас. Әсіресе, осындай жағ- 
дайда кімнің дұрыс, кімнің теріс екенін айтып, баға беру 
де қателік болар еді. Бұл жайды әркім әртүрлі түсінуі 
мүмкін, ендеше әркімнің бағасы, әркімнің үкімі де әртүр- 
лі болмай ма. Бұған әдеби, ғылыми, теориялық себептер 
де келтіріп, саяси бағасын да беруге болады. Әдетте, пар- 
тиялық органдар осы тәсілді ұнатады, бәрін идеология- 
лық талаптар тұрғысынан бағалауға тырысады. Бұл да 
біржақтылық сияқты. Мұндай саяси, идеологиялық баға- 
ның сыртында, көлеңкесінде көп жайлар, әсіресе адамгер- 
шілік қасиеттер, ар-намыс, күншілдік, көреалмаушылық, 
қызғаныш, менмендік, мансап сияқты жат мінездер есеп- 
ке алынбай қалады. Оның сыртында қазақтың көп нәрсе- 
ні аңғартатын бір қарапайым философиясы -- «Екі қош- 
қардың басы бір қазанға симайды» деген мақалы бар 
емес пе. Осыны да көп жайда ескермейтін сияқтымыз. Ал, 


«президиум» деп атап, айдар таққанмен, одақтың басын-: 


дағы осы бір үлкен қара қазанның ішінде біреу емес, екеу 
емес, мүйізі қарағайдай бірнеше қошқардың басы жүрсе, 
олар қақтығыспай бір қазанға қалай сыйсын. 


87 


Орыстың белгілі жазушысы Виктор Астафьев соңғы. 


жылдары орыс әдебиетінде көрінген жаңа ағым -- Битов 
және басқа да өсіп келе жатқан талантты топ өкілдерінің 
творчествосына лайықты баға беріп, мойындай отырып, 
бірақ, «олар менің жазушым емес» дегенді айтады. Біз- 
дің әдебиетте осы жағы жетіспейтін сияқты. Ол -- «менің 
жазушым болмаса», оны мойындау, оның талантын, кол- 
таңбасын силау деген болмайды екен. Маған жақпаса, 
ол жазушы болудан қалады. Менімен қатар жүріп, қатар 
аталуға хақы жоқ. «Не мен, не ол» деген принципке ке- 
теміз. Қөп дау осыдан туатын сияқты. Мұндай принцип, 
сөз жоқ, әдебиетке пайдасын тигізе қоймайды. Одан эде- 
биет ұтпайды. Талай жылдарымыз осындай түкке тұрмай- 
тын ұсақ таласпен өтіп, қаншама творчестволық күш-жі- 


тер босқа жұмсалып, зая кеткен жоқ па. Байсалдылық, 


кеңпейілділік Әнуарға да, оны ұнатпаған қарсыластары- 
на да жетіспеді. Кеңшілік жетіспеген жерде ұрыс-керіс, 
артық сөзді көтермеу, өшігу, өкпе айту алдыға түседі. 
Творчестволық үлкен мекеменің жетекшісі емеспін бе, осы 
ұйымдағылардың көпшілігі жасы үлкен, жолы бөлек 
адамдар ғой, бір жолға кешіре салайын, одан ештеңем 
кетпес деген Әнуар болмады. Басқалары да одан қалыс- 
пады. Жас та болса, басшымыз ғой, осының жастықпен 
жасаған ерсі мінездеріне мән бермей-ақ қояйын, қашан- 
ғы қызбалыққа салынар дейсің, әлі-ақ түзеліп кетер деп 
ақылға жеңдіріп, сабырлық көрсете қоймады. 

Атышулы сьезд де, Абай мен Достоевскийдің мереке- 
лік жиындары да аталып өтті. Жазушылар ұйымы енді 
өзінің әдеттегі шаруасына--творчестволық жұмысына кі- 
рісті. Анда-санда секретариат жиналып, кезектегі мәселе- 
лерін шешеді. Алда кезекті пленум тұр. Пленум, әрине, 
сьезд емес, бірақ оған да жан-жақты дайындық керек. 
Секциялар құрылып, жұмысқа кірісті. Пленумда әдеби- 
еттің қазіргі толғақты мәселелері сөз болмақ. Ендеше, 
пленум жұмысы күн тәртібін дұрыс белгілеуге де байла- 
нысты. Бір мәселенің басы ашық, ол -- алдағы Азия мен 
Африка елдері жазушыларының Алматыда өтетін У кон- 
ференциясы. Бұл мәселе даусыз, талассыз күн тәртібіне 
енді. Екінші мәселені іріктеу қиынға тиді. Қай жанрдың 
жағдайын талқыласақ деген мәселе секретариатта әртүр- 
лі пікір туғызды. Ақыры, ақылдаса келіп, сын мәселесіне 
тоқтағандай болды. Енді секретариаттың осы ұсынысы 
президиумның мәжілісінде қаралмақ. ; 

Жазушылар одағы басқармасы президиумының мәжі- 
лісі желтоқсанның 21 күні өтті. Онсыз да шиеленісіп тҰР- 
ған жағдай осы мәжілісте асқына түскендей болды. Қүн 
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тәртібінде Жазушылар одағының кезекті пленумы мен 
баяндамашылар туралы әңгіме қозғалды. Президиум мү- 
шелері екі жарылып, қарама-қарсы пікірге келіп, дау ту- 
ды. Жазушылар одағының бірінші хатшысы Әлімжанов 
алдағы пленумның күн тәртібіне сын мәселесін қойып, 
баяндамашы ретінде Олжас Сүлейменовтың кандидату- 
расы бекітілсін деген секретариаттың пікірін ортаға сал- 
ды. Екінші мәселе--СССР-дің құрылғанына 50 жыл то- 
луына дайындық туралы баяндамашы Д. Снегин тағайын- 
далды. Соңғы мәселеге ешкім қарсы болған жоқ, дау тек 
сын туралы баяндаманың төңірегінде өтті. Президиум мү- 
шесі Хамза Есенжанов Сүлейменовтың сын жөнінде ба- 
яндамашы болуына қарсы шықты. «Біріншіден -- Олжас 
Сүлейменов сыншы емес; -- деді Есенжанов. -- Екінші- 
ден -- ол қазақ тіліндегі шығармаларды оқымайды. Ал, 
баспадан шығып жатқан бүкіл әдеби кітаптардың 90 про- 
центі қазақ тіліндегі шығармалар. Ендеше, баяндама қа- 
зақ тілінде жасалуы керек. Мен Олжасқа қарсы емеспін, 
бірақ осы мәселені жетік білетін сыншыларымыз бар емес 
пе» деп сөзін аяқтай келіп, баяндамашы ретінде М. Қара- 
таевты, не С: Қирабаевты бекітуді ұсынды. Бұл ұсыныс- 
ты Ахтанов қолдады. Баяндамашы туралы осылай екі 
түрлі пікір айтылып, талас туды. Талқылаудың барысын- 
да Қаратаев сөз алып, ауырып жүргенін сылтау етіп, ден- 
саулығына байланысты баяндама жасай алмайтынын айт- 
ты. Одан кейін Қирабаев та баяндамадан бас тартты. 
Екеуінің де.қандай ойы болғанын кім білсін, әйтеуір ба- 
яндама жасауға беттемеді. Ақыры президиум мүшелері 
амалсыздан Олжастың кандидатурасына келісулеріне ту- 
ра келді. 

Пікір таласы осымен бітетін бе еді, қайтетін еді, бірақ 
жаңағы дауды қайтадан қоздырып алған Әнуардың өзі 
болды. Әнуар алдағы пленумда одақтың баспа органда- 
рының жұмысы, оның ішінде «Жұлдыз» журналының жұ- 
мысы ерекше әңгіме болатының хабарлады. Соңғы кезде- 
рі журналдың жұмысы нашарлап кеткеніне тоқтап, ре- 
дактор секретариаттың шешімін мойындамайтынын, ай- 
лап жұмыста болмайтынын айтты. Ашуға тез бой беретін 
Ахтанов орнынан атып тұрып, шырт етпе мінезіне басып, 
секретариаттың шешімдерін қай кезде, қалай мойында- 
мағанын дәлелдеп беруін талап етті. Әнуар оған жауап 
бермей сөзін жалғастыра берді. «Арамызда кейбір жазу- 
шылар жоғарғы орындағы басшы адамдардың астыртын 
кеңесшілеріне (тайный советник) айналды» деді. Бұл сөз 

< Нұрпейісовке жақпай қалды. Әнуар осы бір сынды бұрын 
да талай рет айтып, Нұрпейісовке тигізіп жүрген соң Әб- 
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діжәміл бұл сөздерді өз адресіне қабылдады. Әнуарға 
қатты-қатты сөздер айтты. Жұмысында шалағайлық, ұш- 
қалақтық, үстірт ойлаушылық басым, президиумның ро- 
лін кемітуге тырысады деген айып тағып, анадағы Досто- 
евский тойына байланысты араларындағы болған жайды 
баяндап, сонда неге балағаттап, тіл тигізгенін түсіндіре 
бастады. Енді Әнуар ашуланып, айқайлап орнынан тұрып, 
президиум мәжілісін жүргізуден бастартты. Әдетте қыз- 
балыққа бармайтын, тау қозғалмаса орнынан қозғала” 
қоймайтын, көп сөзі жоқ Иван Шухов қызара бөртіп, ор- 
нынан атып тұрып, Нұрпейісовтың мәжілістен кетуін та- 
лап етті. Ол кетпесе, мен кетемін деп наразылық білдіріп, 
есікті қатты серпіп шығып кетті. Енді мәжілісті жүргізу- 
ді одақтың екінші хатшысы Есенберлин өз қолына алды. 
Жаңағы даудан кейін ес жиды ма, жоқ әлде бұдан әрі 
ушықтыра берсе, жақсылыққа апармайтынын сезді ме, 
президиум мүшелері сабасына түскендей болды. Ендігі 
сөйлегендер алдағы пленумның міндеттеріне тоқтап, Нұр- 
пейісовтың жаңағы қылығын ерсі, дөрекі, әдепсіздік еке- 
нін баса айтты. Әлімжановтың да өзін-өзі ұстай алмай, 
тым қызбалыққа салынатынын, бұдан былай байсалды, 
ұстамды, сыбырлы болуын талап етті. 

Осындай қызу мәжілістен кейін іле-шала пленум өт- 
кізудің қауіпті екенін, жаңағы дау.қайта өршіп, шиеле- 
нісіп кететінін сезген бөлім пленумды кейінге шегеруге 
ұйғарды. Әнуарды шақырып, айтып көріп еді, ол біраз қа- 
сарысып, көнгісі келмеді. Осы кезде СОҚП Орталық Қо- 
митетінде әдеби-көркем сын жөнінде арнайы қаулы әзір- 
леніп жатқанын білетін Есенәлиев соны желеу етіп, бәрі- 
бір түбі сол қаулыны талқылауға міндетті екендерін, сын 

- туралы пленумға содан кейін ғана ораларсыңдар деп әзер 
көндірді. Мүмкін жаңағы президиум мәжілісінен запы 
болып қалған Әнуар да осы ойды жөн көрген болар. 

Сын туралы пленум келесі жылы СОҚП Орталық Қо- 
митетінің «Әдеби-көркем сын туралы» қаулысы жария- 
ланғаннан кейін ақпанның 17--18 күндері өтті. Президи- 
ум мәжілісінен кейін де біраз уақыт өткендей болды. Осы 
уақыттың ішінде Жазушылар одағындағы ара-қатынас 
жақсарып, баяғы өкпе, артық сөз, кінә тағу -- бәрі де 
ұмытылып, пленум байсалды, мазмұнды өте ме деген үміт 
бар еді. Пленум алдындағы дау-талас туралы әңгіме та- 
рап кетті ме, әйтеуір алдағы жиынға жұрт назары арта 
түсті. Москвадан СОҚП Орталық Комитетінен, орталық 
баспалардан арнайы кісілер келді. 

Ертең пленум ашылады деген күні Әнуар мен Олжас 
бөлімге шақырылды. Алдағы пленумның мәселесі, баян- 
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-даманың жайы әңгіме болды. Олжас баяндамасын оқып 
берді. Баяндама біткен соң-да біраз үнсіз қалдық. Бөлім 
бастығы Есенәлиев те әңгімесін бастай алмай, қиналып 
отырған сияқты. Баяндама тым өткір екен. Біз үйренген 
бұрынғы баяндамаларға ұқсамайды. Әдетте әдеби жиын- 
дарда, пленумдарда, жыл қорытындыларында, тіпті сьез- 
дің өзінде әдебиетті жанр-жанрға бөліп, салалап, әр са- 
ласына бөлім арнап, әр тармақтағы жетістіктерге тоқтап, 
осы айтуға тұрады-ау деген кітаптарға шолу жасалып, та- 
мыр-таныстарымызды тегіс қалдырмай тізіп шығып, әр 
қайсысының атына бірер ауыз жылы сөз айтып, ұсақ-түй- 
ек кемшіліктерге де тоқтап, ешкімді ренжітпей, өкпелет- 
пей, көңілін қалдырмай риза қылатынбыз. Бұл жолыолай 
болмады. Олжас басқа қырынан келіпті. Бұрынғыдай бү- 
кіл одаққа, одан асып дүниежүзіне әйгілі болған қазақ 
әдебиеті көрінбейді. Бұрынғы құлағымыз үйреніп жауыр 
болған тізім мен атаулар, пайғамбардай табынған «клас- 
сиктер» атаусыз қалған. Бұрынғы әдебиетіміздің деңгейі, 
жеткен биігі, енді осыдан ғана үлгі алып, осы деңгейге 
талпынайық деген.беделді есімдер туралы да бір ауыз 
сөз жоқ. Есенәлиевтің үнсіз қалғаны да осы болар. 


Мен де бір түрлі тосырқап, баяндамадағы ойларға үй- 
рене алмай жатырқап отырмын. Бұл қалай болғаны? Ол- 
жас қара түнекті тым қоюлатып жіберген жоқ па деген 
де күдігім жоқ емес. Құр ауызды құрғақ шөппен сүртке- 
німіз қалай болар екен. Көп жайға бөлімдегілер келісе 
қомайтынын өзім де сеземін. Мен де баяндамадағы ке 
бір ойларға көңілім көншіп отырған жоқ. Кей жерлерінде 
тым артық кеткен жоқ па екен деп те ойлаймын. Әйтеуір, 
баяндаманы түгел құптап шығу мүмкін емес. Кейбір сын- 
дар бадырайып, өрескел көрінеді. Атын атамағанмен кім- 
дерді меңзеп тұрғанын бірден сезесің. Әсіресе, осы уақыт- 
қа дейін эталон болып, үлгі етіліп келген кітаптарға тиі- 
седі. 

Әрине, әдебиетте қашанда ортаң қол дүние бола бере- 
ді. Бірақ, кейде өкінішке орай, кейбір ортаң қол жазушы- 
ның төңірегінде орынсыз дақпырт тудырып, жасанды бей- 
не, жасанды өмірбаянды қолдан тудыратын әдетіміз бар 
емес пе. Мұндай жершілдіктен, тамыр-таныстық, рушыл- 
дықтан, басқа да жеке басты ойлаудың қамынан туған 
осындай жасанды тұлғалардың төңірегіндегілер реті кел- 
сін-келмесін, кез келген жиналыста, баспасөз бетінде оны 
орынсыз мақтап, шашбауым көтеріп, аспанға ұшыра- 
ды, пікір тудырады. Соның арқасында өзі де күн көрмек 
ойы бар. Қейде осы жалған пікір «шындыққа» айналая- 
рын қайтерсің. Шығармасы бұл атаққа лайықты бол- 
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маса да, әйтеуір өркендеп өсіп келе жатқан әдебиет бар, 
өзіне шақ «классигі» бар деу үшін жаңағы жалған мақ- 
тау тұрақты атаққа, үйреншікті ұғымға айналып, ресми 
атаулардан қалмай жүреді. Енді онсыз баяндама жасау ” 
мүмкін емес. Бұл -- осындай «ұлы жазушы» атанған ор- 
таң қол жазушының драмасы, тіпті трагедиясы деуге 
болады. Ол осыған сенеді, Ендігі күнде шала дүниеле- ” 
рін шын мәнінде «шедевр» деп ұсынады. 


Олжас дәл осындай шала данышпандарға ғана тиіс- 
пей, белді, белгілі деген жазушыларды да қағытып, сы- 
нап кетіпті. Әсіресе, мәдениет бөлімі тым жоғары баға- 
лап, әрбір есебінде, ақпар мәліметінде қалдырмай, же- 
тістік деп атап аузын толтырып айтып жүрген есімдерге 
тиісіпті. Есенәлиевтің де, біздің де үнсіз қалғанымыз осы 
еді. 

Осы күдігіне көзін жеткізу үшін Есенәлиев «кімдерді 
айтып отырсың?» деп Олжасқа сұрақ қойды. Мұндайда 
тартынатын Олжас па, «пәлендер» деп атын атап айтып 
салды. Күдігіміз дәл боп шықты. Тағы да үнсіз қалдық. 
Әңгімені бастау қиынға түсті. Әлден соң Есенәлиев қи- 
нала-қинала бөлім атынан сөзін бастады. Баяндаманың 
біраз кемшіліктері көрсетіліп, ескертпелер жасалды. Бө- 
лім келісе алмайды деген негізгі кінә, кемшіліктер тура- 
лы қаттырақ, баса айтылды. Баяндамадағы кейбір ой- 
ларды, пікірлерді алып тастауды талап етті. Алынуға 
тиісті нақты мысалдар да келтірілді. «Қиіз үйдің жыр- 
тық-тесігін көрсетіп, қазақтардың кір-қожалақ ағаш ас- 
таудан ас ішкенін қайта-қайта бейнелеп, сол арқылы 
революцияның қажет болғанын қашанғы дәлелдей бере- 
міз?», «Революция көзі алақтаған құлдарды босатып 
еді дегенге қалай сенеміз?», «Таза реализммен, тіпті дә- 
лірек айтсақ натурализммен ХХ ғасырдың бас кезіндегі 
өткінші кезеңдегі ескірген, қазір мәні, маңызы жоқ кө- 
ріністерді қызықтап, қазақ халқының образын соншама 
сорлатып бейнелей беретін жазушыларымыздың қазіргі 
дилогиясы мен трилогияларын мен оқи алмаймын, оқы- 
ғым да келмейді» деген тұстарын алып тастау керек деп 
Есенәлиев нұсқау берді. 


Әнуар да, Олжас та бұл ескертпелерге дау айтып, 
көнгілері келмеді. Есенәлиев әлі де уақыт бар, ойланың- 
дар деп одақтың екі хатшысын шығарып салды. Орталық 
Қомитеттің сынымен келісер ме екен, жоқ келіспес пе 
екен деген ой оралады. Бірақ, бұл үйдің нұсқауы қашан 
да заң емес пе, ойланатын шығар, қайда барар дейсің» 
райларынан қайтар деген үміт, сеніміміз де мол. Бі- 
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рақ, бұл сенім ақталмады. Олжас бөлім тарапынан ай- 
тылған бірде-бір сынды қабылдамады, баяндаманы сол 
қалпында өзгертпестен оқып шықты.” 


Олжас әзінің қорытынды сөзінде жарыссөздегі ай- 
тылған пікірлерге өз қатысын, ойын білдіре келіп, со- 
ңында тағы да Нұрпейісовке тиісті. «Ұзақ жылдар бойы 
Одақтың бірінші басшыларын қудалаумен келесің. Ал- 
дымен Мүсірепов, Шәріповтердің соңына түсіп едің, ен- 
ді, міне, Әлімжановтың қыр соңына түсіп алдың, Нұр- 
пейісовтың осы бір тәсілі қазақ әдебиетіне көп зиянын 
тигізді» деген сөз айтты. Осы кезде залдан Қалихан Ыс- 
қақов атып тұрып айқайлап, ой тастады. 


-- Нұрпейісовтың өзі қайда жүр? Ол туралы сын ай- 
тылғанда қайда кетеді? Өзі туралы сынды неге тыңда- 
майды? -- деді дауыстап. Ең қызығы осы кезде Нұр- 
пейісов дәл ту сыртында отыр еді, оны көрмеді ме, жоқ 
әдейі айтты ма, ол жағы маған түсініксіз болды. 


Пленумның соңында Азия мен Африка елдері жа- 
зушыларының У конференциясына дайындықтың бары- 
сы жайында хабарлама жасауға Әлімжановқа сөз бе- 


рілді. Әнуар конференцияға дайындықтың барысы ту-. 


ралы қысқаша баяндай келіп, бірінші мәселе жөнінде- 
гі жарыссөзге өзінің қатысын білдіргісі келді. Әдебиет- 
тегі тарихи жанрды жан-жақты жетілдіру керек екенін 
айтып, «Халық өзіне керегін өзі таңдап алады» деп та- 
рихи тақырыпты бірінші кезекке қойғандай болды. Бү- 
дан кейін басқа мәселелерге тоқтады. Мектептер мен 
жоғары оқу орындарында қазақ тілі мен әдебиеті пән- 
дерінің программасын орынсыз қысқарту, астанадағы 
қазақ тіліндегі жалғыз балалар бақшасының жағ- 
дайы, тағдыры, қазақ тілінде кешкі газет шығару керек- 
тігі туралы мәселе қозғады. Бұл да жоғары орын өкіл- 
деріне ұнамай қалды. Әнуар тарихи тақырып жөніндегі 
Ахтановтың пікіріне арнайы тоқтап, оның қазақ әдебие- 
тінде ұлтшылдық тенденция бар деген пікіріне қарсы 
шықты. 

Пленумның соңында Ахтанов осы мәселе жөнінде 
сөз алып, мәлімдеме жасады. Мәжілістің соңында жи- 
налыстың төрағасы Есенберлин пленумды жабық деп 
жариялап, тағы да Ахтановпен сөзге келіп, «Он жылдан 
кейін көреміз, қазақ әдебиетінде «Боран» қала ма, жоқ 
«Хан Қене» қала ма, уақыт көрсетеді» деді. Ахтанов та. 
қалыспай орнынан тұрып, «Әрине, «Боран» қалады», 
деп қызбаланып жауап берді. Он жыл емес, табандаған 
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90 жыл өтті. Қай кітаптың озып шыққанын уақыт қана 
емес, оқушылардың өзі айтар, өзі шешер, мен бұл араға 
төреші болғым келмейді. 


2 
Пленумнан кейін ертеңіне Есенәлиевтің бөлмесіне 
жиналдық. Бөлімнің жиналысына Гусев те қатынасты. 
Пленум жұмысы туралы ортақ пікіріміз теріс болды. 
Бөлімнің атынан Орталық Қомитеттің басшыларына 
мәлімдеме қағаз жазылды, пленумның жұмысына, баян- 
дамаға теріс баға берілді. Одақтың басшылары Ә. Әлім- 
жанов, 1. Есенберлин, О. Сүлейменовтердің әдеби сын- 
ның бүгінгі маңызды мәселелеріне назар аудармай, та- 
рихи тақырыптарға көбірек тоқтап, СОҚП ХХІУ сьезі 
атап көрсеткендей советтік өмірді, қазіргі заманды иге- 
рудің маңызына, әдебиеттің қазіргі міндеттеріне мән бер- 


мегені атап көрсетілді. ; 


Гусев Орталық Қомитеттің бірінші хатшысы Д. Қо- 
наевқа кіріп шыққысы келді. Имашев Қонаевпен келі- 
сіп, келесі күні сағат 3-те бірінші хатшы қабылдайтын 
болды. Бірақ, жұмыс аяғында Гусев ертеңгі кездесуден, 
айнып, қабылдауға бара алмайтынын айтты. Москва- 
дағы басшыларымен телефон соғып сөйлескен екен, 
«Егер Саяси Бюро мүшесінің алдына қоятын маңызды 
мәселелерін болмаса, бармағаның жөн» деп ақыл берген 
екен. Ертеңге белгіленген кездесу осылай жүзеге аспай 
қалды. Бұл туралы менің өз болжамым бар. Кешегі пле- 
нум жұмысының ойдағыдай шықпай, қанағатсыз өтке- 
нін Қонаевқа баяндағанмен, Имашев осы пікірді СОҚП 
Орталық Қомитетінің жауапты қызметкері арқылы тағы 
да қайталап, өз бағасының құнын арттыра түспек ойы 
болған сияқты. Бірақ, Гусев Москвамен сөйлескенде, 
қазақ жазушыларының арасындағы қарым-қатынасты, 
талас-тартысты біліп отырған мәдениет бөлімінің бас- 
шылары «бұл дауға араласпа, кіріспе, өз проблемаларын 
өздері шешсін» деген- болуы керек. Бастапқыда аңқыл- 
дап Қонаевқа барғысы келіп, жұлқынып отырған Гусев- 
тің аяқ астынан айнып қалуына осындай себеп болған 
сияқты. 

Пленум біте салысымен іле-шала Москвада СССР 
Жазушылар одағының пленумы өтті. Одақтық пленум да 
СОҚП Орталық Қомитетінің «Әдеби-көркем сын туралы» 
қаулысын талқылауға арналды. Мәдениет бөлімі Әну- 
арға Бүкілодақтық кеңесте өзің сөйлегенің дұрыс болар 
деген кеңес берді. Әнуар да келіскен сияқты еді. Бірақ, 
Москваға барған соң сөзден бас тартып, Олжас Сүлей- 
меновке сөз беруін талап етті. Республикада өткен пле- 


94 


нумда негізгі баяндамашы Олжас болған еді, ендеше 
сол сөйлесін деген дәлелді алдыға тосты. Москвадан біз- 
Дің бөлімге қайта-қайта телефон соғылды. Бөлім жетек- 
шілері одақтың бірінші басшысы сөйлегені дұрыс деп 
кеңес береді. Пленум үш күнге созылды. Осы үш күнде 
Әнуармен үш адам сөйлесіп, азғырып көрді. СССР Жа- 
зушылар одағының бірінші хатшысы Г. Марков, ұйым- 
дық мәселелер жөніндегі хатшысы Ю. Верченко, біздің 
бөлімнің басшыларының бірі А. Устинов қазақ жазушы- 
ларының атынан сөз тиетінін ескерткенмен, Әнуар сол 
үш ретінде де Олжас қана сөйлейді деп, өзі сөзден бас 
тартып келді. Тек үшінші күні ғана асығыс дайындықпен 
мінбеге шығып, сөзін мазмұнды терең ойға құра алма- 
ды. Тағы да тұспалдап, орағытып Нұрпейісовке тиісіп 
кетті. Бұл да жазушылар арасында әңгімеге тиек болды. 
Бұл әңгіменің дүмпуі, жаңғырығы, сөз жоқ, мәдениет 
бөліміне де жетіп жатады. Әнуардың осы бір қылығына 
Орталық Қомитеттің мәдениет бөлімі де кінәлі, жауапты 
сияқты көрінеді. Бірақ, біздің бөлімдегілер ешкіммен 
дауласа алмайды, айтылған айып-сындарды. үнсіз тың- 
дап, қорытынды шығарады. 


Осы кездері «Вопросы литературы» журналында мос- 
квалық сыншы А. Марченконың Нұрпейісовтың твор- 
чествосы туралы мақаласы жарияланды. Бұл мақаланы 
эңгіме қылмай-ақ қояр едім, бірақ алда тағы бір жина- ” 
лыстарда осы мақала туралы әңгіме қозғалатын болған 
соң қысқаша болса да тоқтай кетуді жөн көрдім. Орыс 
сыншысының мақаладағы М. Әуезовтың «Абай жолы» 
мен Ә. Нұрпейісовтың «Қан мен тер» романдарын көр- 
кемдік шеберлік жағынан салыстыра келіп, «Абай» ро- 
манының кез келген тарауын алып тастасаң, романға 
ешбір зиян келмейді, ал «Қан мен тердің» бір .тарауын 
алсаң, бүкіл шығарманың құрылысы бұзылып, сюжеті 
мен композициясына нұқсан келер еді деген негізгі ойы 
әдеби қауымды қатты ашындырып, керісінше әсер етті. 
Ғылым академиясының М. Әуезов атындағы әдебиет 
және өнер институтының коллективі арнайы -жиналыс 
өткізіп, мақаланы айыптап ашық хат жариялап, Орта- . 
лық Қомитетке, орталық басылымдарға жіберді. Жазу-. 
шылар одағының басшылары да бұл мақалаға қарсы 
шығып, мұны әдейі ұйымдастырған адамдар бар деп, 
оларға кінә тағып, соларды айыптаудың орнына оларды 
жақтап, араша түседі деп мәдениет бөлімін, Имашевті 
жазғырып, наразылық білдірді. Мұндай ресми хат Мос- 
кваға «Вопросы литературы» журналына да жіберілді. 
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Бұл әңгіме сыншы Марченкоға да жайлы тимесе керек. 
Ол мұны кек тұтып, «Енді қайтып қазақ әдебиеті тура- 
лы мақала жазсам, атым өшсін» деп ашуланған екен. 
Рас, айтқан сөзінде тұрды. Содан қайтып қазақ әдебиеті 
туралы бір ауыз сөз айтқан емес. 


Ойлап отырсам, осы мақаланың төңірегіндегі дау 
қолдан жасалған сияқты. Әрине, Әбдіжәмілді де айып- 
тауға болады. Бірақ, сол кездегі одақтың басшылары -- 
Әнуар мен Ілиястың да айыбы аз емес еді. Осы төңірек- 
тегі әңгімені әдейі қоздырып жібермегенде, бұл дау ту- 
майтын ба еді, қайтетін еді. Бұл, әрине, менің өз ойым, 
өз пікірім. Менің жаңылып, жаңсақ түсінуім де мүмкін. 
Осы бір мақалада, жаңсақ айтылған шала пікірде не 
тұр деп те ойлаймын. Бәрібір одан Әуезов пен оның 
«Абай жолы» кеміп қалмайды, қайта сыншы өзі мазақ 
болып, сөзге қалған жоқ па. «Қан мен тер» романы да 
сол кезде жұртшылықтан алған бағасынан асып қайда 
барсын, қайта сын кесірін тигізе жаздаған жоқ па. 


/ Жер астынан жік шықты, екі құлағы тік шықты 


Әдебиет те өмірдің көрінісі, халықтың рухани өмірі- 
нің айнасы. Ендеше ол айнадан сол кезендегі журнал тө- 
ңірегінде болған оқиғалардың, дау-таластың да сәулесі, 
бейнесі көрінуі керек қой. Жазушылар одағында, онын 
президиумында, жалпы жазушылар арасындағы қарым- 
қатынас, шиеленіс әдеби баспасөз орындарына да әсерін 
тигізбей қойған жоқ. «Простор» журналының әр нөмері 
мұқият қаралатын. Иван Шухов -- республикадағы бел- 
гілі орыс жазушысы, кезінде М. Горький шығармасына 
зер салып, творчествосын жоғары бағалап, жылы пікір- 


лер айтқан, сондықтан оның пікірімен, беделімен санас-. 


пасқа болмайтын. Мінезі де жібек емес, дүңк етпе, көп 
сөзі жоқ, Москва, Ленинград жазушыларымен байла- 
нысы да күшті, онда да мұның пікірімен қатты санаса- 
ды. Шуховтың кезінде журналда қанша атышулы шы- 
ғармалар жарияланып жүрді. Беделіне сүйеніп, орта- 
лықта басуға бата алмаған шығармаларды ойланбастан 
басып жіберетін әдеті бар-тұғын. Осындай аты-шулы, 
ҡөп дау тудырған, ақыры жариялауға дайындалып жат- 
қан жерінен алынған А. Солженицынның «Рак аурула- 
рының корпусы», В. Ивановтың «Ужгин кремлі» атты 
романдары бөлімде талқыланып, тыйым салынды. Әйте- 
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уір, журналдың әр санынан идеялық-саяси қате тауып 
жататынбыз. Қаншама ескертулер жасалды. Шухов та- 
науын пыс-пыс тартып қойып, соның бәрін үндемей тың- 
дап алып, күңкілдеп жүре беретін. Осындай ескертпе 
жасау керек болғанда, не кейбір көзге түскен қателерді 
көрсетіп, шығарманы жібермеу керек болғанда, мәде- 
ниет бөлімінің нұсқаушысы Владимир Адерихинді жұм- 
сайтынбыз. Әйтеуір, Шуховтың тілін тауып, сабасына 
түсіретін де осы Адерихин еді. Оның да себебі бар. Екеуі 
де Солтүстік Қазақстан облысынан, жерлесім, бауырым 
деп санай ма, әйтеуір Шухов оны қатты сыйлайды. Екеуі 
дос, тату. Мұның тағы бір себебі бар сияқты. Екеуінің 
де аздап ұрттап қоятын әдеті бар еді. Володяның жа- 
зушылар одағына, Шуховқа барып, әңгімелесіп, қызара 
бөртіп қайтқанын талай көрдім. 


В. Ивановтың «Ужгин кремлі» романын жариялауға 
мәдениет бөлімі қарсы болды. Романды СОҚП Орталық 
Қомитетінің мәдениет бөлімі мен СССР Жазушылар ода- 
ғы да қолдамаған сияқты. Әсіресе, одақтық жазушылар 
ұйымының хатшылары Верченко, Лукониндердің пікірі 
теріс еді. Біздің бөлім осы екі хатшымен келісіп, наурыз 
санында кетіп бара жатқан романды басылымнан алуға 
нұсқау бергенін соноу Москвада жүріп естіген Әнуар 
сол жақтан роман алынбасын деп бұйрық береді. Ақы- 
ры Әнуар Москвадан келген соң, бөлімде әңгіме болып, 
«Ужгин кремлі» зорға дегенде өндірістен алынды. Содан 
бері де талай жылдар өтті, енді бүгінгі күннің тұрғысы- 
нан қарасан, сол романнан соншалық дау тудыратындай 
не идеялық, не саяси қатені табу қиын. Сол кездегі пар- 
тиялық органдардың әр шығармадан құбыжық тауып, 
қастандық, астыртын әрекет іздеу әдеті етек алған ке- 
зеңде, оларға еріп жазушылар ұйымы да өте сақшыл 
болған шақта кез келген кітап осындай халге душар бо- 
лып, тағдыры аянышты болуы ғажап емес еді. 

Осындай бір құбыжық «Қазақ әдебиеті» газетінен де 
табылды. Ол -- сыншы Хасен Әдібаевтың мақаласы еді. 
Мақала Ә. Нұрпейісовтың «Қан мен тер» романына ар- 
налыпты. Әдебиет газетін жарыққа шыққанға дейін қа- 
рау мәдениет бөлімінің әдетінде жоқ еді. Ол үшін лито, 
басқа да бақылау мекемелері жеткілікті ғой. Сондықтан 
ондай қиын істен, бақылаулық функциядан мәдениет бе- 
лімі аулақ жүруге тырысатын. Бірақ, сол күні кім білсін, 
әйтеуір біздің бөлімге «Қазақ әдебиетінің» ертеңгі шы- 
ғатын санының версткасы кеп түсті. Онда да сол Әдіба- 
евтың мақаласы бар бет қана. Мақалада «Қан мен тер» 
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романы туралы қатты-қатты сындар айтылыпты. Роман- 
ның көркемдік шешімі, композициясы, образдарындағы 
кемшіліктермен. бірге, бұл романды шет тілдерге ауда- 
рылды деп мақтауымыз шығарманың құндылығын көр- 
сете алмайды, себебі, шетел" біздің өмірімізге қара бояу 
жаққан шығармаларды ғана басады деген ойлар бар 
екен. Осы тұстарын қызыл қарындашпен сызып, Има- 
шевқа жеттік. Себебі, өткен сьезде осы роман жөнінде 
дау болғаны әлі есімізде, тағы да осындай талас туып, 
керіс басталып кете ме деген қаупіміз бар. Соңғы кез- 
дері не болса содан үркіп, елеңдеп, қайтсек дау тудыр- 
маймыз деген бір үрей пайда бола бастады. Соның бәрі, 
бүгін қарап отырсаң, бос әбігершілік екен. Әдеби про- 
цесстің даму барысындағы осындай дау-таластарға ара- 
ласып, ықпал жасаймыз, әркімнің аузына қақпақ бола- 
мыз деуіміз бекершілік, қиянат екен. Әдеби процессе. 
оныңа көнбейді, ақыры өзің ыңғайсыз жағдайға қалаты- 
нынды да білмейсің. Ең өкініштісі осы еді. 


Имашев біздей емес, абдырап-саспады, әдеттегісін- 
дей сабырлы қалпымен маңқиып қарсы алды. Мақаланы 
оқыған да жоқ. Біз астын сызып қойған тұстарына көз 
жүгіртті де газетті кері қарай ысырып қойды. «Мұнда 
ке тұр, бара берсін» деді самарқау. Біз мұның аяғы на- 
сырға шабатынын, тағы да ертең дау туатынын айтып, 
қара түнекті төндіріп жатырмыз. «Қан мен тер» әдебие- 
тіміздің жетістігі, оны тағы да жамандап, сынап жатқа- 
нымыз қалай болар екен, деп күмәнімізді ортаға салдық. 


-- Мәуленовпен сөйлесіңдер, басқа материалмен ау- 
ыстырсын, -- деді Имашев мізбақпай. 


Өз бөлмемізге келіп, телефон арқылы Сырбай Мәу- 
леновпен сөйлестік. Жағдайды айтып, Имашевтың өті- 
нішін жеткіздік. Сырбай «біраздан кейін жағдайды біліп, 
өзім хабарласайын» деді. Жарты сағаттан кейін теле- 
фон соқты. «Орнына салатын бір түйір запаста мате- 
риалымыз жоқ, Жаңадан тергізейік десек, дайын тұрған 
мақала да табылмады. Графиктен шығып қаламыз» -- 
деп ол да дүниені тарылтып жіберді. Жүгіріп қайтадан 
Имашевқа бардық. Сырбайдың сөзін жеткіздік. Имашев 
бұл жолы да қысыла қойған жоқ. «Олай болса, бара 
берсін, ештеңе етпес» деді. Хатшымыз айтқан соң амал 
бар ма, сөлбірейіп қайтып келдік. Әдібаевтың мақаласы 
сол қалпында ертеңінде жарық көрді. 

Біздің айтқанымыз келді, дау шықты. Біраз жүрт 
бұл мақала кезінде «Социалистік Қазақстан» газетінде 
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Есенберлиннің романын сынаған Серікқалиевтың мақа-: 
ласына жауап, есе қайтару деп тапты. Кезінде Одақ бас- 
шылары «Социалистік Қазақстандағы» мақаланы ұйым- 
дастырушы Нүрпейісов пен Ахтанов деп айып таққан бо- 
латын. «Сол кезде Есенберлинге араша түспеп едіңдер, 
енді Нүрпейісов туралы мақала шығып еді, бүкіл бөлім 
болып қабырғаларың қайысып, араша түскендерің не?» 
деп одақ басшылары мәдениет бөліміне тиісті. Мәдениет 
бөлімі Әдібаевтың мақаласына қарсы екенін жасырған 
жоқ, мақаланы орысшаға аударып, бірнеше дана ғып 
бастырып, бөлімнің атынан түсініктеме жазып, мақала 
әдейі ұйымдастырылған деп баға беріп, бюро мүшелері- 
не таратылды. 

Мұндай жай айта берсең, «Қазақ әдебиетінде» де, 
«Просторда» да жеткілікті. Бірақ, Орталық Қомитеттің 
бюросында, секретариат мәжілісінде арнайы әңгіме бол- 
маған соң оларды тегіс жазып жатуды орынсыз көрдім. 
Осы 1972 жылғы жазушылар ұйымындағы негізгі дау-та- 
лас, айтыс-тартыс, қарсы пікірлер «Жұлдыз» журналы- 
ның төңірегінде өтіп, ақыры бұл дау Орталық Қомитет- 
тің секретариатында бірнеше рет әңгіме болған соң, осы 
айтыстардың себебіне тоқтамай кете алмадым. 


Әңгіменің басы мақаладан басталды. Үлкен де мақала 
емес. Соншалық әкетіп бара жатқан даулы ой, пікірі, 
проблемасы да жоқ. Өткен жылғы журналдың 8 санын- 
да А. Қаримуллиннің «Қазанның қазыналарынан» деген 
шағын мақаласы жарияланды. Мақала заказбен жазыл- 
маған, өз бетімен хат арқылы келген дүние екен. Татар 
ғалымы архивтерді ақтарып, революцияға дейін Қазан 
қаласында шыққан қазақ тіліндегі кітаптарды атапты. 
Жұртшылықты осы жаңалықтармен таныстырғысы ке- 
ліп, сын бөлімі материалды дайындап беріпті. Осы мақа- 
ла жөнінде Орталық Қомитеттің үгіт және насихат, мәде- 
ниет бөлімдеріне хабар түсті. Мақала зиянды, басуға бол- 
майды деген пікір айтылды. Осы кезде журналдың әр ма- 
териалына зер салып, бақылап Ахтановтың әр қимылын, 
әр қадамын аңдып отырған жазушылардың өздері-ак 
Орталық Қомитетке хабар беріп, арыз айтқан сияқты. 
Мақалада Қенесары Қасымов туралы, Ермаққа қарсы 
шыққан Сәтбек батыр туралы поэмалар аталыпты. Поэ- 
малардың көркемдік, шеберлік тәсілдері әңгіме болмай- 
ды, тек Қазанда басылып шықты деген сөз ғана. Қазан 
қаласының баспаханаларынан шыққан кітаптардың тізі- 
мінде Абай Құнанбаев, Ыбырай Алтынсаринның аттары- 
мен қатар Мағжан Жұмабаевтың және басқа да белгісіз 
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ақындардың есімі бірге аталыпты. Жазушылар одағы- 
ның басшылары олардың көпшілігі патшаның офицерле- 
рі, алашордашылар деп айып тақты. Осылай жалпы кінә 
тақкӨнмен, тура айыптап, нақты дәлелдер келтіретін до- 
кументті фактілері жоқ. Бірақ, ол кезде шу шығаруға 
осындай екі ойлы, күмәнді пікірдің өзі де жетіп жатқан 
жоқ па. Ермакқа қарсы күрескен Сәтбек батыр мадақ- 
талды деген соң басшыларымыз шошып кетті. Ермак ол 
кезде тек орыс халқының ғана емес, қазақтың да ең жақ- 
сы көретін батыры, азаттыққа қолын жеткізіп, екі ха- 
лықты достастыруға еңбек сіңірген ұлы тұлға болып ес- 
ептелетін кезі еді. Ал, осындай тұлғаға қарсы шыққан 
Сәтбек батырды.уағыздап, ол туралы поэманы атаған 
мақала қалай ұнасын. Оның бер жағында халық жауы, 
еңбекші таптың қас дұшпаны Мағжан Жұмабаевты атау 
тіпті ауыр қылмыспен тең емес пе. Ал, тізімдегі белгісіз 
ақындардың көпшілігі ақ патшаның офицері, алашорда- 
шылар десе, оны кім тексеріп, анық-қанығына көзін жет- 
кізіп жатады дейсің. Орталық Қомитеттің үгіт және на- 
сихат, мәдениет бөлімдері бұл номерді «тұтқынға алып», 
баспаның қоймасына «қамап», қауіпті мақаланы жұлды- 
рып, жыртқызып, осы қателікке жол берген адамдарды 
жазалауды талап етті. Ондай адам да табыла кетті. Ол 
-- журналдың сын бөлімінің меңгерушісі Файзулла Ора- 
заев екен. Журналдың бас редакторы Ахтанов бұйрык 
беріп, Оразаевты орнынан алып тастады. 


Жаңа ғана бұл мақалаға қарсы шыққан Жазушылар 
одағы енді Оразаевқа араша түсті. Дереу секретариат 
жиналып, мәжіліс өткізді. Оразаев бұрынғы орнына қай- 
та тағайындалсын деген қаулы шығарды. Ахтанов бұл 
қаулыны мойындамайтынын, секретариатқа бағынбайты- 
нын айтты. Дау ақыры Орталық Қомитетке жетіп, үгіт 
және насихат, мәдениет бөлімдерінің араласуымен, ре- 
дактордың пайдасына шешілді. Осыдан бастап Жазу- 
шылар одағының секретариаты мен Ахтанов арасында- 
ғы шиеленіс, тартыс тереңдеп, өрши түсті. Журналдың 
жұмысын тексеретін арнайы комиссия құрылды. Қомис- 
сия жұмысын аяқтаған соң журналдың жұмысы секре- 
тариатта қаралатын болды. 

Жазушылар одағының секретариаты осы тексеру қа- 
ғазының мәліметтеріне сүйенген болар, көкектің 14 күні 
Д. Қонаевтың атына ресми қағаз түсірді. Қағазға Жазу- 
шылар одағы басқармасының бірінші хатшысы Ә. Әлім- 
жанов қол қойды. Бұл қағаздағы пікірді тегіс келтіріп 
жатудың қажеті болмас, бірақ кейбір жайларды қысқа- 
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ша болса да баяндап кеткен жөн болар. «СОҚП ХХІУ 
сьезінен кейінгі «Жұлдыз» журналының мазмұнын, оның 
бас редакторы Т. Ахтановтың қызметін жан-жақты тек- 
серіп, зерттей келіп, мынандай жайларға сіздің назары- 
ңызды аударамыз» деп, секретариаттың атынан тағатын 
айыптары мен талаптарын атап шығады. Олар қандай 
еді? 

1. Жарияланған материалдардың сапасы күрт төмен- 
деп, журнал бетінде көтерілген мәселелер ұсақтап, ортаң- 
қол, кездейсоқ материалдарды жариялауға жол беріліп 
отыр. Қәзіргі өміріміздің ірі проблемаларын көтеріп, со- 
вет адамдарының ойын, ісін, еңбегін бейнелейтін публи- 
цистік мақалалар, очерктер, әңгімелер жарияланбайды. 
Журналдың ең басты кемшілігі -- ХХІУ сһездің тарихи 
шешімдерін жүзеге асыруда аянбай күрес жүргізіп жат- 
қан республика еңбекшілерінің еңбегін көрсете алмайды. 


92. Бүкілодақтық, республикалық жазушылар сьездері 
өтіп, маңызды партиялық документтер -- СОҚП Орта- 
лық Қомитетінің «СССР-дың құрылғанына 50 жыл толу- 
ына дайындық туралы», «Әдеби-көркем сын туралы» қау- 
лылары жарияланды. Бірақ, осы маңызды оқиғалар жур- 
нал бетінде көрінбей, назардан тыс қалды. 


3. Оның есесіне журнал беті кездейсоқ, сапасыз мақа- 
лалармен, тарихи, ғылыми дәлелі жетімсіз, идеялық-саяси 
дәрежесі төмен материалдармен толықтырылады. 1971 
жылдың 8 санында В. Галиевтің «Жол нұсқаушылар» де- 
ген мақаласы жарияланды. Бұл мақалада Орталық Рос- 
сиядан әртүрлі мақсатпен қазақ даласына келген отряд- 
тар, экспедицияларды ертіп жүрген аудармашы-тілмәш- 
тар сөз болады. Бұл адамдардың көпшілігі ғылым мен 
саясаттан аулақ, ақша, қаражат үшін қызмет еткен 
жандар. Ал, осындай адамдарды редакция тарихқа еңбе- 
гі сіңген прогрессшіл адамдар етіп көрсеткісі келеді. 
Қейін осындай тілмәштардан ағартушы--демократтар 
шықты деген ой айтады. Қазақ халқы үш ұлы ағартушы-- 
демократты ғана біледі. Олар: Шоқан Уәлиханов, Абай 
Құнанбаев, Ыбырай Алтынсарин. Бұлардың ешқайсы 
тілмәш болған емес. Сонда автордың жаңағы 50 шақты 
«демократ» деп отырғандары кімдер? Орынбор ҡадет 
корпусының оқытушысы А. Батыршин. Ол 1847 жылы 
Арал теңізіне Моруваго экспедициясын, 1853 жылы Ақ- 
мешітті жаулап алуға аттанған патша әскерлерін бастап 
жүрген. Мақалада осындай жол бастаушы тілмәштің бі- 
рі -- Қасым ордасының тұрғыны, Мейфорд, Негри деген 
генералдарға ынталы қызмет көрсеткені үшін «төрхан» 
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деген атақ алған Файзолла Ноғаевтың есімі аталады. 
Мақалада одан басқа да патша әкімшілік орындарынан 
ақшалай сыйлық, күміс медаль алған жол бастаушы тіл- 
мәштар туралы мәліметтер бар. Ал, патша чиновниктері- 
не қызмет еткен мұндай адамдар көп жағдайда халық 
мүддесін сатып күн көргені тарихтан белгілі. 

Осындай «ағартушы-демократтардың» қатарына ре- 
дакция қазақ даласына өзінің қаталдығымен, жауыздық 
әрекеттерімен әйгілі болған Қарауыл-қожаны жатқызуы 
қатты қынжылтады. Ол -- Бөкей ордасынан хан тұқы- 
мынан шыққан, Жәңгірдің төңірегіндегі көмекшілерінің 
бірі болып, оның жазалаушы отрядын басқарып, Исатай 
мен Махамбетті өлтіріп, Батыс Қазақстанды қанға тұн- 
шықтырған жауыз адам. Ал, оның Орынбор ҡадет корпу- 
сын бітіріп, Орынбор шекара комиссиясында қызмет 
істеген ұлы Мұхамед-Салық Бабаджанов бірінші қазақ 
ғалымы, прогрессшіл қайраткер болып көрсетілген. ” 


Журналдың 10 санында жарияланған Қ. Қанафиева- 
ның «Қазақтар жөніндегі Қаразиннің романдары» деген 
мақаласы да осындай «жаңалық» ашады. Мұнда автор 
өткен ғасырдың 60 жылдарында өзін суретші, жазушы- 
этнографпын деп атаған Қаразин деген біреуді халықтар 
достығын уағыздаған гуманист, орыстың прогрессшіл 
қайраткері деп көрсеткен. Ал, шындығында ол Қазақстан 
мен Орта Азияны жаулауға қатынасқан соғыс экспеди- 
циясының мүшесі, жергілікті халықтарды аяусыз жаза- 
лауға қатынасқаны үшін алтын қылышпен наградталған | 
жауыз адам болған. 

4. Сондай-ақ, журналдың 192-санында жарияланған 
Әбіш Кекілбаевтің «Өлең көкжиегі» атты мақаласы да 
әдебиет жұртшылығының наразылығын тудырды. Автор 
мақаласында жас қазақ ақындарының бірін ұлттық поэ- 
зиямыздың бүкіл бір ұрпағына қарсы қойып, субьективті 
еркіндікке, жаңсақ пікірге ұрынады. 


5. Біріншіден, Ахтанов жолдас өзіне жүктелген зор 
сенімді дұрыс түсінбей, редакторлық қызметін өзінің жік- 
шілдік мүддесіне пайдаланып отыр. Ол журналдағы 
қызметін алдымен өзіне жақпаған адамдарды жұмыстан 
босатудан бастады. Онда да оларды іскерлік қасиетіне, 
қабілетіне қарап емес, қай жікке жататынына қарап ба- 
ғалады. Мысалы, жас ғалым, филология ғылымдарының 
кандидаты, сын бөлімінің менгерушісі Ф. Оразаевты се- 
беп тауып, орнынан босатып, әдеби ортаға белгісіз, ешкім 
білмейтін, Жазушылар одағының мүшесі емес, бірак 
З. Қабдоловты, Х. Есенжановты және Т. Ахтановтың бас- 
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қа да достарын мақтап мақала жазып, бас редакторға 
жаққан Тоқбергенов деген біреуді қызметке алды. 


Екіншіден, Ахтанов жолдас өзінің жікшілдік біржақ- 
ты саясатын авторлық активті іріктеу ісіне де пайдаланып 
отыр. Тек проза бөлімінен 8 айдың ішінде шығармасы 
жарияланған 26 автордың жартысынан көбі батыс-қазақ- 
стан тобынан болып отыр. Қітаптарға баға беру де осы 
принциппен жүргізілуде. 


Үшіншіден, Ахтанов жолдас редактор болған алғаш- 
қы кезден бастап Жазушылар одағының секретариатын 
тыңдамай, одақ басшыларына өзінің біржақты көзқара- 
сы, қатынасы бар екенін жиналыстарда, оқушылармен 
кездесулерде ашық айтып жүр. Ахтанов өзін жазушы- 
лар одағының секретариатына қарсы қойды. Тіпті одақ- 
тың үстінен билік жүргізгісі келеді. 


Ахтанов жолдас бұдан бұрын да екі рет Одаққа бас- 
шылық қызметке келген болатын. Қазақстан Жазушы- 
лар одағының хатшысы, «Жұлдыз» журналының бас ре- 
дакторы болып істеді. Екі ретінде де басшы қызметкер 
-деген атаққа кір келтірген лайықсыз мінезі, қылығы үшін 
жұмыстан босатылды. Үшінші рет осындай қызмет тап- 
сырып, редактор етіп тағайындауымыз қателік болғанын 
мойындаймыз. Ахтановтың бір жылдың ішіндегі жұмысы, 
оның бұл қызметті бұдан былай атқара алмайтынын 
көрсетеді. Оны бұл қызметтен босатып, редакция аппа- 
ратын күшейту туралы шаралар қабылдауға келісім сұ-” 
раймыз. 


Ресми хаттың мазмұны осындай еді. Енді дәл осындай 
ресми хат журналдың бас редакторы Ахтановтың қолы- 
мен Орталық Қомитеттің идеология жөніндегі хатшысы 
С. Имашевқа да түсті. Ахтановтың хатының мазмұны 
айыптаудан көрі ақталуға көбірек ұқсас. 


Хаттың қысқаша мазмұны мынадай еді. 1971 жылы 
желтоқсанда Жазушылар одағы президиумының мәжілі- 
сінде Әлімжанов жолдас «Жұлдыз» журналының бас ре- 
дакторы СССР жазушылары У сьезінің, Қазақстан жазу- 
шылары УІ сһезінің қарарларын мойындамайды деп мені 
дәлелсіз айыптап, жуырда журналдың жұмысын тыңдап, 
тиісті қорытынды шығарамыз деп мәлімдеме жасады. 
1972 жылы ақпанда секретариат мәжілісінде Әлімжанов 
жолдас болашақта өтетін сын туралы пленумде Ахтанов- 
тың УІ сьездегі сөзін секретариат атынан баға беріп, 
айыптауымыз керек деген ұсыныс енгізді. Сһезде мен та- 
рихи тақырыпты саудаға салуға болмайды деген ой айт- 
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тым. Әлімжанов жолдас «Егер секретариатта біз бірауы: 
бола алмайтын болсақ, сіздің секретариат құрамында 
болуыңыз қажет емес» деді. Ал, ақпан айында өткен 
пленумның аяғында сөйлеген сөзінде былай деді: «Ахта- 
нов қазақ жазушыларына ұлтшылдық кінә тағып, олар- 
ды жазаға тартуға шақырды» дей келіп, сөзінің соңында 
Ахтановты секретариаттың құрамынан қуамыз деп қор- 
қытты. 

Наурыздың 15 күні жазушылардың партия жиналы- 
сында авторларымыздың бірі журнал поэмамды баспады 
деп өкпесін айтып еді, Әлімжанов жолдас мән-жайды 
анықтап алмай, тағы да менісекретариат құрамынан қуа- 
мын деп маған дүрсе коя берді. Сондай-ақ; журналдың 
сын бөлімінің меңгерушісі, коммунист Тоқбергенов жұмыс 
істеуге жағдай жоғын айтып, журналға тағы бір бөлме 
берілсе, артық болмас еді деген өтінішін білдіріп еді, 
Әлімжанов «Сені біз бұл қызметке бекіткеніміз жоқ, 
журналда жұмыс істейсің бе, жоқ па, оны әлі көреміз» 
деп оны да қорқытып, сес көрсетті. 


Әлімжанов пен Есенберлин жолдастар осы уақытқа 
дейін журналдың жұмысына араласып, кадрлық мәселе- 
лерді шешуге кедергі жасаумен келеді. Жазушылар ода- 
ғы басқармасының жаңа келген редактордың қызметін 
бір жылға жетпей жатып, бес-алты сан шығарғаннан 
кейін талқылау керек деген шешімдеріне түсінбеймін. 
Әзірше секретариаттың нақты айыбы жоқ, бірақ Әлім- 
жановтың бас редактордың намысына тиіп, оны орны- 
нан алам деп қорқытып сөйлейтін сөзінсіз бірде-бір жи- 
налыс өтпейтін болды. 


Хаттың соңында осы жағдайға араласып, Әлімжанов- 
тың «Жұлдыз» журналының редакциясына, оның бас ре- 
дакторына деген қарым-қатынасын өзгертуіне көмекте- 
суін сұрайды. Бұл хаттың мазмұнымен Қонаевтан бастап 
хатшылардың біразы танысып шықты. Енді осы жағдай- 
ға, хаттағы айтылған жайларға, Жазушылар одағы се- 
кретариатының ұсынысына Орталық Қомитеттің үгіт-на- 
сихат, мәдениет бөлімдері өздерінің қатысын, пікірін, бө- 
лімдер атынан ұсынысын білдіру керек болды. Осындай 
ұсыныс қағаз, бөлімнің пікірі дереу дайындалып, Орта- 
лық Қомитеттің басшыларына табыс етілді. 

. Бұл қағаздың да негізгі мазмұнымен қысқаша таныс- 
тыра кетейін. «Қазақстан Жазушылар одағының бірінші 
хатшысы Ә. Әлімжанов жолдас Қазақстан Қомпартиясы 
Орталық Қомитетіне Т. Ахтанов жолдасты «Жұлдыз» 
журналының бас редакторы қызметінен босату жөнінде 
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ұсыныс енгізді. Жазушылар одағы Ахтановты секрета-- 
риаттың пікірімен санаспайды, журналдың қызметкер- 
лері мен авторлық активті жерлестік, достық белгіге қа 
рап құрады, идеялық-көркемдік, теориялық дәрежесі 
төмен материалдарды жариялайды деген айып тағады. 


Редакцияның жұмысында жекелеген кемшіліктердің 
бары рас. Журнал редакциясы материал іріктеуге-жауап- 
сыз қарайды (А. Қаримуллин мен В. Галиевтердің мақа- 
лалары, Хе 8, 1971 ж.). Журнал Қазақстан Жазушылар 
одағының бірінші хатшысы Ә. Әлімжановтың жазушы- 
лардың УІ сьезіндегі баяндамасын, Жазушылар одағы- 
ның әдеби-көркем сын проблемаларына арналған плену- 
мының материалдарын жарияламай қателік жасады. Со- 
нымен бірге хаттағы көрсетілген басқа ескертпелер мен 
кемшіліктерді дұрыс деп атай алмаймыз. Мысалы, Қ. Қа- 
нафиева мен Ә. Кекілбаевтың мақалалары туралы дұрыс 
баға берілмеген. 

«Жұлдыз» журналының, оның редакторы Ахтановтың 
жұмысындағы кемшіліктерді атай отырып, 11 айдың 
ішінде Ахтановтың біраз еңбек еткенін атап өтеміз. Жур- 
нал маңызды, қызықты шыға бастады, кәзіргі әдеби про- 
цесс жан-жақты көрсетілуде. Хатта айтылғандай, редак- 
тор автдрларды жерлестік принциппен тартады деген фак- 
тілер негізсіз. Әлімжановтың айтуы бойынша журнал 
авторларының жартысынан көбі Батыс -- Қазақстан 
тобынан делінген. Тіпті қазақ жазушыларын осындай тү- 
сініксіз тәсілмен бөлгеннің өзінде, біздің тексеруіміз бұл 
айыптың дәлелсіз екенін көрсетті. Әлімжановтың хатын- 
да журналдың бөлім меңгерушісі Оразаев кінәсіз, дәлел- 
сіз қызметінен босатылып, оның орнына секретариаттың 
келісімінсіз Тоқбергенов тағайындалды делінген. Оразаев 
жолдас саяси қатеге жол бергені үшін Орталық Қоми- 
теттің бөлімдерінің келісімі бойынша босатылды. 


Осы жағдайларды ескере келіп, Орталық Қомитеттің 
үгіт және насихат, мәдениет бөлімдері Ахтанов жолдасты 
«Жұлдыз» журналының бас редакторы қызметінен бо- 
сатуға негіз жоқ, журнал жұмысындағы кемшіліктерді 
Жазушылар одағы секретариатында талқылаумен шек- 
телу жеткілікті деп санайды». | 

Бұл екі бөлімнің ортақ пікірі, ұсынысы еді. Мұндайда 
әңгіме жатушы ма еді, тез тарады. Әркім әр саққа жүгір- 
теді. «Ахтановты.орнынан алайын деп жатыр, не қарап 
отырсыңдар» деп келушілер де аз емес. 

«Жұлдыз» журналының: төңірегіндегі бұл жайлар 
қазақ әдебиетінің 1972 жылғы тарихында басты орын 


алатыны сөзсіз. Қызу айтыс, Жазушылар одағындағы 
қайшылықтар, адамдар тағдырындағы күрт өзгерістер, 
әдеби істерге баға берудегі әрқилы пікірлер, жеке адам- 
дардың бойындағы кемшіліктер-шамдану, кек алу, топ- 
топқа бөліну, намысқа тию, бір-бірін орынсыз сынау, ай- 
ып тағу, бір-бірін тыңдамау, ақылға жеңдірмеу, басқа 
да қылықтар -- осы кездегі журнал редакциясы мен Жа- 
зушылар одағы секретариатының арасындағы қарым-қа- 
тынастың бұзылуынан, жалпы әдебиеттегі ортақ мүддені 
ойлаудан көрі жеке амбицияның желігіне. еруден тарап, 
өрбіп жатты. 

Бөлімнің ұсынысымен Орталық Қомитеттің хатшыла- 
ры тегіс келіскен сияқты. Имашев Әнуарды жеке шақы- 
рып алып, әңгімелесіп, бөлімдердің (ұсынысымен таныс- 
тырып, ұйымдық қорытынды шығармай, журнал жұмы- 
сын талқылаумен шектелуге кеңес берді. Бірақ, Әнуар 
бөліммен де, хатшымен де санаспады, өз пікірінен қайт- 
пады. «Бұл мәселені мен емес, секретариат шешеді» деп 
отырып алды. Қәзіргідей емес, ол кездегі қоғамдық өмір- 
Дің көрінісі де, партиялық талап та өзгеше болатын. 
Орталық Қомитеттің сөзі де, ұсынысы да, ақыл-кеңесі де 
заңдай қабылданатын кез еді. Ал, сөгістің, сынның жолы 
мүлдем бөлек. Ол кез келген адамның өмірін де, тағды- 
рын да күрт өзгерте алады. Ешбір мекеме, оның басшыла- 
ры Орталық Қомитеттің бөлімдерінің ұсынысына қарсы 
келіп, дау айтып, тыңдамай кету деген атымен жоқ бола- 
тын. Жазушылар одағын творчестволық мекеме деп есір- 
кеп, сыйлағаннан ба, жоқ әлде Әлімжановқа жоғарғы бас- 
шылардың көзқарасы бөлек пе, әйтеуір оның мұндай ер- 
келігін көтере беруші еді. Сол кездегі Жазушылар одағы 
мен мәдениет бөлімінің арасындағы қарым-қатынас дәл 
қазіргі қайта құру кезеңіндегі жайларды. еске салады. 
Әнуар көп жағдайда бөлімнің пікірімен санаса бермейді. 
Тіл алып, көнген күнде де ұзақ дауласып барып әзер ке- 
Лісетін. Басқа шаруашылық бөлімдерінің қызметкерле- 
рі осыны көріп, ыза болатын. «Біздің бөлімге қатысты ме- 
кемелердің басшылары тек осылай қиқаңдап көрсін, ер- 
тең қайда қалғанын білмей қалар еді» деп бізді де 
жазғырып, жұмысымызға көңілдері толмай жүреді. На- 
ғыз партиялық аппараттың талқысынан, тәрбиесінен өт- 
кен бұлар Әнуардың мұндай қылықтарын түсінбейтін, тү- 
сінгісі келмейтін. «Осыларды есіртіп жүрген өздеріңсің- 
дер» деп бізге реніш білдіретін. Әсіресе, Орталық Қоми- 
теттің бір пленумында Әнуар трибунадан үгіт-насихат 
және мәдениет бөлімдерінің меңгерушілері А. Плотников 
пен М. Есенәлиевті тіркестіріп, қоса сынап, сыбап салған» 
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да, олардың қатты ашынып, ашуланғанын айтып жеткізе 
алмаймын. Партия қызметкерлерінің Қонаевқа бірінші 
рет ренжігенін де осы жолы көрдім. «Димекең мынаны 
неге осынша есіртіп жіберген» дейді кӛпшілігі ашуланып. 
Одан артық ауыр сөзге бара алмайды. 


Осы сөздің жаны бар еді. Әнуар бөлімді де, үлкен 
басшымыз деп жүрген Имашевты да тыңдамайтын. Бұл, 
әрине, идеологиялық бөлімдердің жұмысына әсерін тигіз- 
бей қоймады. Бірлесіп, қоян-қолтық жұмыс істейтін бас- 
ты мекемелеріміздің бірі -- Жазушылар одағымен тіл 
табысып, жарасып кете алмаған соң бөлім қай бір абы- 
рой тауып, жұмысында береке болсын. Идеология басшы- 
лары мен одақ басшыларының арасында ынтымақтастық 
жоғалып, салқындық, сенімсіздік орнады. Әнуар бөлім 
меңгерушісімен жиі-жиі сөзге келе берді. Бөлім тарапы- 
нан айтылған сын-ескертпелерді қабылдай қоймайды. 
Пленумдарда, басқа да үлкен жиындарда Жазушылар 
одағының атына Орталық Қомитет тарапынан сын айты- 
ла қалса, соның бәрін мәдениет бөлімінен, оның жетек- 
шісі Есенәлиевтен көреді. Бөлімде шағын бір жиын өт- 
кенде Есенәлиевке дүрсе қоя беріп, Қазақстан Қомпар- 
тиясының ХІІ сьезінде жасалған есепті баяндамадағы 
әдебиетке айтылған сынды, оның ішінде кейбір қазақ жа- 
зушыларының шығармаларында ескі өмірді, өткен та- 
рихты тым қызықтап, әсірелеу бар деген пікірді, тезисті 
«Қонавтың аузына сен салдың» деп айыптап, кінә таққа- 
ны, орынсыз тиіскені әлі есімде. 


Көкек айының 18-күні бүгін секретариат мәжілісі өте- 
ді, онда «Жұлдыз» журналының жұмысы қаралады деген 
ресми хабар жетті. Жазушылар одағында біздің басшы- 
лардың да сенімді адамдары жоқ дейсің бе, журналдың 
тек жұмысы ғана қаралмайды, Ахтанов орнынан алына- 
ды екен деген хабар алды. Бастықтарымыз абыржып, са- 
сайын деді. Ахтанов орнынан алынсын деген жоғарыдан 
нұсқау болған жоқ, ол үшін үлкен басшылардың келісімі 
керек. Ендеше, рұхсатсыз, келісімсіз редакторды орнынан 
алып тастаймыз деген жазушылар ұйымының мына қы- 
лығы көңілге қонбайтын сияқты. Бірақ, Әнуардың қыз- 
балықпен жасайтын оғаш қылықтарына әбден үйренген 
Имашев пен Есенәлиев бұл хабарға немқұрайды қарап, 
қол қусырып отыра алмады. 

Есенәлиев мені шақырды. 

-- Бүгін сағат 3-те Жазушылар одағында секретариат 
мәжілісі өтеді. Журналдың жұмысы қаралады. Ахтанов-. 
ты орнынан қозғамаңдар деп Әнуарға айтылған. Бірақ, 
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Әнуарды білесің, «бүйректен сирақ шығарып жүрмесін» 
Мәжілісті тыңдап қайт. Ахтановты орнынан аламыз деп 
жатса, редактордың қызметі Орталық Қомитеттің номен- 
клатурасында екенін, оның рұхсатынсыз ала алмайтында- 
рын естеріне саларсың. Бұл -- басшылармен келісілген 
мәселе, оған рұхсат жоқ, Орталық Қомитеттің бағытын 
қорғап шығуың керек, -- деп тапсырма берді. 


Бұрын Жазушылар одағының мұндай мәжілістеріне 
талай қатысып жүрмін ғой, бірақ дәл осы жолғыдай тол- 
қып, соншалықты абыржып, тынышым кетпеген шығар. 
Біртүрлі мазасыз ой көңілді жегідей жеп, алаңдата бере- 
ді. Бір сойқан болатынын ішім сезеді. Бұл жиналыстың 
өтуі бөлімге де, маған да, тіпті Орталық Қомитетке де 
сын сияқты. Осы сынның, жаңағы міндеттердің маған ке- 
Ліп тіреліп тұрғанын қарасаңшы. «Орталық Қомитеттің 
нұсқауын, бағытын қорға» деп айтуға оңай. Жазушылар 
одағы қаладағы кішігірім өндіріс орыны, не артель, дү- 
кен, тұрмыс қажетін өтейтін шеберхана емес, бүкіл ха- 
лықтың, елдің мәдени, творчестволық бетін көрсететін үл- 
кен мекеме, ендеше айтатын сөзіңді, пікіріңді дәлелдеп 
айтпасаң, сөзің далада қалмай ма. Осындай үлкен дау, 
болып, белді, белгілі жазушылардың тағдыры шешілейін 
деп жатқанда, үлкен үйдің бағытын қолдап, нұсқауын 
жүзеге асыр дегенмен, столды ұрғылап, көнсең де көне- 
сің, көнбесең де көнесің деп күш көрсететін жер Жазу- 
шылар одағы ма. Ендеше осындай жауапты кезеңде үл- 
кен үйдің үлкен бөлмесінде қалып, осындай отты жерге, 
қалың дауға мені жіберген бастықтардың қылығына да 
ыза боламын. Осыған дейін көндіре алмаған, сөзін өткізе 
алмаған Әлімжанов пен Есенберлинге мен сөзімді қалай 
өткізіп, бетін қалай қайтарып, райынан қалай айнытам. 
Әйтеуір, нар тәуекелге бел буып, бара көрерміз деген жас- 
тық қызумен бірдемеден құр қалғандай салып ұрып жа- 
зушылар үйіне келдім. 

Әнуардың бөлмесінде ине шаншарға жер жоқ. Хат- 
шылар да, комиссияның мүшелері де, одақтың консуль- 
танттары да, Жай қызық көруге келген бөтен жұрт та 
осында. Әдетте кең сарайдай көрінетін кең бөлме аузы- 
мұрнынан шығады. Гу-гу әңгіме, бәрі анталап, мәжілісті 
ынтыға күтіп отыр. 


һ 
Секретариаттың мәжілісі уақытында басталды. Сек- 
ретариаттың мүшелерінен Ә. Әлімжанов, І. Есенберлин, 
О. Сүлейменов, И. Шухов, Т. Ахтанов, Д. Снегин, С. Мәу- 
леновтер қатысты. Мәжілісті Олжас Сүлейменов жүр- 
гізді. Олжас күн тәртібін жариялап, «Жұлдыз» журна: 
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лының жұмысын тексерген комиссияның бастығы Сәуір- 
бек Бақбергеновке сөз берді. Қомиссияның мүшелері 
С. Бақбергенов, А. Шамкенов, Ж. Молдағалиев, С. Мұ- 
ратбеков, Ж. Ысмағұлов. Бұлардан басқа Асқар Сүлей- 
менов те бар еді, ол өзі сұранып комиссия мүшелігінен 
шығып кетті. 


Осы мәжілістің стенографиялық есебін толық беру 
бұл кітаптың негізгі міндеті мен мақсатына жатпағанмен, 
осында айтылған негізгі ой-пікірлерді қысқаша болса да 
айта кетуді жөн көрдім. Онсыз көп жайлар түсініксіз бо- 
лып қалар еді. 


С. Бақбергенов. -- Сын мәселесіне қазір талап кү- 
шейе түсті. СОҚП Орталық Қомитеті әдеби-көркем сын 
туралы маңызды қаулы қабылдады. Редакция өз жұмы- 
сын осы талап тұрғысынан жүргізуі керек еді. Өткен жы- 
лы сын бөлімі тарапынан бірнеше шолулар жасалды. 
Проза саласынан да біраз шығармалар жарияланды. Біз- 
дің негізгі міндетіміз -- журналға көмектесу, көмек беру. 
Алғашқы кезде журнал-әдеби өмірге қарқынды, белсенді 
араласып, атсалысты. 4-ші саннан бастап біраз матери- 
алдар жарияланды. Шығып жатқан рецензияларды ес- 
керсек, сын дәрежесі туралы толық мәлімет аламыз. 


Әдеби сынға тағатын мініміз де бар. Тақырып шеңбе- 
рі тарылып барады, Әбіш Кекілбаевтың мақаласын алып 
қарайық. Мақалада жаңсақ пікірлер, екіұшты ойлар 
бар. Кеңірек зерттеу жағы жетіспейді. Сұрыптап екшеу- 
ден көрі, ұшқарылық басым. Үлкен өзекті мәселе көте- 
ретін материалдар жоқтың қасы. Жалпы сын саласында 
таяздық байқалады. Жеңіл-желпі ой айтудан арта алмай 
келеді. 


Журнал жұмысында республика өмірінің бүгінгі көрі- 
нісі көрінбейді. Журнал тап-таза әдеби журнал боп шық- 
қан. ХХІУ сьездің директиваларында айтылған обһекті- 
лер, өндіріс орындары мүлдем елеусіз қалған. Журнал 
бүгінгі республика тынысын бере алмай отыр. с 


Қате мақалаларға тоқтай кетейін. Галиевтің «Жол 
нұсқаушылар» деген мақаласына келейік. Бұл -- саяси 
жағынан қате мақала. Мақалада қате терминдер, атау- 
лар, олақ баяндаулар, ұғымсыз сөйлемдер толып жүр. 
Кездейсоқ адамдарды «жергілікті ұлттың бетке ұстар 
азаматтары» деп атап, кейін оларды «ағартушы--демо- 
краттар» етіп шығарады. Осындай адамдардың саны 
53-ке жетеді. Оның көпшілігі дүдәмәл жандар. Біразы 
патша үкіметінен сыйлық, медаль алып, шен-шекпен тақ- 
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қан адамдар. Бәрі шетінен сатқын, шенқұмар. Қарауыл- 
қожа--кейін жазалаушы отрядты басқарған сатқын, Ма- 
хамбеттің басын алған жауыз адам. М. Бабаджанов ка- 
дет корпусын бітірген офицер. Оны «ағартушы--демо- 
крат, ғалым» деп қате баға береді. Н. Қоншин -- кадет 
партиясының мүшесі, Семейде газет шығарған кісі. Бұ- 
лардан кейін Абай, Шоқан, Ыбырай келді деген пікір 
бар. Бұл мүлдем қате пікір. 


Журналдың 10-санында Қ. Қанафиеваның Қаразин 
туралы мақаласы жарияланды. Қаразин -- суретші, эт- 
нограф. Бүгін жұртшылыққа ұсынатын тұлға емес. Осын- 
дай адамды журналдың насихаттауын қалай түсінеміз? 
Мақала -- совет адамына ұсынуға тұрарлық”. мақала 
емес. Журналда Қаразинді интернационалист етіп наси- 
хаттауы -- қиянат. Ол жазбаларында көбіне экзотикаға 
ұрынады. Қаразин қазақтарды тек жаман жағынан ғана 
көрсетіп, қара бояумен ғана бейнелейді. Журнал оның 
«Шалғай шепте» деген романын жоғары бағалап, құнды- 
лығы интернационалдық әуені деген оймен аяқтайды. 
Мұның бәрі қате пікір. Қаразин ешқашан интернациона- 
лист болған емес. 


Журналдың саяси беті, бағыты жоқ. Оны жаңағы екі 
мақала көрсетеді. Журналда жарияланған мақалалар 
мадақтауға, жолдас-жоралыққа негізделген, осы тұрғы- 
дан ғана баға беруге тырысады. Журналда жарияланған 
сын, рецензиялардың көпшілігі -- өздері жақсы көретін 
адамдарды мақтап, мадақтауға құрылған. Басылған ма- 
териалдардың дәрежесі төмен, біржақтылық тенденция 
байқалады. Журнал қолға не түссе соны жариялайтын 
сияқты. Өздігінен ұйымдастыру байқалмайды. 


Өмірбеков Жаппар (сұрақ, реплика)--26 автордың тең 
жартысы бір жақтан делінген екен, оны қалай түсінеміз? 
Ол қай жақ? 


Бақбергенов. Ол -- Тахауидың ауылы. 


Сейітов Сағынғалий (сұрақ, реплика) -- Журналдың 
негізгі бағыты, саяси беті жоқ дейсіз. Оны қалай түсіне- 
міз? 

Бақбергенов. -- Жұмыс жүргізілмейді. 

Жарыс сөзге шығып сөйлеушілердің пікірлері қысқа- 
ша мынандай болды. 


Ысмағұлов. -- Қоғамдық өмірімізде әдебиетке қа- 
тысты ірі оқиғалар болды. Сын туралы партия арнайы 
қаулы алды, сьездер өтті. Бірақ, осының бәрі журнал бе- 
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тінде көріне ме? Сын материалдары жоқ емес, бар, бірақ 
үлкен, келелі мәселелерді қозғамайды. Партиялық нұс- 
қаудан кейін оған жауап болатын материалдарды көре 
алмадық. Қаратаевтың, Есенжановтың, Мәуленовтың 
сьезде сөйлеген сөздері мақала ретінде берілген. Бірақ, 
бұдан басқа жоспарлы, проблемалы сын жоқ. Р. Нұрға- 
лиевтың, Н. Ғабдуллиннің теориялық сындарынан басқа 
мақала көрінбейді. Журналдың 4 санында подборка бе- 
рілді, Жазушыларды, сыншыларды сынға шақырады. Бі- 
рақ, содан бері бұл рубрика бір рет те көрінбей қалды. 
Жұмыста бір жүйелілік болу керек қой. «Сырласу клу- 
бы» шықпай қалды. Кекілбаевтың мақаласының бірінші 
жартысына пікір айтамын. Мақала лирикаға арналып, 
Қадыр туралы айтылады. Пікірінде Горькийге жүгіндір- 
гісі келеді. Бұрын қазақ әдебиетінде лирика болған емес 
деген пікір айтады. Бұл дұрыс емес, теріс, қате пікір. 

Журнал -- альманахқа айналған. Қолға түскен мате- 
риалдардың жиынтығы. Бүгінгі тақырыпқа арналған 
очерктер де аз, мәз емес. 5 

Шамкенов А, -- Маған поэзия жағы тапсырылып еді, 
Әбіштің сыны туралы айта кетейін. Әбіш поэзия туралы 
жазса, тек Қадыр туралы жазады. Қайта-қайта жаза бе- 
реді. Журнал бәрімізге ортақ дүние емес пе. Авторлардың 
50 проценті тек бір жақ болып кетуі дұрыс емес. Осындай 
жағдай, алалаушылық жазушылар арасында наразылық 
тудырары сөзсіз. 


Тоқбергенов Т. - (журналдың сын бөлімінің меңгеру- 
шісі) -- Бүгінгі секретариаттың талқылауына көңілім 
толмай отыр. Мұндай талқылауға үлкен дайындықпен ке- 
лу керек еді. Баяндамада белгілі бір жүйе, тәртіп жоқ. 
Логикалық ой да жетіспейді. Баяндама тек екі мақала ту- 
ралы түсініктеме, справка ғана. Әңгіме тек осы екі мақа- 
ланың төңірегінде құрылған. Сын бөлімінің осы уақыт- 
тың ішінде қанша жұмыс істегенін айтуымыз керек еді. 
Сын бөлімінде 12 мақала жарияланды. Ол аз ба? Көбі 
мазмұнды, маңызды мақалалар. 


Кекілбаевтың мақаласы туралы пікірге қосылмай- 
мын. Мақаланың принципі дұрыс, бағыты жөн. Қаразин 
туралы да айта кетейін. Ол -- соңғы 50 томдық энцикло- 
педияда аты аталған белгілі адам. Қанафиева оны ше- 
бер, ұлы жазушы деп отырған жоқ, тек қазақтар туралы 
шығарма жазған жазушы деп көрсетеді. Журнал бетінде 
айтыс пікірлер ұйымдастыруда кемшіліктер бар. Лайық- 
ты ұйымдастыра алмай жүрміз. Журналдың 5 санынан 
бастап тіл өнері жөнінде диспут ашпақпыз. 
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Исабеков Д. (очерк, публицистика бөлімінің меңгеру- 
шісі) -- Журналдың очерк, публицистика бөлімі біраз 
жұмыс істеді. Соңғы номерлерде Қаратау, Маңғыстау, 
Торғай туралы көлемді очерктер жарияланды. «Мырза- 
шөл гүлдері» -- деген атпен Мақтаарал туралы очерк 
дайындалуда. 


Бердібаев Р. (редколлегия мүшесі) -- Жаңағы әңгіме 
болған екі материалдың екеуі де сәтсіз дүниелер. Сын 
мақалалар мен рецензиялар туралы айттық. Шығып жат- 
қан дүниелердің көпшілігі зерттеулер. Қәзірті талапқа 
сәйкес материалдар жоқтың қасы. Рецензия дегенің мүл- 
дем аз. Теориялық мақалалар да жетіспейді. Ал; зерттеу- 
лердің қажеті шамалы. Мысалы, Тоқбергеновтың Шоло- 
хов туралы мақаласын беру қажет пе еді? Журналда ред- 
коллегия мүшелерімен жұмыс істеу жағы жетпей жатыр. 
Редколлегия мәжілісі жиі шақырылмайды. Бір жылда 
екі рет қана жиналамыз. Бұл дұрыс емес... 


Тілеков Ж. (редактордың орынбасары). -- Бір-екі 
кемшіліктен қорытынды шығаруға болмайды. Қаншама 
материалдар бердік. Жұмыс істеп жатырмыз. 1965--1970 
жылдары журналға шығармаларын берген проза жазу- 
шылардың саны 200-ден асты. Біз осының ішінен тек ең 
тандаулы, көркемдік сапасы жоғары деген дүниелерді 
ғана таңдап, іріктеуіміз керек. 


Сәрсенбаев О. (проза бөлімінің меңгерушісі) -- Про- 
за бөлімі біраз жұмыс атқарды. Журналдың негізгі жүгін 
осы бөлім көтерді. Бір жылда үш роман, ондаған повес- 
тер жарияланды. Осылар туралы бүгін әңгіме болған 
жоқ. Е 


Әлімжанов. -- Біраз пікір айтылды. Бірақ, шындықты 
қайтуымыз керек. Шындық-аяушылықты білмейді, шаш- 
тың ағына қарамайды. Ештеңемен санаспайды. Осыдан 
үш ай бұрын редактормен арамызда әңгіме болды. Кеше 
де маған ауыр айыптар тағылды. Бірақ, шындық болу 
керек. Енді Асқар Сүлейменов туралы айта кетейін. Ол не 
себепті жұмыстан босады? 


Сүлейменов А. (орнынан тұрып, сөзін бөлді). -- Өзім- 
ақ айтайын. Біріншіден, Асқар жұмыс істемеді. Екінші- 
ден, ол журнал туралы қаулыны қолдамады. Үшіншіден, 
ол журналды жақсы көреді, сондықтан комиссия мүшесі 
болудан бас тартты. Менің бұл шешімге неге қол қоймай- 
тынымды менен ешкім сұраған жоқ. Неге қол қойма- 
дым? Әрине, журнал құран емес. Бірақ, обсуждение бар 
да, осуждение бар. Талқылаудан көрі журналдың кем- 
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шілігін тізу бағыты басым. Қаулының алдына қойылған 
негізі мәселе--айыптау, кінәләу сияқты. Мен не үшін жұ- 
мыстан шығарылдым? Жұмыс істеген жоқпын, бұл кем- 
шілікті мойындаймын. Бірақ, пленумның қорытындысын, 
қаулысын мойындамаймын. 


Әлімжанов. -- Редактормен екі рет кездестік. Не жұ- 
мыс істейтін бол, не істемейтін бол дедім. Редактор мені- 
мен дұрыс сөйлеспеді, кекетіп, қағытып сөйледі. -- «Жұл- 
дыз» қолымыздағы жалғыз журнал, ендеше ол адамдар- 
ды алаламай, әділ болуы керек. Жазушылардың барлық 
күшін топтастырып, басын біріктіріп, ынтымақтастыруы 
керек. 

Қаразин туралы журналдың түсінігі дұрыс емес. Мен 
Қаразин туралы казір бүтін бір лекция өқып бере ала- 
мын. Әдеби энциклопедияда оған мінездеме берілген. Мі- 
нездемеде ол мақталмайды. Бүгінгі әңгіме, дау тек Қа- 
разин туралы, мақаланың авторы Галиев туралы емес 
әдебиет жайында, адамгершілік, біздің әдебиетке көзқа- 
расымыз, қатынасымыз жайында болып отыр. Әдебиеті- 
міздің намысы жайында. Қашанда әртүрлі ұсақ қылық- 
тан биік болуымыз керек. Халқыңның намысына тиіп, 
жамандап тіл тигізіп жатса, оны жағымды көрініс етіп 
көрсету кімге болса да абырой әпермейді. 


Журналдың жұмысындағы негізгі міндет-партияның 
бағыты болу керек. Ал, оны журнал бетінен көре алмай 
тұрмыз. Жазушылардың сьезі өтті, журнал үнсіз қалды. 
Тарихи ХХІУ сьезд өтті, партияның негізгі бағыты анық- 
талды. Ал, журнал болса, осыған үн қатуға жарамады. 
Оның орнына 3. Серікқалиевтың мақаласы берілді. Қи- 
рабаевтың мақаласы жарияланды. Қарауыл -- қожа де- 
ген кім? Ол -- патшаның тыңшысы. Тегеранды қанға 
бояған жауыз. Содан Қазақстанға қайтып оралып, Жәң- 
гір ханға тәрбиеші болады. Егер тарихты жақсы білме- 
сең, оны шатастырудың қажеті жоқ. Сіз -- редактор ре- 
тінде ештеңе жасап отырған жоқсыз. Сіз жақсы жазушы- 
сыз, бірақ жақсы редактор емессіз. Сырттан өсек әңгіме 
жүргізесіндер. Секретариаттың шешімдеріне қарсы шы- 
ғасың. Оразаев туралы секретариаттың шешімін қабыл- 
дамадыңдар. Біз де Тоқбергеновты бұл қызметке бекіт- 
пейміз. Мен әзірше бұл қызыметте тұрғанда, екі одақ, 
екі бағыт болмайды, оған жол бермеймін. 

Жұмабаев Ғ. -- Мен бұрын Ахтановты жазушы ретін- 
де, коммунист ретінде силаушы едім. Ара -- қатысымыз 
да жаман емес еді. Бірақ, ол редактор болғалы күрт 
өзгеріп шыға келді. Мені, әйтеуір, ұнатпады, соңыма түс- 
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ті. Он күннен кейін шақырып алды. Драма театрына ауыс 
деп мәселе қойды. «Бізге саяси сенімді адам қажет» дей- 
ді. Сонда өз қолымен партбилетін тапсырған Мақатаев 
саяси сенімді болғаны ма? Ол онымен қоймай, Сәбит 
Баймолдинді де жұмысқа алғысы келді. 


Жарылғапов І. - Журналдың бағыты, концепсиясы 
қандай, мәселе осында. Идеялық, саяси жағын да қарау- 
ымыз керек. Журналдың сапасы қызыметкерлерінің сапа- 
сына да байланысты. Оларға жетекшілік ете білетін 
адам керек. Қадрларды дұрыс іріктей білу керек. Редак- 
тор біржақты дегенге қосыламын. Мақаладағы аталған 
тілмәштардың өзін де тек бір жақтан ғана алғансың. 
Сен де баяғы Әбдіжәмілдің қателерін қайталай баста- 
дың. Қадрларды іріктеуде біржақтылық бар. Осының бә- 
рі тенденцияға айналды. Әбіштің мақаласы да біржақты, 
бір-ақ жақты мақтау. Жұмыста анархизмнің, фракцио- 
низмнің қажеті жоқ, одан арылу керек. 


Сейітов С. -- Журналдың беті -- проза, поэзия бол- 
ғандықтан, сын осы төңіректе болу керек еді. Ал, дау тек 
сын бөлімінің төңірегінен аспады. Бұл тексерудің кем- 
шілігі. Қарауыл-қожа туралы көп әңгіме болды. Сол 
өзі кім? Дәл сол қожа ма екен? Ол -- патша жіберген 
үлкен мүфті, Жәңгір ханның тәрбиешісі. Ендеше, ол жай 
тілмәш боп құдық қазып жүрмеген болар. Мүмкін мақа- 
лада аталган адам осыған фамилиясы ұқсас бөтен біреу 
шыгар. 

Ахтанов Т. -- Талқылау пайдалы болды деп санай- 
мын. Көп нәрсені ойланған сияқтымыз. Қандай сын бол- 
масын, тіпті дәлелсіз, әділетсіз сынның өзі көмегін тигізе- 
ді деп ойлаймын. Біраз пайдалы пікірлер де айтылды. 
Тіпті жершілдік туралы да сөз қозғалды. Бұған қосыл- 
маймын. Жазушы деген тез эмоцияға беріледі, қызба ке- 
леді. Ал, біз мұндай қызбалыққа жеңдірмеуіміз керек. 
Бір-бірімізге шыдамды, сабырлы болуымыз керек. Әри- 
не, әркімнің жек көретін, ұнататын (антипатия, симпа- 
тия) адамы болады. Адамдар да әртүрлі келеді, көзқа- 
растары да, мінездері де бір-біріне ұқсамайды. Бір-бірін 
жаратпайтындар да табылады. Бірақ, адамдар осыдан 
арылып, бір-бірін төзе білуі керек. Өз басым біраз адам- 
ды ұнатпаймын, бірақ шыдауға тура келеді. Мысалы, 
Байтанаевты жаратпаймын, Жазушы ретінде ол маған 
ұнамайды. Бірақ, оның шығармасын мен жариялағалы 
отырмын. Себебі, жалғыз журнал- бәрімізге ортақ. Ол 
қайда барады? Баратын басқа жері жоқ. Қейбір адам- 
дарды жазушы ретінде қабылдамаймын, бірақ шыдауға, 
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көнуге тура келеді. Мысалы, Бақбергенов екеуміз сон- 
шалық дос емеспіз, бірақ оның да шығармасын жарияла- 
ғалы отырмын. Шыдамдылық, төзімділік көрсетуге ты- 
рысамыз. Онсыз болмайды. 


Журналдың аппаратын жаңартқан жоқпын. Ал, кадр- 
ларды үш жүз бойынша іріктеп, қалыптастыру мүмкін 
емес. Бізге жазушылар сьезінің жұмысын көрсетпеді де- 
ген айып тағылды. Бұған келіспеймін. Менен басмақала 
талап етулерің дұрыс емес. Москваның бірде-бір журна- 
лы Марковтың баяндамасын берген жоқ. Очерк -- қа- 
шанда бізге басты проблема. Кейде тақырыбы үшін ор- 
таңқол дүниелерді беріп жіберетініміз (рас. Рецензия- 
лардың көлемін де, санын да көбейте бастадық. Әрине,” 
оның ішінде ұсақ, таяз материалдар да кететінін мойын- 
даймыз. Келешекте бұған жол бермеуге тырысамыз. 


Есенберлин І. -- Маған журналдың бөлім меңгеруші- 
лерінің сөздері ұнамады. Көбі ақталудан аса алмады, 
толғақты проблемаларын айта алмады. Кейбіреулері мә- 
селені қалжыңға айналдырғысы келді. Шәмкеновтың да 
сөзі ұнаған жоқ. Негізгі міндеттен, талаптан шыға алма- 
ды. Журналдың творчестволық дәрежесі, деңгейі өте тө- 
мен. Оразаевты жұмыстан босатуларың заңсыз, дұрыс 
емес. Қазанда шыққан кітаптарды атадың деп айыптауға 
бола ма? Ол авторлардың ішінде алашордашылар бары- 
на кімнің көзі жетіпті. Ал, болған күнде, онда не тұр? 
Дүние жүзінде адамзат баласына Гитлерден артық жау- 
ыздық жасаған ешкім жоқ, бірақ соның да атын атап 
жүрген жоқпыз ба. Қадр іріктеуде кемшілік, әділетсіздік 
бары рас. Алалаушылық та бар. Әйтпесе, Байтанаевтың 
50 жылдығына арнап әдейі мақала ұйымдастырасыңдар 
ма. 


Асқардың жұмыстан босатылуы орынды деймін. Ол 
жұмысқа тап-тал түсте, сағат 12 де келеді. Берген тап- 
сырманы ешқашан орындамайды. Оған қалай төзуге бо- 
лады. 


Жәмішев Ә. -- Тахауи бүгін біраз қатесін мойындауы 
керек еді, бірақ ол оған бармады. Талқылаудың міндетін 
түсінбеді. Журнал жұмысында кемшілік жеткілікті. Ал, 
материалдар тек бір жақтан беріледі дегенге келісе ал- 
маймын. Анда-санда ылажсыз кей сандарда көрініп қа- 
луы мүмкін. 


Әлімжанов мәжілісті жабық деп жариялап, тек одақ- 
тың хатшылары мен консультанттары ғана қалсын деді. 
Қомиссия мүшелері, басқа да келген жүрт тегіс сыпыр- 
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лып шығып кетті. Әнуар секретариаттың мәжілісін ашып, 
Ахтановты «Жұлдыз» журналының бас редакторы мін- 
детінен босату жөніндегі Қазақстан Жазушылар одағы- 
ның секретариатының қаулысының жобасын оқып шық- 
ты. Жұрт тым-тырыс, үнсіз қалды. Ахтанов орнынан тү- 
седі екен деген әңгіме көптен бері айтылып жүргенмен, 
дәл бүгін алынады деп ешкім күтпеген болар. Әлде отыр- 
ған жұрт бұған әлі дайын емес пе еді, кім білсін. Қаулы- 
ның жобасын қолдамаған жалғыз Олжас Сүлейменов 
болды. Қатаң сөгіспен шектелейік деген ұсыныс енгізді. 
«Бүгінгі талқылаудың барысы, жолдастардың сөзі осы- 
ған көзімді жеткізіп отыр. Сондықтан кешегі сөзімді қай- 
та алам» деді Олжас. Осы сөзге қарағанда, секретариат 
мүшелері бұдан бір күн бұрын бас қосып, өзара ақылда- 
сып, бір шешімге келген сияқты. Тек Олжас қана сол ке- 
шегі уәдесінен айнып отырған сияқты. 


Есенберлин бұған қатты ашуланды. Олжасқа бұл 
ұсынысыңды қайтып ал деп талап қойды. Олжас бір айт- 
қанынан қайтушы ма еді, бұған көнбеді. Дмитрий Снегин 
де Олжасты қолдап сөз сөйледі. Ол да осы талқылаумен 
шектелу керек деген пікірге ойысты. Әлімжанов пен 
Есенберлин тағы да сөз алып, қаулыны бірауыздан қа- 
былдауды талап етті. Есенберлин қызбаланып сөйлеп, Ол- 
жасқа ұсынысынды қайтып ал деп екінші рет ескерту жа- 
сады. Олжас тағы да көнбей қойды. 


Қанша сабырлылық көрсеткенмен, маған сөз алуға ту- 
ра келді. Жай тыңдап, қарап отыр дейтін үлкен үйдің қа- 
ғидасы, заңы бұл жолы жарамады, бұл жерге жүрмеді. 
Орталық Қомитеттің пікірі маған белгілі, енді осы бағыт- 
ты қорғап, араша түсуге тура келді. Мен орнымнан тұрып 
сөз алдым. 


-- Жолдастар, сіздер асығыстық жасап отырсыздар. 
Журналдың бас редакторлық қызметі Орталық Қомитет- 
тің номенклатурасына жатады. Ендеше, Ахтановты өз 
беттеріңмен орнынан ала алмайсыңдар. Ол үшін Орталық 
Қомитеттің келісімі керек. Ал, менің білуімше, қазір сіз- 
дердің ондай келісімдеріңіз жоқ. Олай болса, асығыстық 
жасамаңыздар, -- деп үлкен үйдің атынан кеңес беріп 
жатырмын. 


Бірақ, менің бұл кеңесімді ешкімнің тыңдайтын түрі 
жоқ. Жаңағы сөздерім Әнуарға да, Ілиясқа да жақпады. 
Екеуі де маған дүрсе қоя берді. 

-- Мен Саяси Бюро мүшесінің келісімін алдым, -- де- 
ді Әнуар. -- Имашевпен де әңгімелескенмін. Ол әңгімеге 
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Плотников пен Есенәлиев те қатынасқан, бірге болған. 

«Егер босатам десеңдер, қарсылығым жоқ» деген бола- 

тын. Одан артық қандай келісім керек. Бұл Орталық Қо- 
- митеттің келісімі емес пе? -- деді Әнуар қыза сөйлеп. 


Ілекең де ашуға мініп, орынынан атып тұрды. 

-- Сен, қарағым, мұнда әкімшілік жүргізуіңді қой, - 
деді Есенберлин. -- Бұл секретариаттың мәжілісі. Керек 
болса, ертең бөлімге шақырарсың, сол жерде айтатының- 
ды айтарсың. Сол жерде біз сені тыңдайық. Ал, бұл ара- 
да билік жүргізуге хақың жоқ. Бұл жер--Жазушылар ода- 
ғының секретариаты, демократиялық орган. Қысым жа- 
сауыңа ешкім көнбейді. Әнуар хатшыларда болып, келі- 
сімін алыпты, одан артық не керек? -- деді Ілияс қабағы 
қатуланып. 


-- Сенің бұл сөзің жазушы ретіндегі өз пікірің бе, 
жоқ Орталық Қомитеттің өкілі ретіндегі сөзің бе? -- деп 
енді Бақбергенов маған сұрақ қойды. 


-- Орталық Қомитеттің өкілі ретіндегі пікірім, -- де- 
дім. 

-- Ендеше бұл -- сіздердің қателіктеріңіз. Ахтановты 
біз емес, сіздер алуларыңыз керек еді. Осындай қателік- 
тері үшін біз емес, сіздер жаза қолдануларыңыз керек 
еді. Ал, оның орнына сіздер оны жақтап, арашалап 
отырсыздар, -- деді Ілияс ашуланып. 


-- Мен жақтап отырған жоқпын, -- дедім тағы да сө- 
зімді бастап. -- Кемшілігі болған шығар, оны өзі де мой- 
ындап отыр. Мұндай мәселеге байсалдылықпен келіп, 
ақылға көндірген жән. Бұл арада тек Ахтановтың ғана 
тағдыры шешілгелі отырған жоқ, журналдың, бүкіл бір 
коллективтің тағдыры шешілмек. Сондықтан бұған бұлай 
жеңіл қарауға болмайды. 


Әнуарға бұл сөзім тағы да ұнамады-ау деймін, қату- 
ланып, ашу шақырды. 


-- Орталық Қомитеттің бірде-бір қызыметкері Жазу- 
шылар одағының секретариатында әмірін жүргізіп, біз- 
дің жұмысымызға араласпасын деп Есенәлиевке айтқан- 
мын, ескерткенмін. Мен -- Орталық Қомитеттің мүшесі- 
мін. Сен менімен босқа байланыспа, оныңнан ештене 
шықпайды, -- деді Әнуар. 


Бұл бір қиын жағдай болды. Бүкіл жұрттың көзінше 
Әнуармен салғыласып, ұрсысып не береке табам. Ол мені 
қазір түсініп, сөз тыңдайтын түрі жоқ. Менің де жағда? 
ым мәз емес. Орталық Қомитеттің дырдай бір жауаптт 
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қызыметкерімін деп келіп, сөзінді өткізе алмасаң, ол да 
абырой емес. Соншалық күйзеліп, көңілім жүдеп сала 
берді. 

Осы кезде бағанадан үндемей отырған Жарылғапов 
жоқ жерден көтеріліп шыға келді. Қайтадан отқа май 
құйды. 

-- Арамызда жікшілдік бар екені ешкімге құпия емес. 
Жікшілдік те, жершілдік те бар. Оны бастап отырған 
Орталық Қомитеттегі сендерсіндер. Бұл да құпия емес. 
Ештеңені білмеген, түсінбеген боласыңдар. Сендердің не 
жасап жүргендерінді, кімді жақтайтындарыңды біз де 
жақсы білеміз. Кімдерге қол шоқпар болып жүргендерін 
де белгілі. Бәрі сендерден, сендердің бөлімдеріңнен бас- 
талады, -- деді. 


-- Әнеке, бұлай етуге болмайды ғой. Ахтановқа әлі де 
болса осы кемшіліктерді жоюға уақыт беру керек, -- деп 
сөзімді бастай беріп едім, Әнуар тағы да ашуланып сө- 
зімді бөлді. 

-- Тек осылай ету керек, -- деді. -- Орталық Қоми- 
теттің секретариаты министрлерді орнынан алғанда көп 
сөзге бармайды, тек осылай жасайды. Мұндай мәселе 
5-ақ минутта шешіледі. Ал, біз Ахтановпен бір жыл бойы 
әуре боп жүрміз. 


Бұған не айтуға болады. Қаншама жұрттың көзінше 
дауласып жатасың ба. Бәрі де түсінікті болды, мәселе 
шешілген сияқты. Енді қанша араша түссең де ешбір нә- 
тиже шықпайтыны көрініп тұр. 4 


Әнуар пікір таласынан туған екі ұсынысты дауысқа 
салды. Қөпшілік дауыс жеңіп, Ахтанов орнынан алынсын 
деген қаулы қабылданды. Сөйтіп, Ахтанов редакторлық 
орнынан түсті. 

Әнуар мәжілісті жабық деп жариялаған соң жұрт та- 
рай бастады. Әнуар екеуміз оңаша қалдық. 

-- Әнеке, Орталық Қомитеттің келісімін алған жоқ- 
сыз ғой, мұныңыз қалай? Бұл істеп отырғаның не? - 
дедім. 


Оның да, менің де жайым мәз емес. Жаңағы ұзаққа 


созылған дау-дамайдың соңы мынандай ыңғайсыз, жай- 
сыз іспен аяқталуы әсер етті ме, көңіліміз құлазып, жұ- 

деу тартып, кбңілсіз отырмыз. Әнуар да бағанағыдай 
емес, сабасына түскен сияқты. 


-- Орталық Қомитетте болғанымда, бір айдан кейін 
көрерміз деді..Бір айдан кейін аламыз ба, жоқ қазір 
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аламыз ба, бәрібір емеспе,- деді Әнуар енді жайына 
көшіп. 
Далаға шықтық. Жұрт әлі тарамапты. Гу-гу әңгіме, 
жаңағы болған жайды сан-саққа жүгіртіп жатыр. Мен 
Үйге қайтым. Келген бойда Есенәлиев телефон соқты. 
«Не болды?» деді. Мен болған жайды тегіс баяндап 
шықтым. Бұл хабар оған да жайсыз тиген сияқты. 


-- Ертең жұмысқа ертерек кел. Сағат 8-де жинала- 
йық. Машинисткаға да ерте кел деп айтқанмын. Қазір 
түнімен отырып, Қонаевқа жазылатын мәлімдеменің 
текстін жазып, дайындап қой,- деді. "% 

Түннің бір уағына дейін отырып, болған жайды қыс- 
қаша баяндап, әсіресе секретариат мәжілісіндегі қаулы 
төңірегіндегі болған әңгімеге ерекше тоқтап, мәлімдеме 
қағазды жазып шықтым. Гаңертең сағат 8-де кеңседе 
болдым. Есенәлиев те жұмысқа ерте келген екен. Ма- 
шинкадан шыққан қағазды шолып шығып, кей жеріне 
өзгеріс енгізіп, қайта бастырдық. Есенәлиев қағазды ал- 
ып, жоғарғы қабатқа, Қонаевқа кетті. Әлден соң қайтып 
оралды. «Не болды?» деп сұрадым. Есенәлиев қолын сіл- 
теді. Бір нәрсеге көңілі толмағаны көрініп тұр. 

-- Қағазымыздың жайы не болды?-- дедім.” 

-- Ештеңе де болған жоқ. Димекең қағазымызды оқы- 
мады, ауызша тыңдап болып, көп қағаздың астына тас- 
тай салды, -- деді Есенәлиев көңілі жабырқап. 

-- Енді не істейміз? 

-- Әнуармен тағы да сөйлесеміз. Орталық Қомитеттін 
пікірін тағы да айтып, үгіттеп көреміз,-- деді Есенәлиев 
жымиып. Мұнысы Әнуарға дауа да жоқ, сөз өтпейді де- 
ген кекесін күлкі сияқты көрінді. Әнуардың аумалы- 
төкпелі мінезінен, қылығынан менің бастығым да әбден 
қажыған сияқты. 


Қонаевтың Әнуарға ерекше бөлек қарайтыны аппа- 
ратқа мәлім. Әсіресе, Имашев пен Есенәлнев мұны жақ- 
сы біледі. Әттең, тек қолдары қысқа, әйтпесе Әнуарды 
оңдырар түрлері жоқ. Амалсыздан дымы құрып, іштен 
тынып жүрген сияқты. Әйтпесе, оны Жазушылар одағын- 
да бір күн отырғызбас еді. Әнуар да Қонаевты арқалана 
ма, әйтеуір екі бөлімге де көнбей, тілін алмай Имашев- 
ты да ұнаса тыңдап, ұнамаса жүре тыңдайтынды шы- 
ғарды. Қүн санап күшейіп, осындай мінездерін жиі көр- 
сететін болып жүр. 

Қонаевтың да Әнуарға осыншалық неге ықыласы тү- 
сіп жүргенін білу қиын. Өзімізше болжам жасап, сырт- 
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тан тон пішкеннен басқа қолымыздан келер дәрмен жоқ. 
Әнуар кезінде «Литературная газета», «Правда» га- 
зеттерінің арнаулы тілшісі боп ұзақ жыл қызымет істе- 
ді. Талай рет Қонаевтың алдына барып, сұхбат ұйым- 
дастырып, мақалаларын әзірлесіп жүрді. Орталық бас- 
пасөз бетінде республика жөнінен қандай проблемалар 
көтеру керек екенін ақылдасқан да болар. Мүмкін осы 
кезде республика басшысының оған көңілі толып, қат- 
ты ұнатқан болар. Басқа да себептері бар шығар, кім 
біліпті. Әйтеуір, біз білмейтін құпия сыр бар. Сондықтан 
біздің бөлімнің де, басшыларымыздың да Әнуардың кей- 
бір еркелігін көтеріп, көне беретіні осыдан болар- 


Есенәлиев басшылардан біртүрлі жабырқап қайтты. 
Әнуардың ерсі қылықтарын қанша баяндаса да Қонаев 
зер қойып тыңдамаған сияқты. Бұлардың сөзін құлақ 
аспай, аяқсыз қалдырғанға ұқсайды. Осындай күйзеліс- 
те отырып, қасындағы Устинов пен маған шынын айтты. 


-- Димаш Ахметович бізді тыңдаған жоқ, Әнуар әлі 
жас, онымен жұмыс істеңдер. тәрбиелеңдер, баулыңдар, 
-- деді. Тапсырма осылай, жұмыс істейміз. Тәрбиелейміз, 
-- деді жымиып. 


Сөйтіп, Орталық Қомитет Әнуарды тәрбиелей баста- 
ды. Имашев пен Есенәлиевтің шамасы жетпей жатқан 
соң, сол кездегі Орталық Қомитеттің екінші хатшысы 
Валентин Қарпович Месяц те шұғыл араласты. Енді 
үшеулеп Әнуарды тәрбиелеп, баулып, мына жасап жүр- 
гені ағаттық екенін, Орталық Қомитеттің пікірімен са- 
насу қажет екенін жайлап түсіндіруге кірісті. Бұл бір 
жағынан Қонаевтың да тапсырмасы еді. 


Арада бір күн өткеннен кейін көкектің 20 күні 
В. Қ. Месяцке жиналдық. Бұл кеңеске С. Имашев, 
А. Плотников, М. Есенәлиев, А. Устинов, Б. Тілегенов 
қатысты. Жазушылар одағынан тек Ә. Әлімжанов қана 
шақырылды. Мәсяцке Әлімжанов пен Ахтановтың Орта- 
лық Қомитетке жолдаған қағаздары, мәдениет бөлімінің 
Жазушылар одағындағы қазіргі жағдайды баяндаған. 
мәлімдеме қағазы қоса тапсырылды. 


Месяц соңғы күндері Жазушылар одағында болып 
жатқан жағдайлар Орталық Қомитетті қатты алаңдатып 
отырғанын айтты. Әдебиеттегі жағдайға партия немқұ- 
райды қарай алмайтынын, жазушылар алдында үлкен 
Міндеттер тұрғанын атап өтті. Жазушылар одағы, оның 
секретариаты да осы міндеттерді түсінуі керек, сол та- 
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лаптардан” шығуға күш жұмсауы керек. Әдеби өмірдің 
жандануы, жазушылар арасындағы қарым-қатынастың 
жақсарып, ынтымақтығының нығаюы да Жазушылар 
одағы секретариатының жұмысына байланысты, деп Ме- 
сяц шағын мәжілісті ашып, Әлімжановқа сөз берді. 


Әлімжанов.-- Әдебиеттегі жағдай кәзір өзгерді. Соңғы 
920 жыл ішінде жұрт жалтақтауын қойған, бір-біріне 
шындықты батыл айтатын болды. Қәзір бұрынғыдай бү- 
кіл Одаққа билігін жүргізетін элита жоқ. Біраз адамға 
ұнамай жүрген осы жай. 


Менің өмір жолым оңай болған жоқ. Оқу бітірген- 
нен кейін жұмыс таба алмаған кездерім де болды. Ал- 
ғашқы кезде Қазақстан мені қабылдамады. Сондықтан 
Украина үшін жұмыс істедім. Осы кезде Рюриков мені 
«Москза» қонақ үйіне Әуезовтың бөлмесіне шақырды. 
Сол кісінің көмегі тиіп, Қазақстанға қайта оралдым. 
Маған сенім білдірді. Орталық әдебиет газетінде, «Прав- 
дада» жұмыс істедім. Соңғы жылдары жағдай қиында- 
ған соң газеттен кетуге тура келді. Жасыратын ештеңе 
жоқ, мен үшін жұмыс негізгі мәселе, сол үшін қолымнан 
келгенін аянбаймын. Одақты шын мәнінде одақ жасау 
үшін бар күш-жігерімді жұмсаймын. Әрине, көпшілік бар 
жерде кемшілік те болады. Пленум өтерде баяндамашы- 
ларды тағайындау да оңайға түскен жоқ. Бұрынғы әдет- 
тен, құрметті баяндамашылардан бас тарттық, басқа 
баяндамашылар. тағайындадық. Біз баяндамалардың са- 
пасы жоғары болғанын ойладық. 


(Пленум жақсы өтті, пікір таласы туды. Әрине, кемші- 
ліксіз болмайды. Бұл бұрынғы үйреншікті әдетке дағ- 
дыланған адамдардың наразылығын тудырды. Жазушы- 
лар одағында жұмыс істеген осы бір жылдың өзі бүкіл 
қырық жылғы өміріме тұратын шығар. 


Партияға зор сеніммен, адал ниетпен өттім. Қашанда 
адал болуға тырысам. Қандай іс істесең де таза қҚОоЛ- 
мен, зор сеніммен жасау керек, деп ойлаймын. Маған 
қатты батқаны -- Нұрпейісовтың соңғы қылығы болды. 
Ол бөлім меңгерушісі орынбасарының бөлмесінен маған 
телефон соқты. Дереу кел деп-бұйрық берді. Келген бой- 
да арғы-бергіден түгімді.қалдырмай боқтап, сыбап сал- 
ды. Президиумының мәжілісінде сол сөздерін тағы да 
қайталап шықты. Оған қосылып Қирабаев тіл тигізді. 
«Ертең сен бұл орында отырмайсың» деді. Жағдай осы- 
лай шиеленісе түсті. Секретариаттың шешімін тыңдамай- 
тын болды. 


Ү2І - 


Ал, мәдениет бөлімі мені осындай кезде қолдамайды. 
Бөлімдерде ешкім менімен сөйлескен емес. Осыны білген 
кейбір адамдар мені басына бастады. Тоқаш Бердіяров 
сияқтылар қол да жұмсады. Мені ешкім арашаламайды. 
Секретариатқа да ешкім көмек көрсетпейді. Бізді жақ- 
тамайды. Журналдың жұмысына, оның 11 ай бойы не 
тындырғанына ешкім назар аудармайды. Одақтық, рес- 
публикалық жазушылар сьезі өтті. Қаншама әңгіме бол- 
ды. Журнал бетінде осының бәрі көрінбеді. Орталық 
Қомитеттің бөлімдері ешкімге ешқандай ескертпе жаса- 
ған жоқ. Біздерді қолдамайды. Нұрпейісов Шуховқа ба- 
рып ұрыс шығарады, оны ешкім көрмейді. Олжас Нүр- 
пейісов пен Ахтановтың әңгімесін естіпті, Нүрпейісов 
Ахтановқа сенің сөз сөйлеуіңе Орталық Қомитет рұхсат 
берді депті. 


Валентин Қарпович, сіз де менімен сөйлеспедіңіз. Ал, 
ана жазушылар сізге келіп, бірнеше сағат бойы отырып 
алады. Мен өз басымда мін жоқ деп айта алмаймын. 
Менің басты қателігім--осыдан 20 жыл бұрын жасала- 
тын шаруаға жаңа кірісіп, жамандықтың бәрін тазалап, 
аршимын деп тым білек сыбанып, батыл кірісіп кетке- 
нім болар. 


- Әнуардан кейін Орталық Қомитеттің қызметкерлері 
сөз сөйлеуге ниет білдіре қоймады. «Әке отырып, бала- 
сы сөйлегеннен без» дегендей, екінші хатшыдан тарты- 
нып отырған сияқты. 


Месяц әңгімені өзі бастап, өзі қорытты. | 

Месяц. (сөзін Әлімжановқа арнады). Бүгін осында жи-. 
налғанымызды дұрыс түсінуің керек. Біз сені ақыл ай-. 
тып, тәрбиелейік деп отырған жоқпыз. Қәзір жұртшы-. 
лықтың назары саған ауған. Сен не істер екен, қандай | 
әрекеттерге барар екен деп бағып отыр. Біз саған сене- 
міз, сені өз орныңда сақтап қалғымыз келеді. Бүгінгі әң-. 
гімеден сен де сабақ алуың керек. Дұрыс қорытынды 
шығаруың керек. Әлімжановқа біз үлкен сенім артып 
отырмыз. Қолыңа барлық права, билікті бердік. Ендеше, 
саған да талап күшейеді. Жұмыста, істе партиялық 
принцип ұстау керек. Үлкен коллективті басқарып, жау- 
апты міндет атқарып жүрсің, сыпайы, кішіпейіл болға- 
ның жөн. Бөлімдермен ақылдасу керек болса, қысылма, 
келіп ақылдасып, ашық сөйлесіп тұр. Журналдың жұмы- 
сына көңілің толмаса, жан-жақты тексеріп, секретариат 
та талқылап, баға беру керек. Мүмкін әрбір тоқсан сай 
ын жиналып отыру керек пе, қалай, оны өздерін шешің» 
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дер. «Жұлдыздың» редакторы жұмысын істей бергін і Екі 


айдан кейін мүмкін журналды секретариатта қайта қа- 
рарсыңдар. Партия ұйымы қалай жұмыс істеп Жүр, оны 
да жиналыста талқылау керек шығар. Орталық Қоми- 
теттің бөлімдері де ойланып, кейбір мәселелерді қайта 
қарауы керек болар. Ал, бүкіл секретариатты, белгілі, 
жазушыларды Орталық Қомитетке жинаудың қажеті 
бар ма? Қерек десендер, оны да ойланайық. 


Месяцтен кейін ешкім сөз алған жоқ. Мән-жай белгілі 
болды. Бұл мәжілістің мақсаты--кешегі секретарваттан 
кейін шиеленіскен қарым-қатынасты жұмсартып, Әнуар- 
дың журнал редакторын Орталық Қомитеттің келісімін- 
сіз алам деген ниетінен айныту, партиялық талапқа көн- 
діру еді. Әңгіменің барысында ұрыс-керіс, қатты жеку 
болмауы да басшылардың Әнуарға деген көңілін байқа- 
тады. Оның осы бір қатты кеткен” қызбалығына, төзім- 
сіздігіне кешіріммен қарайтынын аңғартты. Әнуар да 
осыны түсінген болар, Орталық Қомитеттің алдына ұй- 
ымдық мәселе қоймады. Кешегі жазушылар одағы сек- 
ретариатының редакторды алу жөніндегі қаулысы қайта 
қаралып, өз күшін жоймаса да, ондай ресми шешім қа- 
былдау үшін қайтадан секретариат жиналмады. Жабу- 


лы қазан жабуымен қала берді. Ахтанов тұмақ істеп - 


жатты. нол 
Бірақ, дәл осы бойда дау-талас аяқталып, тыныштық 


“ орнап, бәрі жайына келді деп айта алмаймын. Екі топ- 


тың бір-біріне деген көзқарасы өзгеріп, бір-бірін түсіні- 
сіп, жақындасуға, тіл табысуға әрекет жасады деуден 
де аулақпын. Бір қиюы қашқан жайдың қайта жымда- 
сып, қабысуы қиын екен, күн санап ара қатынас алшақ- 
тап, шиеленісіп, тереңдей берді. 


Әрине, талай уақыт өткеннен кейін сол кезеңге бүгін 
баға беріп жату маған да оңай емес. Сондықтан, сол ке- 
зеңдегі оқиғаларға өз қатысымды, пікірімді білдіргім 
келмейді. Жазушылар одағы секретариатының мәжілі- 
сіндегі әңгімені де, Месяцте болған кездесуде кімнің не 
айтып, не қойғанын, қандай пікірде болғанын көрсетумен 
ғана шектелуімнің себебі осы еді. Пәленбай уақыт өт- 
кеннен кейін соның бәріне бүгін баға беріп, сәуегейлік- 
ке бару да ыңғайсыз сияқты. Жазушылар одағы үшін де, 
мәдениет бөлімі үшін де сол кезеңдердің қиынға түске- 
нін жақсы білем. Бұл әңгімелер, бұл қақтығыстар талай 
адамның тағдырына әсер етіп, өмірінде терең із қалдыр- 
ды, бүкіл жазушылар одағының жұмысын өзгертіп, Әде- 
биеттің даму барысына да ықпалын тигізді деп айта ала- 
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мын. Соның бәріне енді бүгін ақылгөйсіп өз қатынасым- 
ды, өз пікірімді білдіріп, түсініктеме беріп, талдау жас- 
. ап жатқым келмейді. Бұл оқиғалар ұсақ-түйек әңгіме, 
өсек-аяң сөз емес, бүкіл әдеби өмірге ықпалын тигізген 
айтыс, талас-тартыс болған соң, оған әркімнің жеке көз- 
қарасы, қарым-қатысы да әртүрлі болуы мүмкін ғой. Бұл | 
таласта орынды, орынсыз талаптар, айыптар болмай 
тұрмайды. Ендеше, екі жақта да кемшілік болмап еді 
деп қалай айтарсың, қайсын ақтарсын: Қалай төреші бо- 
ларсың. Сондықтан, тек болған жайларды ғана баяндап, 
фактілерді ғана көрсетіп, сол кездегі екі идеологиялық 
бөлімдердің ресми пікірін, бағасын, қорытындысын кел- | 
тіріп, соған ғана жүгінуді жөн көрдім. 


Дау-таласты, шиеленісті қанша тидық дегенмен, әде- 
биеттің даму барысын күрт өзгерту мүмкін емес қой. 
Әдеби өмір, творчество табиғаты партиялық қатаң 
тәртіптің, белгілі бір талаптың шеңберінде қала алмай- 
ды. Қатаң тәртіпке, сырттай бақылауға, жөн сілтеп қақ- 
қылауға әр қашан көне бермейтіні -- творчествоның заң- 
дылығы, табиғи құбылысы. Егер мұндай қасиеті болмаса, 
оның несі творчество, несі әдебиет. Онда құнды шығарма 
тудыру да неғайбыл-ау. Осы бір жетекке көне бермейтін 
творчествоның заңы қашанда әдебиеттің қуатты заңы 
болып табылады. 

Месяцтегі жиыннан кейін Жазушылар одағында ты- 
ныштық орнайды деген сенім-жай көңіл аулаған алдам- 
шы ғана дәме екен. Шиеленіс қайта өрбіп, қайта өрші- 
ді. Орталық Қомитетке белді, белгілі деген жазушылар 
кезек-кезек келіп, мұңдарын шағып, өкпелерін айтып, 
Жазушылар одағына деген наразылығын білдіре баста- 
ды. Әнуарға да, Ілиясқа да көбінің көңілі толмай жүр. 
Президиумның қадірін кетірді, бар мәселені бір өздері 
ғана шешеді, бізбен ақылдасуды қойған, одақтың шаруа- 
сына араласудан қалдық деген пікірлер жиі-жиі айтыла 
берді. Бәрінің айтатыны бір-ақ нәрсе. Қонаев қабылдап, 
біздерді тыңдаса екен деген тілек. 


Міне, осындай жағдайда Орталық Қомитеттің бюро 
мүшелерін Жазушылар одағындағы жағдаймен танысты- 
ру керек болды. Мәдениет бөлімі осы шиеленіс, тартыс- 
тың себебін ашатын, соңғы жағдайға түсінік беретін 
материал әзірледі. Енді осы материалдарға жүгінейік. 


«Соңғы уақытта Қазақстан Жазушылар одағында ара 
қатынас бұзылып, төзімсіз жағдай туды. Жазушылардың 
арасында жікке бөліну, жершілдік белгілері байқала- 
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ды. Өсек-аяң, ұрыс-керіске жол берілуде. Осы бір ке- 
леңсіз, жат тенденция соңғы уақытта етек алып барады. 

Әсіресе, Қазақстан Жазушылар одағы басқармасы 
президиумында төзімсіз жағдай туды. Президиум мүше- 
лері екі топқа бөлініп, бір-біріне қарсы күрес жүргізу- 
мен келеді. Бір топта Одақтың хатшылары Ә. Әлімжа- 
нов, І. Есенберлин, О. Сүлейменов болса, екінші топта -- 
президиумның мүшелері, белгілі жазушылар Ә. Нұрпейі- 
сов, Т. Ахтанов, Қ. Мұхаметжанов, Х. Есенжановтар. 
Осы екі топтың бір-бірін төзбей, жаратпауының себе- 
бін дәл тауып, дәл көрсету қиынға соғады. Негізінен 
осының бәрі 1971 жылы мамыр айында өткен Қазақстан 
жазушыларының УІ сьезінде басталған сияқты. Әлімжа- 
нов жолдастың баяндамасында кейбір жазушылар өзде- 
рінің іс-әрекетінде жершілдікке, жікшілдікке жол бе- 
реді деген ой айтылды. Сьезд алдында мәдениет бөлімін- 
де баяндаманың осы бөлігіндегі бұл пікірмен не айт- 
пақсың дегенде, ол Нұрпейісовты айтып отырмын, деді. 
Бөлім бұл пікірдің дәлелсіздігін айтып, баяндамадан ал- 
ып тастауға ұсыныс енгізіп еді, Әлімжанов жолдас оған 
көнбеді». 

«Екі жақ бір-біріне қандай кінә тағады? Осыдан бір 
жыл бұрын Одақ басшылығына келген, Жазушылар 
одағының бірінші және екінші хатшылары Ә. Әлімжанов 
пен І. Есенберлин жолдастар Ә. Нұрпейісов пен Т. Ах- 
танов жолдастарды бұған дейін басшылыққа өздері үм- 
іттеніп келіп, енді бұларды мойындамай жүр деп есеп- 
тейді. Әлімжанов пен Есенберлин жолдастар Нүрпейі- 
сов пен Ахтанов басқарған жазушылардың әлде-бір ба- 
тыс-қазақстандық тобы бар, бұл топ Одақ басшылары- 
ның жұмысына кедергі жасап, беделін кетіруді негізгі 
мақсат етіп қойып отыр, деп ойлайды. Әлімжанов пен 
Есенберлин жолдастар және оларды қолдаушы адамдар 
өздерінің әр жерде сөйлеген сөздерінде (ауызша және 
баспасөз бетінде) Нүрпейісов пен Ахтановты тікелей 
айыптап, не болмаса олардың адресіне тұспалдап кінә та- 
ға сөйлейді, олардың жазушылық беделіне күмән келті- 
руге тырысады. Бұл айып, кінәларды негізінен үш тезис- 
ке, топқа бөлуге болады: 


Бірінші тезис: Нұрпейісов пен Ахтановтың жазушылы- 
ғы шамалы. Олардың қазақ тіліндегі шығармаларын еш- 
кім оқымайды, тек орыс тіліндегі аудармасы арқылы 
белгілі болып жүр. “ 

Екінші тезис: Нұрпейісов пен Ахтанов өз халқын сүй- 
мейді. Шығармаларында өткен уақыттағы қазақ өмірін, 
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қазақ халқын сорлы қылып бейнелеп, қайыршы, мүсә- 
пір, надан етіп көрсетеді. О. Сүлейменов жолдас Жазу- 
шылар одағының пленумында жасаған баяндамасында 
- тұспалдап осы ойларын солардың адресіне арнады. 


Үшінші тезис: Есенберлин мен Әлімжановтың тарихи 
тақырыпқа жазылған романдарын сынай отырып, Нұр- 
пейісов пен Ахтанов қазақ әдебиетіне қарсы шығады. 
Себебі, қазіргі кезеңде тарихи тақырып қазақ әдебиетін- 
дегі басты тақырып, Бұл тақырып халықтың ұлттық са- 
на-сезіміне игі әсерін тигізуде. 

Бұларға қарсы топ, яғни Нұрпейісов пен Ахтановтар 
жікшілдік, топтық күресті ұйымдастырушы Есенберлин 
мен Әлімжанов деп есептейді. Осы мақсаттары үшін 
олар өздерінің ресми қызмет жағдайларын, өздеріне ба- 
ғынышты баспасөз орындарын, әсіресе «Қазақ әдебиеті» 
газетін пайдаланады деп санайды. Нүрпейісов пен Ахта- 
нов «батыс-қазақстан тобы» деген мүлдем жоқ деп, үз- 

ілді-кесілді бас тартады. Әлімжанов пен Есенберлин Ба- 
тыс Қазақстан облыстарынан шыққан жазушыларға 
қарсы шығып, жікшілдік күресті әдейі шиеленістіре тү- 
седі деп есептейді. 

Әлімжанов пен Нұрпейісовтың араларындағы бір-бі: 
ріне деген төзімсіз қатынас кәзір бірінші кезеңге шығып, 
негізгі творчестволық проблемаларды кері қарай ысы- 
рып тастады. Сонымен қазір Жазушылар одағында екі 
топ бар. Олар бір-бірін кінәлау жолына түсті. Әр топ 
өздеріне айтылған сынды көтермейді, жәбір, зорлық жа- 
салып отыр деп есептейді. Жолдастық сынға дұрыс баға 
беріп, Одақтың кейбір творчестволық, ұйымдық мәселе- 
лерін ортақтасып, бас қосып шешудің орнына совет жа- 
зушысына лайықсыз қылықтарға--бір-бірін жек көру, 
ұсақ-түйек, әңгіме тарату, кек алу, есе қайтару жолына 
түсті. Жазушылардың жолдастық, таныстық негізде бір- 
бірін мақтау, жершілдік принципінде топтасуы жазушы- 
лар арасындағы шиеленісті одан сайын өршітіп, қарым- 
қатынасты бұза түсуде. Әр топ өзінің жақтастарын жи- 
нап, санын көбейтіп, топтық күрестің көлемін кеңейтіп, 
партиялық талап шеңберінен шығып барады. Екі топтың 
арасындағы төзімсіздіктің асқынғаны сонша, олар енді 
бір-бірінің творчествосына партиялық тұрғыдан әділ ба- 
ға беруден қалды. Мысалы, Нұрпейісов пен Ахтанов 
жолдастар Әлімжанов пен Есенберлинді жазушы ретін- 
де мойындамайды, творчествосын қабылдамайды. Дәл 
осылай Әлімжанов пен Есенберлин жолдастар да Нұр- 
пейісов пен Ахтановтың творчествосын мойындамайды. 
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Жоғарыда аты аталған жазушылар қазақ совет әде- 
биетінің дамуына лайықты үлес қосқан адамдар. Нұр- 
пейісовтен басқасы Қазақ ССР мемлекеттік сыйлығы- 
ның лауреаты. Республикамыздың осындай белді, бел- 
гілі жазушыларының бір-бірін жөнсіз, себепсіз айыптап, 
бір-бірін мойындамауы өкінішті-ақ. Мұнымен олар жал- 
пы ортақ іске зияның тигізуде. Бұл жікшілдіктің, бір- 
жақтылықтың салқыны Одақтың баспасөз орындарының 
жұмысына да әсерін тигізбей қойған жоқ. Осындай тар- 
тыста жазушылардың сын саласында әділетсіз, ұнамсыз 
тәсілдерге баратыны өкінішті-ақ. Осының бәрі баспасөз 
органдарының материалдарына деген төзімсіздікті туды- 
рып отыр. «Жұлдыз» журналының 5 санында көркем 
шығарманың тілі жөнінде «Дөңгелек стол» ұйымдасты- 
рылып еді, осы мақалада жазушы Ә. Байтанаевтың фа- 
милиясы аталып, оның соңғы романынан әдеби тілге та- 
лапсыз қарауды көрсететін мысалдар көрсетілген. Жазу- 
шы Байтанаев мақала жарияланғанша жоғарғы партия 
органдарына арыз жазып, дау көтерді. Ал, одақ басшы- 
лары өзінің баспасөз органын қолдаудың орнына, кері- 
сінше журналдың редакторын айыптап, Байтанаевты 
жақтап шықты. Осыдан кейін барып дискуссиядан сын- 
ның осы тұстарын алып тастауға мәжбүр болды. | 


2 Әлімжанов жолдас өзінің «Қазақ әдебиеті» газетінде 

жарияланған, СССР-дың 50 жылдығына арналған мақа- 
ласында соңғы пленумның жұмысына, Нұрпейісов пен 
Ахтановтың творчествосына әділ баға бере алмады. Мұн- 
дай әдет жазушылар арасында сөзсіз алауыздық туды- 
руға себеп болып отыр. 

Қазақ әдебиетінің ақсақалдары, жазушылар ұйымын 
құрып, талай жылдар бойы Одақтың басшысы болған 
С. Мұқанов, Ғ. Мұстафин, Х. Есенжанов, Х. Ерғалиев, 
Ә. Әбішев, Ғ. Орманов, тағы басқалар Одақтың твор- 
чесволық өмірінен шеттеп қалды. Жазушылар ұйымының 
ешбір жұмысына қатыспайды. Мысалы, әдеби-көркем 
сын мәселесіне арналған соңғы пленумға С. Мұқанов, 
Ғ. Мұстафин, Ғ. Мүсірепов және басқа да жазушылар 
қатыспады. «Жұлдыз». журналының жұмысын қарауға 
арналған секретариаттың соңғы мәжілісіне редколлегия 
мүшелері С. Мұқанов, Х. Есенжанов, М. Қаратаевтар 
келмеді. Талқылау республиканың белді жазушылары- 
ның қатынасуынсыз өтті. Осының бәрі аға жазушылар- 
дың одақтағы кәзіргі жағдайға көңілдері толмайтынын 
көрсетеді. Республикамыздың әдеби өміріндегі осы бір 
төзімсіз жай қазақ совет әдебиетінің дамуына, жазушы- 


197 


лардың басын біріктіріп, творчестволық жағдайды жақ- 
сартуға кесірін тигізуде. 

Жазушылар одағы президиумының, партия ұйымының 
жазушылар арасында жікшілдік қалдығын жойып, на- 
ғыз творчестволық, жолдастық атмосфера құра алмай 
отырғанын атап өтуіміз керек. Мәдениет бөлімінде бол- 
ған әңгімелер, сыпайылыққа, ұстамдыққа, ақылға ша- 
қырған ұсыныстар ешқандай нәтиже бермеді. Мәдениет 
бөлімі бұл мәселені Қазақстан Қомпартиясы Орталық 
Қомитетінің Бюросында, не Секретариатында Жазушы- 
лар одағы президиумының мүшелерімен бірге отырып 
талқылауды ұсынады. Бөлім сонымен бірге басқа одақ- 
тас республикалардағы жазушылар ұйымдарындағыдай 
Қазақстан Жазушылар одағының президиумын қысқар- 
тып, оның орнына секретариаттың құрамын кеңейту ке- 
рек деп есептейді». 

Бөлімнің мәлімдемесіндегі осы айтылған жайлар бұл 
мәселені Орталық Қомитеттің Бюросында, не секрета- 
риатында талқылаудың қажет екеніне Бюро мүшелері- 
нің көзін жеткізгендей болды. Мәдениет бөлімі де, Жа- 
зушылар одағына көңілдері толмай жүрген президиум 
мүшелері де бұл талқылау Д. Қонаевтың басшылығымен 
өтсе деген ниетте еді. Бірақ, бұл талқылау Орталық Қо- 
митеттің Бюросында емес, кейбір Бюро мүшелерінің қа- 
тысуымен Орталық Қомитеттің -екінші хатшысы В. Ме- 
сяцтің басшылығымен өтетін болды. 


Әрине, Қонаевтың бұл талқылаудан бас тартуы жөнін- 
де бүгін әркім әртүрлі пікір айтуға хақысы бар. Ол үшін 
оны жақтауға да, кінәлауға. да болады. Қазақтың 
белді, белгілі жазушыларының басын қосып, әңгімесін 
тыңдаудан қашқаны несі деп жазғыруға да болар еді. 
Бірақ, мен жақтаушылар жағындамын. Ол кісі өзара 
келісе алмай жүрген топ жазушыны жинағанда не та- 
бады, бұл тартысқа не деп пікір айтады, қалай төреші 
болады. Сәбит Мұқанов бастаған ақсақал жазушылар- 
ға не деп ақыл береді. Бұл екі топтың дәл қазір та- 
бысып кетпейтініне көзі жетпей отыр дейсің бе. Ендеше,” 
қиюы қашқан жарықты қиыстыра алмайтынын біліп 
отырған жоқ па. Екі топты бірдей қолдап шыға алмай- 
ды, қалай болғанда да бір жаққа ауып, кімнің дұрыс, 
кімнің бұрыс екенін батыл айтуы керек. Табиғатынан 
биязы, ұяң, үлкенді силап үйренген Қонаев Сәбеңдердің 
бетін қайтара ала ма. Олай болса, кешегі басшылыққа 
өзі әкелген Әлімжанов пен Есенберлинді даттан, кінә- 
лауы керек қой. Онда өзінің де кемшілік жібергенін мой- 
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ындағаны емес пе. Екі топты да ренжітіп, жазушылар- 
ға жақпай қалары айдан-анық. Биік орында отырған 
" үлкен басшы болғанмен, халыққа силы болып жүрген 
үлкен жазушылардың пікірін, қадірін силап қалған 
адам, ондай абыройсыз іске беттегісі келмеген сияқты. 
Сондықтан да осы жиынды өткізуді, екі жақты тыңдау- 
ды Месяцке тапсырған сияқты. Өз басым ол кісі өте 
дұрыс жасады деп ойлаймын. Бәрібір бұл кездесу мен 
талқылаудан ештеңе шықпайтыны күн бұрын белгілі еді. 


Орталық Қомитеттегі кездесу мамырдың 26 күні сағат 
9-дан аса Үкімет үйінің 4-қабатында В. Месяцтін бөлме- 
сінде өтті. Кездесуге бюро мүшелерінен Месяцтен басқа 
А. Асқаров, С. Имашев қатысты. Жазушылардан 
Ә. Әлімжанов, І. Есенберлин, О. Сүлейменов, Д. Снегин, 
Е. Мүсірепов, С. Мәуленов, Т. Ахтанов, С. Мұқанов, 
Ғ. Мұстафин, С. Бегалин, Ғ. Орманов, Ж. Молдағалиев, 
М. Қаратаев, Ә. Тәжібаев, Ә. Нұрпейісов, Қ. Мұхамет- 
жанов, Х. Есенжанов, С. Мұратбеков, Ә. Жәмішев, 
Ә. Шәріпов, Ш. Елеукенов, Ә. Жұмабаев, Қ. Ыдырысов 
шақырылды. Мәдениет бөлімінің қызметкерлері М. Есен- 
әәлиев, А. Устинов, Б. Тілегенов, Қазақстан Қомпартия- 
сы Орталық Қомитетінің бірінші хатшысының көмекшісі 
В. Владимиров қатынасты. 


Мәжілісті қысқаша сөзбен Месяц ашты. 

Месяц В.-- Соңғы жылдары еліміздің, республика- 
мыздың өмірінде елеулі оқиғалар болды. Қазақстан жа- 
зушыларының УІ сьезі, Абай мерекесі, пленумдар өтті. 
Азия мен Африка жазушыларының алдағы У конферен- 
циясына әзірліктер жүріп жатыр. Соңғы уақытта біраз 
құнды шығармалар туды. Осының бәрі біздің жетістігі- 
Міз. Бірақ, сонымен бірге Орталық Қомитетті алаңдатып. 

“Отырған жайларды атамауға болмайды. Жазушылардың 
арасында бірлік, ынтымақтық жоқ. Жолдастық сын 
жойылып барады. Сын көтермеушілік бар. Елімізге аты 
әйгілі жазушылар ортақ істен шеттей бастады. Қандай 
тақырыпқа көңіл бөліп, нені жазуымыз керек деген мәсе- 
ле кәзір күн тәртібіндегі басты мәселеге айналып отыр. 
Дау осы төңіректе де өрбіп жатыр Біз сіздерді жинап 
отырған себебіміз -- осы толғақты мәселелер жөнінде 
партиялық, жолдастық тұрғыдан ақылдасып, кеңесейік 
деген ой еді. | 

Әлімжанов Ә.- Орталық Қомитетке рахмет айтқым 
келеді. Біраз шаруалар жасалды. Жазушылар одағының 
жаңа құрамының жұмыс істегеніне бір жылдай болды. 
Осы уақыттың ішінде аз жұмыс істедік деп айта алмай- 
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мын. Қаншама кітаптар, қолжазбалар талқыланды, 
әдебиеттің толғақты проблемалары талқыланды, пленум- 
дар, жиналыстар өтті. Қаншама шаруашылық, ұйымдық 
мәселелер жүзеге асты. Бұл аз жұмыс емес. Мен бүгін 
бізді қатты толғандырып отырған мәселелерге тоқтағым 
келеді. 


Жазушылар одағында .соңғы күндері «Жұлдыз» жур- 
налының 5 саны жөнінде дау-талас туды. Таңертеңгі са- 
ғат 8-ден бастап осы жөнінде әңгіме жүріп жатыр. Жур- 
налдың кәзіргі бағыты дұрыс емес. Жершілдік, жікшіл- 
дік туралы да қаншама әңгіме болды. Осы әңгіменің бә- 
рін бастап жүрген Ахтанов, Нұрпейісов. Журналда жа- 
рияланып жатқан біржақты, зиянды мақаланың гранка- 
ларын Нұрпейісов, Мұхаметжанов, Кекілбаев оқып шық- 
қан. Осындай істерді бөлім көрмегенсиді, білмегенсиді. 
Соңғы пленумның мәселесі де қанша дауға түсті. ТІле- 
нумда Олжас баяндама жасайды деп бөлімде күн бұрын 
келіскен болатынбыз. Мұны біраз жұрт дұрыс түсінбеді. 
Осыдан астыртын әрекет іздеді, топқа, жікке бөліне бас- 
тады. Мен мұны тіпті жікшілдік емес, менмендік, өрке- 
кіректік, сауатсыздық, мәдениетсіздік деп айтар едім. 
Журнал қашанда жазушылардың басын қосып, бірікті- 
ру үшін күрес жүргізуі керек. Ал, бүгінгі таңда журнал 
оны жасай алмай келеді. Қайта жікшілдікке, жерлестік- 
ке жол береді. Мен осы уақытқа дейін өзімнің қай жақ- 
тан екенімді білмейтінмін, ол туралы тіпті ойланбайтын- 
мын. Ал, маған қарсы адамдар менің кім екенімді, қай 
жақтан, қай рудан шыққанымды есіме салуға тырысады. 


Әдебиетте оппозиция, фракция дегендер болады. Бір- 
әк, ол маңызды, ірі мәселелер жөнінде келіспеушіліктен 
туатын жай. Мүдделес, ойы, пікірі бір, мақсат-мүдделе- 
рі ортақ, тақырыптары, көркемдік, бейнелеу тәсілдері 
жақын адамдар өзара топтасып, жақындасуы мүмкін. 
Ал, бізде олай емес, жершілдік, рушылдыққа құры- 
лады. Мұндай талас осындай ұсақ-түйекке негізделгенде, 
ол тіпті жікшілдік емес, кемтарлық дер едім. Мұндай 
ұсақтық жұмысқа кесірін тигізуде. Қазір соңғы жылғы 
жұмсалған қаражатымызды тексеріп жатыр. Бұл сала- 
да да кемшіліктер бар. Нүрпейісов, Ыдырысовтың жол- 
ма-жол аудармаларына Одақ ақша төлеген» Мұны да 
бір ретке келтіруіміз керек. Қаламақы саясаты да ма- 
ңызды іс. Қирабаев туралы да айта кеткім келеді. Өткен 


пленумның жұмысын менсінбей, жаратпай сөйлеп, дұрыс | 


пікір айтпады. 
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Әрине; біздің. жұмысымызда кемшілік жоқ емес, бар. 
“Бізге қазір қиын тиіп жүргені де рас. Ахтанов пен Нүр- 
пейісов әдебиетке алғаш келгенде жолдары болып, ұл- 
кен ағалары көмектесіп, қол ұштарын ұсынды. Соғыс- 
тан оралғанда олар аз еді. Қазір жазушылардың саны 
көбейді, қаншама жастар қосылды. Ал, олар сол бұрын- 
ғы қошаметке үйренген күйі содан айырылғылары кел- 
мейді. Тіпті өздерін қойып, олардың аудармашыларына 
да арнайы той жасап, қошамет. көрсететін болып жүрміз. 
Бұл біздегі бір жама 1 әдет. 

Әдебиетті насихаттау бюросында да кемшіліктер жет- 
кілікті. Бірақ, бар кемшілікті Байрам Салимовке жауып 
отырмыз; Ал, шынына келсек, осы кемшіліктерге жол 
берін отырған Ідірісов пен Молдағалиев. Мен айтаты- 
нымды Нұрпейісов пен Ахтанов сияқты пыш-пыштап,. 
сырттан "айтпаймын, беттеріне айтамын. 


Нұрпейісов Ә.-- Мен жаңағы айтылған сөздерге қар- 
сы пікір айтпаймын. Дау--таластың себебіне тоқтай кет-. 
кім келеді. Достоевскийдің мерекесі қарсаңында Жазу- 
шылар одағы мені комиссияның мүшесі ретінде мереке- 
Нің жоспарымен таныстыруы керек еді, таныстырмады. 
Содан бері арамыз шиленісе берді. Айта берсем, оған 
мысалдар көп. Сіз (сөзін Әнуарға арнады), маған қан- 
шама кінә тағып жатырсыз. «Тыныштықты бұзушы, бү- 
лік шығарушы» дейсіз. Менің кінәм қандай, қай жерден 
көрдіңіз, кәне айтыңызшы. Сізді қашан, қай жерде қара- 
лап, масқаралаған екенмін? Егер ондай болса, мойны- 
мызға салыңыз. 

“Мен сізді 1955 жылдың көктемінен бері білемін. Сіз 
әдебиетте талантты дегеннің бәріне қарсы шығын келе- 
сіз. Сіз газетте тілші болып жүргенде, біз сізді қолда- 
дық. Сізді үлкен орынға ұсынып, зор сенім білдірдік. 
Сіз талантты Деген жазушыларды маңайыңызға топтас- 
тырып, ынтымақтасып жұмыс істеуге мүмкіндік алды- 
ңыз. Бірақ, сол мүмкіншілікті пайдаландыңыз ба! Жа- 
зушылардың УІ сьезі өтті. Сьезде Әлімқұлов менің ро- 
манымның бар құндылығы: аудармашының еңбегі деп 
сөйледі. Сіз сол Әлімқұловты жақтап, дем бердіңіз. 
Одақтың пленумында да онымен көзқарасыңыздың бір 
екенін көрсеттіңіз. Сіз тек мұнымен тоқтаған жоқсыз, 
одан сайын шиеленістіре "түстіңіз. Жікшілдік, бөлінуді 
сіз бастадыңыз. Мен Тұрсынқұловтың жұмысқа алыну- 
ына ешқашан қарсы болған емеспін. Ал, сіз оның одақ- 
қа келуіне мен қарсы болды деп сөз таратып жүрсіз. 
Марченконың мақаласы жөнінде де дау көтердіңіз. Ме- 
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нің атымды атап, сан-саққа жүгірттіңіз. Бұл жөнінде де 
айтпаған сөзіңіз қалмады. 

Одағымыздың басшысы даналық көрсетіп, ақылға 
жеңдіре алмады. Тіпті арадағы кикілжің басыла берген- 
де де Әлімжанов арандатушылығын қоймады. Қайта от 
жағып, одан сайын өршіте түсті. Осындай үзілді-кесіл- 
ді (безапеляционный) мәлімдемеңізден кейін қандай ын- 
ынтымақтық туралы сөз айта аламыз. Осыдан кейін біз 
қалай бір-бірімізді ұнатып, жақындаспақпыз. Әдебиетті 
жеке басының мүддесі үшін осылай .құрбан етуге бола 
ма. Біреуді қудалау, арандатушылыққа бару, сырттан 
өсек тарату--сіздің тәсіліңізге айналған. Сіз жұрттың ба- 
сын қосып, партиялық тұрғыдан әңгімелесіп, пікір алы- 
сып, түсінісудің орнына көзқарасыңызды қолдамайтын 
жазушылардың соңына түсіп, қудалауға көштіңіз. «Мен 
бірінші хатшы болып отырғанда, біздің одақта екі 
ұйым, екі пікір болмайды, оған жол бермеймін» дейсіз. 
Бұл қалай? Жазушылар тек сіздің пікіріңізбен ғана са- 
насып, сіздің көзқарасыңызды ғана қолдауға міндетті 
емес. қ 

Мұқанов С. -- Кәзіргі Жазушылар одағына 
неге көңіліміз толмай жүр? Осы жөнінде азырақ айта 
кетейін. Соңғы уақытта Одақ үшін мен бір алапес құбы- 
жық болдым. Мені одақ елеуден қалды. Мен осы Одақты 
өз қолыммен құрып, талай жылдар осы мекемені басқар- 
ған адам емеспін бе. Қаншама адамға қол ұшымды бе- 
ріп, жазушы болуына, Одаққа келуіне көмектескен жоқ- 
пын ба. Бұл одақты өз үйім деп санаймын. Бірақ, осы 
үйім мені есептен алып, қатардан шығарып тастады. Бір- 
де-бір советтің мүшесі емеспін. Жазушылар одағы осы 
уақытқа дейін бірде жиналысына шақырған емес. Одақ- 
қа баратын жолым кесілгендей болды. Мен де жұмыс 
істегім келеді. Осындай күш-қайратым бар кезде, мен де 
пайдамды тигізгім келеді. Бірақ, мені ешкім елемейді. 
Неге? Одақтың бұл бағыты дұрыс емес деп санайын. 
Менің пәтерім кәзір Одақтың бір секциясына айналған- 
дай болды. Басқа жиналатын жеріміз жоқ. Бұл қалай? 
Әлде біз сияқты шалдар әдебиетке кесірін тигізе ме? 
60-тан асқан, қартайған адамның қажеті жоқ деп қай 
жерде айтылып, қай жерде жазылған екен? Жазылса, 
соны көрсетіңдерші маған. 

Бұрынғы президиум болса, осының бәрі болар ма 
еді? Бүгінгі ұсақ-түйек сөз, ұрыс-керістің бәрі де болмас 
еді. Одақтағы шаруаны баланың ісіне айналдырып жі- 
бердік. Кәзіргі жетекшілерімі: әдебиет туралы 
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қам жеудің орнына өзінің жайын, өзінің шаруасын кө 
бірек ойлайтын болды. Егер бұдан былай да осы орын- 
дарында қалғыларың келсе, көп нәрсені ойланып, бағыт- 
тарыңды өзгертіп, жұмысты қайта құруларың керек. 
Егер бүгінгі таңда Одақта жікшілдік топтар бар десек, 
сол топтың бірін, Әнуар, сен басқарып: отырсың. Оның | 
жарамайды. Осы халықтың басын біріктіретін сен емес- 
сің бе. Бізге әдебиет керек. Сіз бүгінгі сөзіңізде тарихи 
тақырып жайында ойыңызды білдірмедіңіз. 

Менің Одаққа өкпем осы. Мен жапа шегіп, қиянат 
көрген адаммын. Одақтың кейбір жазушыларға деген 
көзқарасы, қатынасы дұрыс емес. Сіз адамдарды өзі- 
ңіздің субьекті жеке қатысыңыз арқылы бағалағыңыз 
келеді. Ол жарамайды.. 

Енді Есенберлиннің романдары туралы айта кетейін. 
Ол кітаптарын тез шығаратыны сонша, тіпті оқып үлге- 
ре алмайсың. Өз басым қол таңбасын жазып, сыйлаған 
кітаптардың бәрін оқып жүрмін. Есенберлин маған кіта- 
бын сыйлаған емес. «Хан Қенені» орыс тілінде оқып шық- 
тым. Әуезовтың пьесасымен үндес екен. Қітап біршама, 
жаман жазылмаған. Қенесары бүкілодақтық масштабта 
әшкереленген адам. Ол туралы қаулы осы уақытқа 
дейін бар күшін әлі жойған жоқ. Осыдан кейін мұндай 
кітаптың қалай жарық көргеніне қайран қаламын. Та- 
рихта екі Кенесары болған жоқ, біреу-ақ болған. Енде- 
ше, Қазақстан Қомпартиясының Орталық Қомитеті бұл 
кітаптың шығуына неге рұхсат берді? Қенесарының іс- 
әрекетіне көзқарас, қатынас біреу-ақ болу керек. Онын 
ісі, әрекеті Россияға жат, қарсы жүргізілді. Ал, біздің 
Орталық Қомитеттің қолдауымен осындай адам туралы 
кітап шығып отыр. Жұрт жабылып осы кітапты оқып 
жатыр. Біраз адамдар, студенттер ұлтшылдық ұрандар 
көтеріп жүр. Біз хандарды мақтауға неге жол беріп 
отырмыз. Әрине, ескіні жазуға мен қарсы емеспін, бірақ 
хандық құрылысты мадақтаудың қаншалық қажеті бар 
еді. Халықтардың арасын ашып, араздастырған, тарих 
әшкерелеген осы бір өлікті қайта тірілтудің қаншалық 
қажеті болды. Бұл кітап жастарға керісінше әсер етіп, 
ұлтшылдық сезімін өршіте түседі. Жазушының жалпы 
тарихқа көзқарасы дұрыс емес. Ал, бұл жақсылыққа 
әкелмейді, зиянын тигізеді. Сіз инженерсіз. Тарихтан 
көрі өзіңіз жақсы білетін өндірісті жазбайсыз ба. Хан- 
ның сізге керегі не? 

Енді Одақ туралы бірер сөз. Бұрын осы шалдар жұ- 
мысымызға кесірін тигізіп жүр деп айтатынсыңдар. Әри- 
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не, бұрын да Одақта дау талас болатын. Бірақ, біз қан- 
ша айтыссақ та, талассақ та, бір-бірімізді сылайтынбыз, 
қадірлейтінбіз. Мен Әуезовпен қанша айтысып, пікір та- 
ласына барсам да, оны тек «сіз» деп қана атайтынмын. 
Әдеп сақтайтынмын. Ал, кәзіргілер бір-бірін жер. қылуға 
бар. Мен Нұрпейісовты жақтай алмаймын, кіналаймын. 
Осының бәріне Орталық Қомитеттің өзі кінәлі. Имашев, 
Есенәлиев, Плотниковтер кінәлі. Орталық Қомитет осы- 
ның бәрін көріп отырып, үндемейді. Осылардың дауы 
немен бітерін күтіп отырған сияқты. 

Секретариаттың жұмысына да көңілім толмайды. 
Секретариаттың мәжілісіне шақырылудан қалғанмын. 
Жұрттың бәрін шақырады, бірақ мені керек қылмайды. 
Осының өзі жікке бөліну емес пе. Жуырда Есенберлин- 
нің романы талқыланған екен, мені оған да шақырған 
жоқ. Бұл жолы да мен керексіз болып қалдым. Менің 
пікірім -- Одақты жаңартып, жұмысын жақсарту керек. 

Тәжібаев Ә. -- (Секретариаттың жұмысына сын 
айтты. Жоғарыдағы сындармен үндес болған соң, соңғы 
пікіріне ғана тоқтағым келді). Секретариаттың жұмы- 
сында жүйе жоқ, не істеп, не қойғандарын өздері де біл- 
мейді. Мысалы, журналда жап-жақсы жұмыс істеп жүр- 
ген Мәуленовты орнынан қозғап, оны Ахтановпен ауыс- 
тырудың қаншалық қажеті болды? Енді сүйткен Ахта- 
новпен тіл табыса алмай жүрсіңдер. Қайта оны кінәлап, 
құтылғыларың келеді. Осы істеріңде қандай логика, 
жүйе бар? 

Мүсірепов Ғ. -- Бүгін бәріміз жазушыларды бірігуге, 
ынтымақтыққа шақырып жатырмыз. Осындай шиеленіс- 
кен жағдайда басымыз біріге қояр ма. екен. Әңгіме, дау 
негізінен жікшілдік туралы болып жатыр. Бірақ, әдебиет 
бәрімізге ортақ емес пе. Әдебиетті тек бір. топ жасамайды, 
бәріміз бірігіп, бірге жасамаймыз ба. Өзара қатынасты, 2 
бір-біріміз туралы пікірімізді тек өкпеге тіреп сол арқы- 
лы шешуге тырысамыз. Біз кәзір кім не айтты деген 
әңгіменің төңірегінен шыға алмай жүрміз. Сол бойынша 
қорытынды шығарамыз. Жаңа бірігу туралы әңгіме 
болды. Жікшілдік деген қотыр сияқты жұқпалы ауыру. 
қашаннан қалмай келеді. Осы Одаққа талайымыз бастық 
болдық, бірақ ешқайсымыз. осы ауруды, жікшілдікті 
құрта алмай келеміз. Бәрің жабылып жүріп президиум- 
ды жойдыңдар, бірақ одан не пайда таптыңдар? Жағ- 
дай бұрынғыдан да жаман болып кеткен жоқ Па. Осы- 
ның себебі не? Жақында Орталық Қомитеттің қаулысы 

шықты. Өте маңызды документ. Программа десе де бо- 
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лады. Бізде де, Москвада да осыған арнайы пленумдар 
өтті. Осы пленумде мұндай маңызды мәселе туралы 
әңгіме, пікір таласы туды ма? Туған жоқ. Ұсақ жайлар 
әңгіме боп кетті. 

Ілияс Есенберлиннің кітабы туралы әртүрлі пікір, 
талас туып жатыр. Бұл әдебиетіміздің бүгінгі мәселеле- 
рі жөнінде әңгіме қозғауға жақсы себеп еді. Осы тұрғы- 
дан келіп әдебиеттегі қандай құбылысты қолдап, қан- 
дай кемшіліктерден арылу керек екенін айтып, қазіргі 
жағдайға баға беруге болатын еді ғой. Бірақ, біз соған 
бара алмадық. Жұрт оның орнына дау-жанжал, сенса- 
ция күтіп, өрекпіп, дүрліге жөнелді. Мен мұны «саяси 
мешандық» деп атар едім. Одақ бұл талқылауды менің 
келсімімсіз белгіледі. Одақ арнайы тізім құрып, өз 
адамдарын ғана жинады. Бұл-- жабайылық дер едім. 
Қүн бұрын белгіленген 40-50 шақты адам ғана жинал- 
ған. Мен бұған қатты ренжідім. Осылай істеуге бола ма? 
Бұл талқылауды ұйымдастырушы -- Есенберлиннің өзі. 
Қітапта кемшілік жоқ емес, бар. Тарихи деректерді пай- 
даланудың айыбы жоқ. Әлі пісуі жетпеген шала мате- 
риал нағыз шебер суретшінің қолына тисе, рухани дүние- 
ге айналары даусыз. Қітапта осы жағы жетіспей жатқан 
сияқты. 

Біздің көзіргі жастарымызға бір-біріне деген шыдам- 
дылық, жолдастық сезім, достарға деген құрмет жетіс- 
пей жатыр. Одақ басшылары өз тобын құрып алған. Егер 
бұларыңды қоймасаңдар, ырың-жырыңнан арылмасаң- 
дар, келесі пленумде Мүсірепов арыз беріп, секретардың 
міндетінен бас тартады. Мен көп жағдайда секретариат- 
тың ісінен бейхабар қаламын. Жақында СССР Жазушы- 
лар одағының секретариатына қатынастым. Қелесі жы- 
лы өтетін У конференцияға дайындық мәселесі қаралды. 
Мен ештеңе білмеймін, қолымда ешбір материал жоқ. 
Ұйымдастыру комитетінде тек Әлімжанов қана жүр. Мен 
комитеттің мүшелігіне қосымша Тәжібаевты, Сүлейме- 
новты, Молдағалиевты енгіздім. Осындай дүниежүзілік 
оқиға өтейін деп жатқанда одақ басшылары шыдамды- 
лық, төзімділік көрсете білуі керек. Мен Ахтановты да, 
Нұрпейісовты да мүлдем кінәсіз, таза деп айта алмай- 
мын. Олардың жөнсіз, қисынсыз кететін кездері болады. 
Бірақ, біздің басшылар оларға дәл осындай тәсілмен 
жауап қайтарғысы келеді. Шыдамдылық, байсалдылық 
жағы жетіспейді. Бұл сендерге жараспайды. ; 


Есенжанов Х.-- Бүгін біздің басымыз қосылып отыр, 
ол үшін сізге (Месяцке) рахмет айтамын. Әйтпесе, мына 
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қасымда отырған Имашев жолдас менімен ашық кез- 
десіп, бетпе-бет сөйлесуден қорқады. Біз жерлеспіз. Сол 
жерлестіктен зәресі ұшып, дұрыс сәлемдесуге де жара- 
майды. Жерлесін қабылдап жатыр деген сөзден қорқа- 
| тын болуы керек. - 


4 Имашев С.-- Оныңыз бекер сөз. Мен қорықпаймын. 
Сіз мені дұрыс түсінбей жүрсіз. 5 


Есенжанов Х.-- Бір нәрсеге көңілім толмайды. Пре- 
зидиумды бекер жойдық па деп ойлаймын. Кезінде бұл 
ұсынысты қолдаған өзім едім. Осылай істесек, жұмысқа 
пайдасы тиер деп ойлап едім. Соным бекер болған екен. 
Секретариаттың құрамын көбейту керек сияқты. Әр 
жанрды басқаратын қатшылар керек пе деп ойлаймын. 
Одақтың екінші басшысы беделді, белгілі жазушы бо- 
луы керек. Есенберлин ондай жазушы емес. Өз кітабын 
тезірек өткізіп, бастырып жіберуге қабілеті мол. 


Одақтың қазіргі жағдайы бәрімізді де толғандырып 
отыр. Жазушылар ұйымына басшылық сапалы, дұрыс 
жүргізілмей келеді. Есенберлин өзін-өзі силыққа ұсына- 
ды. Ал; біз оны неге білмейміз? Осының бәрі үнсіз, жа- 
сырын жасалады. Оның соңғы романын мақтай алмай- 
мын. Мен Мүсіреповтың пікіріне қосыламын. Арнайы ко- 
миссия құрудың қажеті жоқ еді. Талқылауды еркін өт- 
кізу керек еді. 

Месяц В.-- Дұрыс! Мен де сіздің пікіріңізді қостай- 
мын. 


Есенжанов Х.-- Одақтағы бар әңгіме қазір тек жүз- 
ге бөлудің төңірегінде өрбіп жатыр. Әсіресе, Есенберлин- 
нің романынан кейін осы ауру асқынып кетті. Біз бұрын 
жүз дегеннің не екенін білмеуші едік. Қазір жағдай шие- 
ленісіп барады. Менің пікірім: секретариатты кеңейтіп, 
құрамына ортақ іске жаны ашитын, әдебиетті жақсы бі- 
летін адамдардан толықтырып, жұмысын жаңаша құ- 
рып, жандандыра түсу керек деп ойлаймын. Әнуар, са- 
ған да айтарым бар. Сен тым күйгелек боп барасың. 
Мұндай мінез жақсылыққа апармайды, ортақ іске зия- 
нын тигізбей қоймайды. 


Шәріпов Ә.-- Мен Москвада секретариатта туысқан 
республикалардың өкілдерімен жиі кездесіп жүрмін. Со- 
лардың көбінде Социалистік Еңбек Ері деген жоғары ат- 
ақтары бар. Бәрінің кеудесінде Алтын жұлдыз жарқы- 
райды. Біз солардан кембіз бе? Жақында үлкен жазу- 
шымыз Сәбит Мұқановты Социалистік Еңбек Ері ата- 
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ғына ұсындық. Бірақ, біздің ойымыз жүзеге аспады, Сә- 
бең атақ ала алмады. Осыған кім кінәлі? Өзіміз кінәлі- 
міз. Алдымен, Имашев жолдас, сіз кінәлісіз. Осы мәсе- 
леде табандылық көрсетіп, бақылауға алмаған, жаны 
ашымаған сіз кінәлісіз. Бұдан былай мұндай істе белсен- 
ділік көрсетуіңіз керек. Белгілі жазушыларымыз Ғали 
Орманов, Сапарғалий Бегалиндердің мүшел тойларын 
атап өттік. Осының ешқайсысына Орталық Қомитеттің 
құттықтау хаты түспеді. Мұндай дәстүр бұрын бар еді 
ғой. Неге іштарлық білдіресіңдер, 


Әдебиеттегі тарихи тақырыпты елемеу, шеттету, оны 
бағаламау дұрыс емес. Автор бұл тақырыпқа қай тұрғы- 
дан, қай бағыттан келеді -- мәселе осында. Серікқали- 
евтың мақаласына тоқтай кетейін. Мақалада артық, 
жөнсіз сындар бар. Жазушыға әртүлі айдар тағып, 
оның кітабынан әртүрлі «измдер» іздеу дұрыс емес. Бү- 
гін де көпшілігіміз кітаптың көркемдік кемшілігін айтып 
жатырмыз. Ал, жақсылық, жетістік жағына аузымыз 
бармай отыр. 

Одақтың жұмысына тоқтай кетейін. Біріншіден, пре- 
зидиумды қысқартуымыз дұрыс емес. Әдебиетіміздің 
белді, белгілі деген жазушыларын бұлай сыртқа тебуге 
болмайды. Одақ басшылары шыдамдылық білдіріп, бә- 
рімізді де тыңдауы керек еді. Осы мәселені қайта болса 
да қайта қарау керек шығар. Екіншіден, соңғы кезде 
Одақтың баспаларымен байланысы нашарлап кетті. Бас- ” 
палардың жұмысынан қол үзіп барады. 


Екі жақ та бір-бірін айыптап, тіл тигізуді қойып, тіл 
табыса білулері керек. Ұсақ-түйек сөзді, өкпені қойып, 
үлкен мәселелермен айналысуы керек. Сонда ғана жұмыс 
оңға басады. 


Енді Қабдікәрім Ыдырысов туралы айта кетейін. Со- 
ны қудаламай-ақ, төзуге болатын еді ғой. Сендер оны 
сыртқа тептіңдер. Бұларың қалай? Ол далада жүрген кі- 
сі емес, облыстық партия комитетінің мүшесі. Осылай 
адам тағдырына жауапсыз қарауға бола ма? 


Жолдастар! Кезінде менің де сыртымнан арыз жазып, 
соңыма түстіңдер. Осыны қойсаңдаршы. Қайтесіңдер. 
Қоятын уақыт болды ғой. 

Ахтанов Т.-- Жазушылар одағында жағдай нашар- 
-лап кетті. Шиеленіс тереңдеп барады. Әнуар екеуміздің 
арамызда сөз болды. Екеуміз әңгімелестік. Бір-бірімізді 
ұғынысып, түсінісеміз бе деп үміттеніп едім, олай болма- 
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ды. Мен оған бір жайды ескерте кеттім. Бұрынғы басшы- 
лар жұртты айқайлап, жекумен басқарған жоқ, дедім. Не 
болса соған, ұсақ-түйектің бәріне ашуланып, күйгелекте- 
не беретінің не?, дедім. Менімен жұмыс істесуге болатын 
еді ғой, бірақ олай болмады. Мен секретариаттың мәжі- 
лісіне шақырылмайтын болдым. Мен көмегімді аямайтын 
едім ғой. Одақта әділ саясат жүргізу керек. Бұл бабшы- 
лардан сабырлылықты, білімділікті, тазалықты талап 
етеді. Ал, сізді сыртыңыздан басқа жұрт билейді. Сіз 
мұндай ұсақтықтан биік болуыңыз керек. Бөтен сөзге. 
ермейтін болыңыз. 


Тарихи шығармалар жөнінде әңгіме болып жатыр. 
Бірақ, біз тарихи роман жөнінде сөз қозғасақ, әңгімені 
алдымен Әуезовтен бастамай, Есенберлиннен бастай- 
тынымыз қалай. Бұл дұрыс емес. Тарихи жанрдың нггі- 
зін жасап, тамаша үлгісін көрсеткен Әуезов емес пе. Біз 
ұлтшылдық сезімді орынсыз қоздыра бермеуіміз керек. 
Тарих төңірегінде арзан шу көтере берудің қажеті жоқ. 
Марченконың мақаласы да қаншама сөз тудырды. Осы- 
ның бәрін қоздырып отырған сіздерсіздер. Жалпы Жазу- 
шылар одағындағы жағдайды, қарым-қатынасты жақ- 
сартуымыз керек. 


Есенберлин І.-- Менің кітабым туралы осында көп 
әңгіме болды. Орынсыз сындар да айтылып, кінә да та- 
ғылып жатыр. Қітап президиумда талқыланған жоқ па 
еді. Сонда қайда қалдыңдар? Менің кітабымнан қайда- 
ғы бір құбыжық жасағыларың келеді. Жасырын жасал- 
ған «тізім» туралы да әңгіме болды. Ол қате пікір. Он- 
дай бөлек тізім болған жоқ. Бәріңді де шақырғанбыз. 
Қелмей қалсаңдар, мен айыптымын ба? Қазір Ахтанов 
екеуміздің кітабымызды қатар қойып сатып көріңдерші, 
кімнің кітабы қандай екенін сонда көресіңдер. Жаңа Мү- 
сірепов біраз сөз айтты, өкпесін білдірді. Бірақ, Мүсіре- 
повтың басшылыққа өзі келгісі келгенін бәрің де жақсы 
білесіңдер, ол ешкімге құпия сыр емес. Ендеше, ол бізді 
қалай жақсы көрсін, қалай жақтасын. 


Осы дау-таластың негізі неде? Жасыратын ештеңе 
жоқ белгілі бір топтың барын бәріміз де білеміз. Бұл топ 
өмір-бақи билеп-төстеп, дегенін жасап келеді. Жаңа Ах- 
танов бәрімізге ақыл үйретті. Бірақ, өз басындағы кем- 
шіліктерді көрмейді. Кезінде Шаймерденовпен төбеле- 
сіп, орнынан түскенін ұмытты ма. Біз Оразаевқа араша 
түсіп едік, ұнамай қалдық. Ал, оның Оразаевқа жасап 
жүргені әділеттік пе. Ендеше, ол өз қатесін неге көрмейді. 
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Мен бұл жұмысқа қызығып, сұранып келген жоқпын. 
Мені Әнуардың өзі шақырды. Бірге жұмыс істейік де- 
ген соң, келісімімді бердім. Ал, даудың сыры бәрімізге 
де белгілі. Дауласып, шатақ шығарып жүргендердің бә- 
рі де Одаққа өздері басшы болғысы келгендер. Оны несі- 
не жасырамыз. 

Сүлейменов О.-- Мына шеткі бұрышта отырған жас- 
тардың атынан Орталық Қомитетке алғыс айтқым келе- 
ді. Жазушылар одағының жұмысы туралы әртүрлі пікір- 
лер айтылып жатыр. Оның ішінде әділі де, орынсызы да 
бар. Қазіргі әдеби қауымдағы кемшіліктер секретариат- 
қа да ортақ. Секретариат өз алдына бөлек топ құрып, 
жікшілдікке жол беріп отыр деген айып -- өте ауыр сөз. 
Бұл әділ пікір емес. Осында әр кезеңде Жазушылар 
одағын басқарған жазушылар отыр. Қазіргі арамызды 
бөліп, араздастырған жайлардан көрі, қатарымызды 
жақындатып, басымызды біріктіретін жайлар туралы 
айтқан жөн болар еді. Жазушылар одағының қызметі ту- 
ралы әңгіме де тек Әлімжановтың жеке басын сынаудан 
арта алмай жатыр. Рас, оның қызбалығы, шыдамсызды- 
ғы бар. Оны да түсінуге болады. Жұмыс істегің келсе, қол 
қусырып қарап отыруға болмайды. Бұрын жағдай қан- 
дай еді? Бәрі де жақсы, бәрі де тыныш, бәріне де жұрт 
риза болатын. Ал, біз әдебиетке адал қызмет жасайық 
деп келдік. Бірақ, біз талай жылдар бойы қалыптасып 
қалған тоң мойындыққа, сірескен қарым-қатынасқа ті- 
релдік. 

Жаңа Ыдырысов туралы біраз әңгіме болды. Оның 
қызметтен кетуі орынды деп есептеймін. Жеті жылдың 
ішінде ол бұзылып болды. Енді ол бұл міндетті атқара 
алмас еді. Алда У конференция бар. Қаншама жұмыс 
“істеуіміз керек. Халықаралық мәселелер талқыланады. 
Оның бәріне оның шамасы келмейді. Әрине, жұмыс бол- 
ған соң талап бөлады. Қейбіреулерді ренжітуге тура 
келеді. Нұрпейісов пен Ахтанов осыны ұнатпайды, әр 
жерге барып, біз туралы пікір таратады. Ұсақ-түйек әң- 
гімені, болымсыз өкпені қояйық, бірігіп жұмыс істейік 
деп өздеріне талай рет айтқанмын. Бірақ, менің бұл ние- 
тімді түсінбейді, тыңдағылары келмейді. 

Молдағалиев Ж.-- Мен Орталық Қомитеттің мүше- 
сімін. Бірақ, менімен ақылдасып жүрген ешкім жоқ. 
Әрине, өзің басқарғаннан көрі басшыларды сынау әлде- 
қайда жеңіл де тиімді. Жаңа жұмысты бүлдіріп, консер- 
ваторға айналды дегендердің бірі менмін. Ешбір басшы 
көпшілікке тегіс жағып көрген емес. Қайсы біріне жа- 
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ғарсың. Жұртты тыңдау керек, бірақ сыбысты тыңдау- 
дың қажеті жоқ. Әрине, одақтың басшылары жұмыс іс- 
темей жүр деп айта алмаймын.. Мен хатшылықтан өз ер- 
кіммен кеттім. Себебі, Әлімжановтың адалдығына сене 
алмадым. Біз тіл табыса алмадық. Арамызда әңгіме 
болды. Енді өзіңе басқа серік, басқа хатшы ізде дедім. 
Бірақ қолымнан келген көмегімді аямаймын, қолдаймын 
дедім. Бірақ, сіз қашанда сенімсіздік білдіресіз. Біреу 
соңыңызға түсіп, аңдып жүргендей көресіз. Жұртқа се- 
нуден қалдыңыз. Біздің кезімізде де президиум мәжілісі 
тып-тыныш, жәйлі өте бермейтін. Бірақ, біз одан шошы- 
нып, пәле іздемейтінбіз. Сіз де сөйтіңіз, жұртпен ақыл- 
дасып, кеңесіп жұмыс істеңіз. 


Мұстафин Ғ.-- Бір коллективте, бір семьяда осындай 
жайсыз әңгіме туып, араларының бұзылғаны өкінішті-ақ. 
Әдебиеттің міндетін тек жаңағыдай ұсақ-түйек әңгіме, 
ұрыс-керістің төңрегінен іздесек, онда әдебиет міндетін 
қате түсінгініміз болады. Әрине, талас-тартыссыз даму 
жоқ. Әдебиетте де болай. Пікір таласынсыз біз алдыға 
жылжый алмаймыз. Жікшілдік, топ туралы қанша әңгі- 
ме болды. Ал, бізге топ керек. Бірақ, біз жүз бойынша; 
облыс, аймақ бойынша бөлінбей, творчестволық негізде 
топтасуымыз керек. Сонда ғана жұмыс өніп, жандана 
түспек. 


(Ғабең жалпы денсаулығына көп көңіл бөліп, режим- 
ді қатты сақтаушы еді. Мұндай ұзақ жиындардан бойын 
аулақ салатын. Жазушылар одағының көптеген жиын- 
дарына қатысқанмен, аяғына дейін отырмайтын. Бұл 
жолы да сол әдетіне басты. Осы қысқаша сөзін айтып 
болды да мәжілісті өткізіп отырған Месяцтен рұқсат сұ- 
рап, шаршап отырғанын айтып, бұл жиналыстан да ке- 
тіп қалды). 

Бегалин С.-- Мен өзімнің аталық тілегімді айтқым 
келеді. Қарақтарым, бір-біріңді силаңдар, қадірлеңдер. 
Бірігіп,: ынтымақтасып жұмыс істеңдер. Менің тілегім 
осы. 

Снегин Д.-- Бүгінгі әңгіме пайдалы болды деп ой- 
лаймын. Әсіресе секретариаттың жұмысына септісі тиері 
сөзсіз. Біз аға жазушыларға көп көңіл бөле бермейміз. 
Аға ұрпақтың кемшілігі болса, кешіре білейік. .Мен Ол- 
жастың аға ұрпақ туралы пікірін қолдамаймын. Олжас, 
сіздің бойыңызда да кемшілік жоқ емес. Қей жағдайда 
хатшы ретінде, жазушы адам ретінде әділ бола алмай 
жүрсіз. Қейде сіз Әнуарға да керісінше ықпал жасайсыз 
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ба деп ойлаймын. Қөп жағдайда Әнуар сенің сөзіңе ере- 
ді. Біз бір-бірімізге сенімді, адал болуымыз керек. 


Қаратаев М.-- Мен Жазушылар одағының жұмысы- 
на бейтарап қала алмаймын. Белгілі бір платформаға 
негізделген топ, жікшілдік бар деп айтуға болмайды. 
Мұндай әңгіме қашанда болады, одан арыла алмаймыз. 
Осы айтыс-тартыстың, жанжалдың себебі неде? Осының 
бәрі атаққұмарлықтан туып жатқан сияқты. Атақ. даңқ- 
ты бөлісе алмай жатырмыз. Біразымыз жасанды, жал- 
ған атаққа ие болғымыз келеді. Міне, осындай жеңіл 
атақ үшін талас қашанда әдебиетке кесірін тигізеді. 
Қызғаныш, ұсақ күншілдік қашанда болған, одан арыла 
алмай келеміз. Бірақ, әдебиеттің мүддесін жоғары ұс- 
тауымыз керек. 

Асқаров А.-- Жазушылар одағы дұрыс жолда, дұрыс 
бағытта деп ойлаймын Ал, әдебиетті тек бір ұрпақ жа- 
самайды, әдебиеттің дамуына барлық ұрпақ, барлық жа- 
зушы үлес қосады. Өткен өмірімізге менсінбей қарауға 
болмайды. Аға жазушыларға да ұлғайған жастарыңды, 
тәжірибелеріңді бұлдай бермеңдер деп айтар едім. Қазір 
біздің әдебиетіміз кемелденген, өскен әдебиет. Қаншама 
құнды шығармалар туды, елеулі істер істелді. 


е 

Жазушылар одағы маңызды мәселелерге көбірек на- 
зар аударуы керек. Жеке-ара қатынас емес, творчество- 
лық мәселе бірінші кезекте тұруы керек. Бүгінгі жиын- 
да жеке шығармалар туралы әңгіме болған жоқ. Тек 
Есенберлиннің романы туралы ғана пікір айтылды. Тек 
тарихи тақырып туралы ғана әңгіме қозғалды. Бірақ, 
бұл мәселеге де байыппен қарауымыз керек. Жалпы та- 
рихты бейнелеуге қарсы болмауымыз керек. Тек кім қай 
тұрғыдан, қай бағыттан бейнелейді, мәселе осында. Жа- 
ңа бәрің Есенберлинге жабылып, сынап жатырсыңдар. 
Оларың дұрыс емес. Мен. де кітапты оқып шықтым. Же- 
келеген кемшіліктері болуы мүмкін. Бірақ, негізінен те- 
ріс, зиянды кітап деп айта алмаймын. Романнан сонша- 
лық үлкен қатені көріп тұрған жоқпын. Кітапта ұлтшыл- 
дық сарын бар дегенге де қосылмаймын. Бұл қате пікір. 
Мұндай айып тақсақ, өсіп келе жатқан жастарға қандай 
тәрбие береміз, қандай үлгі көрсетеміз. Мұндай пікірді 
абайлап, байқап айту керек. 

Осының бәрі одақ басшыларының дұрыс жетекшілік 
жүргізбей, жұмыста дұрыс тәсіл қолданбауынан туып 
отыр дер едім. Творчество саласында тек әкімшілікке 
сүйене беруге болмайды. Басшы (сөзін Әнуарға арнады) 
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адам байсалды, төзімді болып, адамдарды тыңдай білуі 
керек. Басымнан сөз асырмаймын деу жарамайды. 
Жұрттың бәрімен бірдей болу керек. Сөзге ере беру жа- 
рамайды. Бір рет принципіңізден тайсаңыз болды, ісіңіз 
оңға баспайды. Осы уақытқа дейін жұмысыңызда біраз 
кемшіліктер болғаны рас. Бүгінгі әңгімеден тиісті қоры- 
тынды шығарып, болашақта мұндай кемшіліктерге жол 
бермеуіңіз керек. 

Бұл жиында Ә. Жәмішев, Ә, Жұмабаев, С. Имашев- 
тар да сөз алды. Бірақ, әдебиет туралы әдеттегі жаттан- 
ды, жалпы пікір болған соң бұл сөздерді келтірмедім. 
Мәжілісті Месяц қысқаша қорытып, екі жақтың да кө- 
ңілін қалдырмай, бірігіп жұмыс істеуге, ынтымақтыққа 
шақырып, жиналысты жабық деп жариялады. 


Осы жерде сол жиналыстан алған бір әсерімді айта 
кеткім келеді. Ақсақал жазушымыз Сәбит Мұқанов бас- 
тап барлығы Есенберлинге жабылып, романын жаман- 
дап, одан саяси қате, ұлтшылдық белгісін іздеген кезде 
творчестводан мүлдем аулақ, таза партиялық рухта тәр- 
биеленген фукционер, коммунистік талаптан, партиялық 
бағадан басқаны мойындамайтын Асанбай Асқаровтың 
осы жолы Есенберлинге араша түскеніне таңым бар. 
Қайран қалдым. Тіпті осы жазушыларға жақын деген, 
идеология саласын басқарып жүрген Имашевтың өзі де, 
идеология бөлімдерінің қызметкерлері де осы романды 
құбыжық көріп, ұлтшылдық іздеп жүргенде, Асқаров- 
тың араша түскеніне қалай қайран қалмассың. Қейін 
Асқаров туралы әртүрлі пікірлер айтылып, артынан сөз 
де ерді. Жаман атқа да қалды. Әсіресе, оның кадрлық 
мәселелерді шешудегі әділетсіздігі, біржақтылығы, жер- 
ге бөлу сияқты келеңсіз қылықтары жұрт арасында көп 
әңгіме болды. Бірақ, Асқаров саясаттың адамы ғой. Қө- 
зі ашылғалы, қолы билікке, басшылыққа жеткелі саясат- 
тың төңірегінде келеді. Мүмкін, жаңағы жұрт айтып 
жүрген кемшіліктері де сол саясаттың, саясатшылдық- 
тың салдары болар. Бірақ, осы жиналыста саясат көз- 
деу жағынан ол жұрттың бәрінен де жоғары тұрды. Тіп- 
ті белгілі жазушылар Есенберлиннің шығармалары осы 
кезде жұрт арасына кеңінен тарай бастағанын кешірмей, 
оның творчествосын кеміту үшін, әдебиетегі ең бір жа- 
уапты, әрі қауіпті тақырыпты-тарихты құрбандыққа шал- 
ды. Өткен өмірімізге, тарихтың бір елеулі, жауапты ке- 
зеңіне саяси айып тағып, теріс баға беріп, сол арқылы 
Есенберлинді мұқатқылары келді. Есенберлинді кеміте- 
міз деп шыққан тегімізге-тарихқа тіл тигізіп, Отан деген 
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қасиетті ұғымға қол жұмсадық. Ай, шіркін-ай, кейде 
осы адам сүйер қылғымыз жоқ-ау! Ал, мұның өте қа- 
уіпті екенін, бүкіл тарихқа, халыққа зияны тиетінін сая- 
сатшыл Асқаров сезген еді. Жиналысты басқарушы Мос- 
квадан келген орыс азаматы Месяц қайбір қазақтың та- 
рихын білетін адам еді. Көпшілік жарысып жамандап 
жатқан соң нанып қалуы да мүмкін ғой. Ол республи- 
каның үлкен басшыларының бірі, ендеше бүгінгі ай- 
тылған пікірлерді қостап, тарихымыз туралы теріс көз- 
қараста болса, бәрімізге де қиын тиері сөзсіз. Мұны бас- 
қа жұрт түсінбегенмен, Асқаров түсінген еді. Жаңағы- 
ларға қосылып, Асқаров бірге жамандаса, тарихқа кесі. 
рі тимей ме. Онда Месяц та осы пікірге ауысады. Онда 
бұл Бюроның пікірі, Бюроның бағыты болып табылады. 
Ал, мұндай жағдайлар өмірімізде аз болған жоқ еді ғой. 
Тарих та, әдебиет те ондай бағаның зардабын шегіп, 
қасіретін тартқан болатын. Көпшілігіміз осыны түсінгі- 
міз келмеді. Түсінейікші деген ниетіміз де жоқ еді. Бар 
ойымыз -- қайткенде Есенберлинді қаралап, романын 
жамандап, жоққа шығарып, табалап кету еді. 


. Орталық Қомитеттің секретариатында «Жұлдыз» 
журналының қаралуы бұл жылы мұнымен шектелген 
жоқ еді. «Жұлдыз» журналының жұмысы, оның бас ре- 
дакторы Ахтановтың ісі тағы да екі рет секретариаттың 
назарына ілікті. 


Месяцте болған жиналыста «Жұлдыз» журналының 
5 саны туралы әңгіме қозғалған соң осы оқиғаның тари- 
хын қысқаша баяндап кетейін. Жиналыс өтердің алдын- 
да ғана журналдың 9 санында кетіп бара жатқан Зей- 
нолла-Серікқалиевтың «Құнды сөз -- құнарлы ойдан» де- 
ген мақаласы жөнінде әңгіме туды. Жазушылар одағы- 
ның секретариаты дау көтерді. Бұл әңгіме тіпті Қонаев- 
тың өзіне де жетті. Мақала көркем шығарманың тілі, 
әдебиеттегі шеберлік туралы редакция қойған сұрақ- 
тарға жауап ретінде құрылған екен. Әрине, бұл тақы- 
рыптың әдебиет үшін маңызын жоққа шығара алмай- 
мыз. Мақаланың тақырыбы да беру тәсілі де наразылык 
туғыза қоймайды. Бірақ, жазушылар ұйымында адамдар 
арасындағы қарым-қатынаста төзімсіз жағдай туған 
кезде, бұл мақаладағы кейбір пікірлер, творчестволық 
бағалар дау тудыратыны сөзсіз еді. Оған Себеп те табы- 
лады. 

Белгілі сыншы, зерттеуші Зейнола Серікқалиевтың 
әдебиетке батыл араласқан жас шағы еді, осы кезеңде 


143 


өткір мақалаларымен көзге түсіп, әдеттегі сын саласын- 
дағы схемалардан аулақтап, батыл пікірлерге барып, 
басың бар, көзің бар демей айтатынын айтып салып 
жүрген кезі еді. Осының алдында ғана «Социалистік Қа- 
зақстанда» Есенберлиннің романы туралы жарияланған 
атышулы мақаласынан кейін айқай-шудың басыла берген 
шағы болатын. Дәл осы кезде «Жұлдыз» журналында 
жаңағы мақаласы шығып бара жатты. Мұнда да қатты 
сындар жеткілікті екен, бірақ Жазушылар одағының на- 
зарына ілігіп, наразылығын тудырған жазушы Амантай 
Байтанаевтың атына айтылған сын пікірлер еді. Сынға 
ешкім қарсы емес қой, бірақ сыншының Байтанаевтың 
кітаптары туралы сын айта отырып, кей тұстарында жа- 
зушының намысына тиетін пікірлерге, сарынға жол бе- 
руі Жазушылар одағы хатшыларының ашуын келтірді. 
Автор мақаласында мынандай пікірлер айтып, шығар- 
маға мынандай баға беріпті: «Амантай Байтанаевтың 
«Таңсәрі» романын ренжімей оқып шыққан адамның бес 
елі бағы бар. Ол үшін көркемдік талғам атаулыдан 
жұрдай болу керек». Не болмаса, «Қор болған, қайран, 
қағаз-ай! Мемлекет қаражаты-ай! Осы арзанқол туын- 
дыны 58 мың тиражбен таратқанша, әрқайсысының кө- 
лемі бес баспа табақ,бес мың данамен кемінде 95 жазу- 
шының жаңа кітабын шығару пайдалырақ емес пе?» -- 
деген жолдар бар. 

Әлімжанов пен Есенберлин бастықтарға телефон со- 
ғып, журналдан мақаланы алуды талап етті. Ахтанов 
көне қоюшы ме еді, тағы да дау басталды. Ахтанов се- 
кретариат редакцияның ішкі ісіне қол сұғады, жұмыс 
істетпейді, журналдың жауапты хатшысы Бекен Әбдіра- 
зақов редакцияда болып жатқан ішкі жайды, құпия сыр- 
ды тегіс Әнуар мен Ілясқа жеткізіп отырады деп өз өк- 
песін алдыға тосады. Бұл екі ортада арыз жазып, 
Байтанаев әділдік іздеп жүр. Бөлімге де келіп шықты. 
Имашевқа сұранып еді, хатшы қабылдамады. Бөлім та- 
рапынан да нақты көмек көре алмады. Ахтановқа мақа- 
ланы жұмсартсаң қайтеді деп азғырған боламыз. Байта- 
наев та мұнымен ештеңе шығара алмайтынына көзі 
жетті ме, Орталық Қомитетке Қонаевтың атына телег- 
рамма берді. Телеграмма Қонаевтың қолына тиді. Онда 
Байтанаев өзінің мамыр айында 50 жасқа толатынын, 
әдебиетке сіңірген еңбегі барын айта келіп, журнал дәл 
осы айда мұны сынап жатқанын айтып, көмек сұрапты. 
Өзінің Ұлы отан соғысының ардагері, бір қолынан айы- 
рылған мүгедек екенін қоса жазыпты. 
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Байтанаевтың осынша жанталасып, жүгіретін де жө- 
ні бар еді. Мәдениет бөлімінің оның 50 жылдығын атай 
келіп, қазақ әдебиетіне сіңірген көп жылғы еңбегі үшін 
ҚазақССР Жоғарғы Советінің Құрмет грамотасымен 

-наградтау жөніндегі ұсынысын Бюро қолдап, бекіткен 
болатын. Дәл осы кезде үкімет наградасымен қатарласа 
жарысып, журналда оның творчествосын жамандап, жер- 
жебіріне жете сынайтын мақала дайындалып жатты. 
Жазушылар одағының араша түсуі де, Байтанаевтың 
арыздануы да орынды еді. 

Қейде осындай даудың насырға шабуына өзіміз себеп 
болатын сияқтымыз. Осы таласты ың-шыңсыз шешудің 
орнына мәдениет бөлімі де, Орталық Қомитеттің хатшы- 
сы Имашев та үзілді-кесілді тыйым салып, нұсқау бе- 
рудің орнына ырғалып-жырғалып жүріп алды. Басшы- 
лардың осындай солқақтығы, жауапкершіліктен қашқақ 
тауы қайбір жақсылыққа әкелуші еді, қарап отырып 
сөзге қалдық. Осындай дауға жол беретін де өзіміз 
едік. Байтанаев телеграммасында Орталық Қомитеттің 
бүкіл идеологиясын басқарған адамдар тегіс батыс жақ- 
тан, не соларға бүйрегі бұратын адамдар дей келіп, 
Имашев, Есенәлиев, Тілегеновтер әдейі Ахтановты қол- 
дап, қорғап отыр деп жазыпты. Міне, осындай телеграм- 
ма Қонаевтың қолына тиеді. Қонаев бөлім бастығы 
Есенәлиевті шақырып алды. Телеграммада аталған біз- 
дің фамилияларымыздың астын қызыл қарындашпен 
сызып, қолына ұстатыпты. Есенәлиев бөлімге шала бү- 
лініп келді. Телеграмманы менің қолыма ұстатты. Жа- 
ңағы асты қызыл қарындашпен сызылған фамилиялар- 
ға көзім түсті. Телеграмманың бір бұрышына Қонаев қол 
қойыпты. Мұнысы көмектесіңдер деген белгісі еді. 

-- Димаш Ахметович бұлары несі, сынаса басқа но- 
мерлер жетіспеді ме, дәл 50 жасқа толған күні сын ма- 
қала бергендері қалай деп ренжіп жатыр. «Адамгерші- 
лік деген болу керек қой» дейді. Қөмек көрсетіңдер деп 
біздің бөлімге тапсырма берді, --деді Есенәлиев. Бұл 
мәселенің осынша биікке көтерілгенін ұнатпады. Шы- 
нында бұл мәселені Қонаевқа жеткізбей-ақ, баяғыда 
шешуге болатын еді. 

-- Ахтановқа телефон соқ, Байтанаев туралы сынды 
алып тастасын,-- деді Есеналиев. Қейде оның орысша 
сөздерді қыстыратын әдеті еді, сөзін орысша аяқтады -- 
Бұл шешілген мәселе, обсуждению не подлежит,- деді. 

Мен жалма-жан сол бойда Ахтановқа телефон соқ- 
тым. 


/ -- Таха, әлгі бесінші сандағы Байтанаев туралы сын- 
ды алуыңыз керек. Мәселе тым жоғарғы инстанцияда 
шешілді. Бұл үлкен кісінің бұйрығы, обсуждению не 
подлежит, -- дедім мен де сөзімнің соңын орысшалап. 


Ахтанов мұндай бұйрықты күтпеген болу керек, біраз 
үндемей отырып қалды. 


2 -- Бұл қалай болды? Осылай енді орынсыз зорлық 
жасайтындарың-ай, -- деп редактор кейістік білдірді. 
-- Таха, бұл мәселе жөнінде енді таласып жатпайық. 
Үлкен кісінің әмірі дедім ғой, босқа дауласып қайтеміз. 
Мұны бұйрық деп түсініңіз, -- дедім. 
-- Жарайды, болмадыңдар ғой. Аламыз,-- деді Ах- 
танов. ) 


Мәселе осымен шешілгендей болды. Тахауи мақала- 
дан Байтанаев туралы сын пікірлерді алатын болды. Осы 
кезде опера театрында үлкен бір жиналыс болып, Ах- 
танов Есенәлиевпен кездесіп қалған екен. «Алаңдама- 
ңыз, мақала алынатын болды» деп көңілін жұбатып, өз 
аузынан тағы да уәдесін берген көрінеді. 


Әрине, уәде берген екенсің, сол уәдеңде тұруың керек. 
Бұл тұрмыстағы ара-қатынаста айнымайтын қағида.. 
Адамдарды уәдесінде тұра ала ма, жоқ па деп те баға- 
ламаймыз ба. Қейде уәдеден айнып кететін кез де бола- 
ды. Ол,үшін себеп болуы керек. Ал, мұндай себеп жүр- 
мейтін жер бар. Мысалы, Орталық. Қомитетке уәде бер- 
ген екенсін, ешбір себеп, сылтаумен бұлтара алмайсың. 
Ол үйдің бұйрығы заңменен тең, оған себеп өтпейді, 
орындауға міндеттісің. Бұл кезең демократияның, дау- 
таластың ауылы алыс уақыт еді. Екі адамның бірі уәде- 
сінде тұрмаса, екіншісі оған ренжіп, ертең сөйлеспей, те- 
ріс қарап кетсе, оған ешкімнің өкпесі жоқ. Бірақ, үлкен 
үйге уәде беріп, артынан тайып кетсең, ешкім саған өк- 
пелеп, теріс қарап жүре бермейді. Ол үшін жауап бере- 
сің. Оны тәртіпсіздік, жауапсыздық, шектен шыққан жү- 
генсіздік деп есептейді. Тахауи осыны ескермеді. Бұл үшін 
тек ұрыс қана естіп қоймайсың, жұмысыңнан, қызметің- 
нен де айырылуың ғажап емес. Қазақтың «таяқ жейтін 
бала әкесінің сақалымен ойнайды» деген мақалы ДӘЛ 
осындайда айтылған. 


Қай шайтанның түрткенін кім білсін, Ахтановтың 
жаңағы алынды деген мақаласы сол қалпы журналдың 
5 санында жарқ етіп шыға келді. Орталық Қомитетке 
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келетін «міндетті экземпляр» деген болатын, ол журнал 
жарыққа шыққанша бірер күн бұрын келіп түсетін еді. 
Мақаланы содан көрдік. Осы кездегі бөлім басшылары- 
ның жағдайын айтып жеткізе алмаймын. Шаштарын 
жұла жаздады. Анау-мынау емес, Қонаевтың тапсырма- 
сын орындамады деген не сұмдық, кімнің болса да жұ- 
лынын үзетін жай еді. Оның үстіне Әлімжанов пен Есен- 
берлин де осыны пайдалана кетті. Орталық Қомитетке 
келіп, дау шығарды. Мақала алыңды дегендерің қайда, 
дейді. Айтып отырса, олардыкі де дұрыс. Ал, Ахтановтың. 
да істеп жүргені ақылға сыймайтын нәрсе. Қонаевтың 
тапсырмасын, білдей екі бөлімнің бұйрығын елемей, еш- 
қайсысына құлақ аспай, өз бетінше жасағанын түсіну 
қиын. Мақала алынды деп хабарлаған тағы өзі, ал мына 
істеп отырғаны ешбір логикаға сыймайды. Әлі күнге де- 
йін осы мен үшін жұмбақ болады да түрады. 


Дереу: Плотниковке жиналдық. Бұл жиналысқа Есен- 
әлиев, Устинов, Байжанов, Тілегенов, Орталық Қомитет- 
тің баспаханасының директоры Тілеулесов, журнал ре- 
дакторы Ахтанов қатынасты. Екі бөлімнің -меңгерушіле- 
рі - Плотников пен Есенәлиевтің ашу шақырып, редак- 
торды жерден алып, жерге салғанын айтпай-ақ қояйын. 


-- Я же тебя за язык не тянул. Сам говорил, что 
сенял материал с номера,-- деп Есенәлиев ренжиді. 


-- Байтанаевтың туған күні -- халқымыздың ұлттық 
мерекесі ме еді, неге оны сынауға болмайды, -- деп Ах- 
танов өз сөзін өзі жақтады. 


Есенәлиев одан сайын ашуланады. Үкімет оны Құр- 
метті грамотамен наградтап, 50 жылдық тойын атап 
жатқанда, сынды дәл сол айға сол мерекеге дәп келтіру- 
дің қаншалық қажеті болды? Басқа ай жетпеді ме? - 
дейді. Тахауи оны түсінгісі келмейді, тағы да дауласып, 
ақталғысы келді. Әбден шыдамы таусылған Есенәлиев 
сөзін бөлді. 


-- Жетер енді. Мына жағдайды қалай түзеуіміз керек, 
соны ойластырайық, -- деп дауды доғарды. 


Баспа орындарының осындайда қолданатын «пышақ- 
қа салу» дейтін терминдері болушы еді, кеңесе келіп, біз 
де журналдың бар санын турап, өртеп, шығынға шыға- 
рып, журналды қайтадан тергізіп, қайта бастыратын 
болдық. Мұнымыз Тілеулесовке ұнамзды. Қалай ұнасын, 
бағып отырған бар шаруасы -- баспахана қаншама шы- 
ғынға ұшырап, үнем мен пайдадан жұрдай болайын деп 
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отыр. Ол еңбек нәтижесіне, жоспарлық көрсеткішке де 
нұқсан келтірері сөзсіз. 


Бастықтар "осы шешімге тоқтады. Тілеулесов дымы 
құрып, кете барды, Сол бойда өзінің тікелей бастығы -- 
Орталық Қомитеттің іс басқарушысы А. Статенинге жет- 
ті. Жаңағы жайды айтып, шағынып, баспаның шығын- 
ға ұшырайтынын түсіндірген болар. Статенин журнал- 
ды қайта басқаннан баспа қанша шығын шегетінін 
есептетіп, көрсеткіштерін алып, Есенәлиевке келді. Ра- 
сында баспаның шығыны тым көп екен, Қаншама жүұ- 
мысшы сыйлықтан айырылып, баспаның пайдасы кеми- 
ді. Статенин ақыры Плотников пен Есенәлиевті азғырып 
жүріп, сөзін өткізіп, журналды сол қалпында жіберетін 
болды. Имашев та бұған келісімін берген еді. 


Журнал ақыры сол қалпында жарық көрді. Одақта- 
ғы әңгіме одан сайын өрши түсті. Әлімжанов пен Есен- 
берлиннің жанжалынан қашқақтаған басшыларымыз 
Ахтановтың мұнысын Орталық Қомитеттің секретариа- 
тында қарауға мәжбүр болды. Секретариаттың мәжілі- 
сін тағы да Месяц жүргізді. Ахтанов есеп берді. Тахауи 
сөзін әріден бастады. 


-- Жақында ғана СОҚП Орталық Қомитетінің әдеби- 
көркем сын туралы арнайы қаулысы қабылданды. Пар- 
тиямыз осындай талап қойып, сынды күшейтуге шақы- 
рып отырғанда біздің шын ниетімізді түсінбей отырсыз- 
дар, -- деп әңгімесін бастай беріп еді, Орталық Қоми- 
теттің өнеркәсіп жөніндегі хатшысы Қолебаев оның сөзін 
бөлді. Ол талай жылдар бойы Шығыс Қазақстанда өн- 
дірісті өлкені басқарып келген, дипломатия дегеннен 
мүлдем бейхабар, тоқ етерін айтып салып қарап отыра- 
тын мінезі ауыр адам еді. Оған заводтың директоры да, 
жазушы да, қарапайым жұмысшы “да бір -- тәртіпті бұз- 
ған екенсің, ондай қиқаңыңды ҡөтере алмайды, столды 
ұрып шыға келеді. Сол әдетіне басты. 

-- Сен, қарағым, аптықпай, асықпай тұра тұршы, -- 
деді Қолебаев Ахтановтың сөзін бөліп. -- Партияның 
міндетін жалғыз сен ғана түсініп, мына біздер түсінбей 
отыр екенбіз ғой. 

Ахтанов сөзін екпіндетіп бастап еді, Қолебаев сира- 
ғынан қағып, сүріндіргендей болды. Жаңағы қарқыны- 
нан айырылып, мүдіріп тұрып қалды. 

Енді Қолебаев ашуға мінді. 

-- Редактор жолдас секретариатқа келгенінен сабақ 
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алып, қатесін мойындай тұрған жоқ. Бұл мәселені көп 
талқылап жатудың қажеті жоқ деп ойлаймын. Қаулы- 
211 жобасында сөгіс берілсін деп, жазылған екен, 
соған келісейік, -- деді. 


Сөйтіп, Ахтанов сөгісін алып шықты. Екеуміз сөлбі- 
рейіп менің бөлмеме келдік. Тахауидың Қолебаевқа де- 
ген ызасында шек жоқ. «Бюро мүшелерінің ішінде қашан- 
да осындай бір ұрда-жық әпербақан жүреді» -- деп ке- 
йіп отыр. Менің де көңілім мәз емес. Осының алдында ға- 
на бастығым Есенәлиевтен сөз естігем: «Неге тексерме- 
дің? Ахтановтың сөзіне сеніп қалғаның не, журналдың 
теріліп жатқан материалдарын алдыртып, қарап шығу- 
ың керек еді» дейді. Мен де өзімше ақталған болам. «Ба- 
ла емес, шаға емес, жауапкершілігі бар редактор, оның 
сөзіне қалай сенбейсің. Қай бір ісін тексересің» деймін. 
Осы сөзімді енді Ахтановтың өзіне қайталап отырмын. 


-- Таха, сіз бала емессіз, шаға емессіз, бұл істеп 
жүргеніңіз не? Үлкен үйдің тапсырмасы ойыншық емес 
қой. Оның үстіне үлкен кісінің (Қонаевты айтып отыр- 
мын) тапсырмасы екенін білесіз. Мұныңыз қалай? - 

“деймін. -- Байтанаев туралы сынды алдым деп айтқан 
тағы өзіңіз, баланың ісін істеп жүргеніңіз не? 

Тахауи мұңайып отырып, басын шайқайды. 


-- Осы жігіттер кейде осылай орға жығады. Номер- 
ден алайық деп отыр едім, Төлеген Тоқбергенов келіп, 
«Осы біздің принципшілдігіміз, батылдығымыз қайда?» 
-- деп отырып алды. Соның сөзін қимай жібере салып 
едім,-- деді. 

Бұған не айтарсың? Не деуге болады? Қалай ақтар- 
сың. Қалай түсінерсің? 

-- Таха-ау, сіздің бастығыңыз Төлеген Тоқбергенов 
пе, жоқ әлде Орталық Қомитет пе, Тоқбергенов қол ас- 
тыңыздағы қызметкеріңіз емес пе, болмайды, Орталық 
Қомитеттің бұйрығы деп айтпайсыз ба. Енді міне қарап 
отырып өзіңізді де, бізді де ұятқа қалдырдңыз, -- деймін. 

Тахауи шынымен өкініп, уайымдап отыр. Мәселе ос- 
ынша насырға шабады деп ойламаған болуы керек. 

Осыған дейін Ахтановты қызғыштай қорғап, араша 
түсіп келген басшыларымыз осыдан кейін ойланып қал- 
ған сияқты. Сенімсіздік бідірді деп айтайын ба, қалай, 


әйтеуір күн бұрын журналдың әрбір санының жоспарын 
алып, мазмұнымен танысатын болдық. Қейде материал- 


ы. 


дарды баспада теріліп жатқан жерінен алдырып, қара 
шығамыз. Бұл, әрине, артық жұмыс еді. Бізге де ыңғай- 


сыз, оларға да абырой әпермейтін сенімсіздік еді. Бірак, 
амал жоқ, басшылардың тапсырмасы осылай болды. 


Бұған тағы бір мақала қосылып, қабаттаса кетті. Бө- 
лімде бұл жөнінде де әңгіме болды. Секретариатқа әзір- 
ленген мәлімдеме қағазда бұл мақала да мысал ретінде 
келтірілді. Ол Қадырбек Уәлиевтің мақаласы еді. Автор 
мақаласында үш әйел жазушының творчествосына тоқ- 
тап, прозалық шығармаларын талдау жасай келіп, үшеуі- 
нің де кітабын жоққа шығарғандай еткен. Әйел жазушы- 
лар шамданып, арыз айтып Одақ басшыларына барады. 
Прозада азды-көпті еңбек етіп жүрген санаулы әйелдер- 
ді жер қылып сынағанда журнал не табады деп Одак 
басшылары бізге келеді. Бұл мақаланың да дауы біраз- 
ға жетіп жатты. 

Месяцте өткен жиналыс бәрібір бұл екі топты тату- 
ластырып, басын біріктіре алмады. Қүн санап шиеленіс 
өрши берді, секретариат пен редактордың арасы жақын- 
даспады, қайта алшақтап, алыстай берді. Ахтанов та 
секретариаттың шешімін мойындамайды, секретариат 
та оның әрбір ізін аңдып, журналдың әрбір санын тексе- 
ріп, кемістік іздеумен болды. Орталық Қомитет те, мә- 
дениет бөлімі де шамасы келгенше журналды, оның ре- 
дакторын арашалап, ақтаумен келді. Жазушылар одағы 
мен мәдениет бөлімінің тіл табыса алмай, шекісе беруі- 
нің де себебі осыдан ба деп ойлаймын. Кейін мен Де осы 
журналға редактор болдым. Енді сол кездегі жағдаймен 
өз жайымды салыстырып қарасам, КӨП нәрсенің мән- 
жайы айқын болады. Егер мен Дәл Ахтановтай секрета- 
риаттың шешімін тыңдамай, қарсы келе берсем, мәжіліс- 
теріне қатыспасам, Одақтың шаруасына қатардағы хат- 
шылардың бірі ретінде араласпасам, олардың сын-пікірі- 
мен санаспасам Жазушылар одағы!мені бір күн ұстар ма 
екен. Орталық Қомитет, сөз жоқ, оларды қолдан шығар 
еді. Ешкім секретариаттың ісін.теріс деп айта алмас еді. 

Хатшылар мен редактор қашанғы шекісе берсін. Се- 
кретариат құрамының көптігі, ресми салмағы, баспасөз 
органдарын бақылай алатын күші бар емес Пе. Журнал 
өздеріне ресми жағынан бағынышты болған соң оның 
жұмысынан шұқшиып кемістік іздей берсе, таппай тұр- 
маушы ме еді. Көп ұзамай осындай кемістік табыла кет- 
ті. Журнал соңғы сандарының бірінде Жұбан Молдаға- 
лиевтың жаңа өлеңдерінен топтама берді. Топтаманың 
ішінде «Хатшыға хат» деген өлең бар екен. Ақын нені 
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Кккккккккккккенккккккиккккнкка как е 


тен” алғайны рана 


мегзегенін кім білсін, сөзін белгісіз бір хатшыға арнап 
үлкен қызыметіңе, астыңдағы машинаңа қызықпаймын, 
бүгін хатшы болсаң, ертең көптің бірі болып қала бере- 
сің, ал мен болсам ақынмын, қашанда сенен жоғары, 
биік тұрамын деген ой айтылған екен. Жұбанның бұл 
ойды қай хатшыға айтқанын кім білсін, Одақтың бас- 
шылары республиканың осы кездегі жетекшісі Қонаевқа 
айтып отыр деген пікірге келіп, Жұбан да, оның өленде- 
рін басып отырған журнал да Орталық Қомитеттің бірін- 
ші хатшысын әдейі мұқатып отыр деп Имашевқа, Есен- 
әлиевке арыз айта келді. Бұл сөз Қонаевтың өзіне де 
жетті. Мәдениет бөлімі журналдың осындай жүгенсізді- 
гін көре отырып, оны әшкерелеп, ескертудің орнына қа- 
шанда қолтығының астына алып, қорғаштаумен келеді 
деп шағым айтады. Қонаев та адам баласы емес пе, Одақ- 
тың басшылары айтып отырған соң қалай сенбесін, ой-. 
ланып қалған болуы керек. Имашев та, Есенәлиев те 
журналдың: редакторы үшін Одақпен сөзге келе беруге 
жалықты ма, әйтеуір Жұбанға да, Тақауиға да риза бол- 
мады. Бұл жолы араша түсе алмады. Үгіт және насихат, 
мәдениет бөлімдері Ахтановты орнынан алу жөнінде қау- 
лы әзірледі. 


Ал, енді Жұбанның өлеңдеріне келетін болсақ, өз ба- 
сым ол Қонаевқа арналған дегенге күмәнім бар. Осында 
дүдәмәл жай көп-ақ. Жұбан өлеңін қай хатшыға арнап 
отырғанын дәл тауып, дәл көрсетіп, дәлелдеп беру оңай 
емес. Не көп, бұл кезде хатшы көп. Хатшы атаулыдан 
-аяқ басып жүре алмайсың. Ауданда, облыстарда -хат- 
шының неше түрі бар. Тіпті Жазушылар одағының бас- 
шылары да хатшы былып есептелмей ме. Осындай кіші- 
гірім хатшылар жетіп жатыр. Мүмкін, Жұбан осы жазу- 
шыларды басқарып отырған хатшыларға арнап отырған 
болар, кім біледі? Қай хатшыға арнап отырғанын кім 
дәлелдеп бере алады? Бірақ, Қонаевқа барып, «сізді ай- 
тып отырған жоқ, басқа хатшыны айтып отыр» деуге де 
дәлелдері жоқ. Ең қиыны осы болды. Имашев та, Есен- 
әлиев те Қонаевқа осы сөзді айтуға бата алмаған сияқ- 
ты. «Өлең сізге арналған» деп Қонаевтың көзін жеткізіп 
қойған соң, ол ниетінен айныту бұларға да оңайға түс- 
пейтін түрі бар. Ахтановты арашалауға батылдары бар- 
мағандары осыдан болар. 

Әйтеуір, қалай болғанда да желтоқсан айында Орта- 
лық Қомитеттің секретариатының қаулысымен Ахтанов 
редакторлық қызметінен босап шықты. Бірақ Орталық 
Қомитет сонда да оның тағдырына немқұрайды қарама- 
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ғанын айта кетуім керек. Екі бөлім жабылып, Ахтанов- 
қа қызмет іздеді. Ойлана келіп тапқандары «Мәдениет 
және тұрмыс» журналы болды. Журналдар ресми тұр- 
ғыдан үгіт және насихат бөліміне бағынатын болғандық- 
тан, осы бөлімнің жетекшілері «Мәдениет және тұрмыс» 
журналының бас редакторы Мұса Дінішевпен сөйлесіп, 
басқа жұмысқа, не пенсияға кетуге үгіттеп көрген екен, 
редактор келіспепті. «Жұмысымнан кемшілік тауып, 
қызметімнен босатыңдар, ал біреуге орын керек екен деп 
кете беретін жайым жоқ» деп көнбепті. Ақыры насихат 
бөлімі қарауындағы баспа жөніндегі комитетті қыстап, 
кітап палатасының директорлығын алып берді. 
«Жұлдыз» журналының дауы осылай аяқталды. 


«Біздің жақ» пен «Бөтен жақ» 


Қетер Ахтанов кетті, бірақ Одақтағы бар проблема, 
айтыс-тартыс мұнымен біткен жоқ, сол қалпы қала бер- 
ді. Осы кезде тамырын кең жайып үлгерген «жікшілдік» 
деген пәле Ахтанов кетсін-кетпесін жойылатын түрі жоқ 
еді. Жікшілдіктің жұрты қоныс теуіп, көпшілікті қақ жа- 
рып, екіге бөлген биік қабырғаның кірпіштері қаланып 
қалған еді. Не бұл қабырғаның кірпішін бұзып, қирату 
керек, не одан сайын биіктетіп, бекіте түсу керек. Әлі 
айтыстан қажып, жүзі шайлыға қоймаған екі топ осының 
екінші тәсілін таңдаған сияқты. Бұл әдеби қауымдағы 
жағдайды, ара-қатысты одан сайын қиындатып, шиеле- 
ністіре түсті. Енді бой көтеріп қалған биік қабырғаны 
бұзу да оңайға түспейтін түрі бар. Осы күнге дейін не- 
міс халқын зорлықпен екіге бөлген «Берлин қабырғасы» 
деген атауды жиі атап келген жоқпыз ба, бірақ ол да 
бұл күні тас-талқаны шығып, кірпіші қағылып, сынығы 
әркімнің қолында кете, барды. Ал, біз қалаған «қабыр- 
ғаның» кірпіші, шіркін-ай, осы күнге дейін қаусамай сол 
қалпы әлі түр. 

Орталық Қомитет, оның мәдениет бөлімі жазушылар 
арасында жікшілдік барын ресми мойындауға мәжбүр , 
болды. Осы кезде бөлім дайындаған материалдардың, 
қаулы-қарарлардың бәрінде жікшілдіктің әдебиетке зия- 
нын тигізіп жүргені атап өтіледі. Әрине, бұл білген адам- 
ға ауыр айып. Бірақ, бұған кімді кінәларсың? Оның 
да себебін ашып, кінәлі адамар мыналар, дау-таласты 
осылар бастап еді деп кімге қол шошайтарсың. Екі жақ- 
қа төреші болғаннан қиын нәрсе жоқ екен. Себебі, екі 
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жақтың да өз себебі, өз дәлелі, өз пікірі болады. Әрқай- 
сысы өзінше дұрыс, өзінше әділ. Ендеше, осы екі ортаға 
түсіп, төрешілік айтудың өзі--бекершілік пе деймін. Енде- 
ше, әдебиеттегі жікшілдіктің көрінісі туралы жазғаннан 
қиын нәрсе жоқ шығар. Қейде соны айтуға аузымыз бар- 
май, бата алмай қиналатын кезіміз болады. «Қөрмес, 
түйені де көрмес» дегендей, көп жағдайда соны көрме- 
ген, -мән бермеген боламыз. «Жабулы қазан жабуымен» 
деп бүркеп қоюға тырысамыз. 

Сонда, осы жікшілдік деген не? Қарапайым тілмен 
айтсақ, ол -- топ құру, жерге, руға, аймаққа бөліну, бар 
мәселені -- творчество міндетін, әдебиет талабын-- бәрін 
де осы принциптің негізінде шешіп, осы тұрғыдан баға- 
лау, басқа шарт-талапты мойындамау дер едім. Қарап 
отырсаң, осының бәрі моральға жат, жиренішті-ақ қаси- 
ет. Әдебиет деген ұлы ұғымға, өзіміз алғаш рет имене 
қадам басқанда Соншалық қастерлеп, пір тұтып, тек та- 
ланттар ғана жүретін таза дүние, рухани сала деген ұғ- 
ымға үш қайнаса сорпасы қосылмайтын келеңсіз жай. 
Бірақ, осы бір аурудай жабысқан әдет әдеби ортада іле- 
сіп қалмай келеді. 

Әдеби ортада топқа бөліну деген қашанда болған құ- 
былыс. Ең озық деген әдебиеттердің өзінен осы құбы- 
лыстың мысалдарын көреміз. Бірақ, бұл топтардың біз- 
дегі жікшілдіктен айырмашылығы әлдеқайда алшақ жа- 
тыр. Мысалы, өзімізге жақын орыс әдебиетін алайық. 
Пушкиннің де, Маяқовскийдің де төңірегінде топ болға- 
ны өтірік емес. Совет өкіметінің алғашқы кезеңінде 20- 
30-шы жылдарда орыс әдебиетінде қаншама жазушы- 
лар тобы қалыптасты. 1934 жылы Жазушылар одағы 
құрылғаннан кейін де бұл топтар лезде тарап кетті деп 
айта аламыз ба? Платформалары, бағыттары бір бол- 
ғанмен, жазу тәсілдері, мүдделері бөлек болған жоқ Па. 
Ал, осы орыс әдебиетінде ірі журналдардың төңірегіне 
топтасқан жазушыларды не деп атауға болады? Мы- 
салы, кезінде «Новый мир» журналының маңына топта- 
сып, А. Твардовскийді төңіректеп келіп, қолдау тауып, 
құнды деген туындылармен көзге түскен жазушылар бү- 
гін бүкіл совет әдебиетінің мақтанышына айналған жоқ 
па. Сондай-ақ, «Молодая гвардия», «Наш современник» 
журналдарының өз тобы, өз жазушылары бар. «Октя- 
брь», «Знамя» журналдарының төңірегіндегі авторлар 
да жоғарыда аталған журналдардың беталыс, барысын, 
көркемдік талғамын, тәсілін қолдай бермейді. Мүмкін, 
оларға қарағанда біздің жағдайымыз бөлек шығар. Ор- 
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тамыздағы бәрімізге ортақ жалғыз журнал, қарап отыр- 
ғанымыз сол емес пе. Ендеше, ол өзіне жақын, талабына 
сай, мүдделес топты қалай іріктей қойсын. Журнал тө- 
-ңірегінде әрдайым әңгіме туа беретіні осыдан болар. 

Орыс жазушыларының арасында мақсат-мүдделері 
бір, әдебиетке көзқарастары ортақ, талап-таланты, твор- 
честволық тәсілі, талғамы ұқсас топтардың бірігетінін 
жоққа шығара алмаймыз. Мысалы, Сібір, Орталық Ре- 
сей, (Нечерноземья деп жүрміз), Дон, Қубан, Солтүс- 
тік Ресей жазушыларының ынтымағын, бірлігін, бір-бі- 
рін түсінісіп, қолдай білетінін көріп жүрген жоқпыз ба. 
Осы топтар өзара жарысқа түскенмен, бір-бірімен жау- 
ласпайтыны да бәрімізге белгілі. Өмірі бұл топтар бір- 
бірімен қырқысып, бет жыртысқан емес. Мұндай цех- 
тық, мүдделік ынтымықтастық ешқашан Жазушылар 
одағының башыларына, олардың жұмысына қарсы ба- 
ғытталған емес. Бізде мұндай бірнеше топты көрмейсің. 
Қашанда жұбын жазбай қабырғаласып, егіз қозыдай 
екі топ қатар жүреді. Оның бірі -- Одақтың басшылары, 
екіншісі-- соларға қарсы жақ. Басқа топты біз мойын- 
дамаймыз. Біздің топ құрған сиқымыздың түрі осындай. 
Шынына келсек, осы екі топтың арасында принципті, 
маңызды тартыс та жоқ, тек басшылық, билік үшін та- 
лас сияқты. Атам заманнан келе жатқан болыстық үшін 
таластың түрі, соның қалдығы, сол дәрежеден аса алмай 
келеміз. 

Біздің жазушылар да, Орталық Қомитеттің мәдениет 
бөлімі де топ дегенді дұрыс түсінбей. келді. Топ дегенді 
-- жікшілдік, жершілдік деп ұғып, қарадай зәресі ұша- 
тын. «Жылан шаққан ала жіптен қорқады» дегендей, 
жершілдік, рушылдық психологиядан зардап шеккен біз- 
дер жалпы топ деген атаудан, топтасу деген ұғымнан 
шошынып, жазушылардың творчестволық тәсілдерінің 
жақыйдығы, ұқсастығы арқылы, тіпті бір-бірінің талан- 
тына, жазу мәнеріне қызығуы арқылы өзара жақында- 
суға, ынтымақтасуға талпынған игі әрекеттерін де көргі- 
міз келмеген сияқты. Сондықтан болар, мәдениет бөлімі 
осындай топтарды біріктіріп, араздасқандарын татулас- 
тырып, басын қосып, Одақта тыныштық орнатамыз деп 
алғаш күннен әуре болды. Әрине, мұның абыройлы, жау- 
апты міндет, игі тілек екеніне ешкімнің күмәні жоқ. Бұ- 
ларың дұрыс емес еді деп те ешкім айта алмайды. Бірақ, 
осы ісіміз -- қайткенде бар жазушыны біріктіріп, бір 
үйірге қосып, бір үлкен топ жасаймыз деуіміз бекершілік 
екен. Екі сөзіміздің бірінде «консолидация» деген қазақ- 
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қа онша түсініксіздеу терминді жиі қолданып, ұран тас- 
тағанмен, жұбын жазбай құшақтасып, қол ұстасып, одақ 
басшыларының соңынан ерген жазушыны көре алғаным 
жоқ. Соның бәрі жалған ұғым екен. Қалай атаса да бо- 
лады. Қиял, иллюзия, утопия дейсің бе, қалай атасаң да 
жарасып жатыр. 


Әдеби тартыс, күрес дегеннен неге соншама қорқып, 
зәреміз ұшқанын білмеймін. Осының бәрін жікшілдік, 
жершілдік көріп, қарадай үркіп тұрдық. Соншама неге 
шошындық, білмеймін. Әдеби күрес деген болмаушы 
ма еді? Ал, ондай күрес болған күнде, оған қаншама 
адамдар мен топтар еріксіз араласары хақ қой. Әдеби 
күрес әдеби өмірде қашанда болған. Онсыз бірде-бір 
әдебиет дамымаған. Әдебиеттің ең озық үлгілері, тәсіл, 
нақыштары, шыққан биігі, жеткен жиегі осындай айтыс- 
тартыстарда сыналып, сынға түсіп, шындалмай ма. Әде- 
биеттің несі жақсы, несі жаман дегенге де осындай тар- 
тыс жауап бермей ме. Онсыз әдебиет қалай ілгері жыл- 
жымақ. Ендеше, осыдан трагедия жасап, дүниеден түңі- 
луге бола ма. 455; 

«Барлық елдердің пролетарлары, бірігіңдер!» деген 
әбден жауыр болған үйреншікті ұран бар. Қаншама ат- 
ойлап, жар салғанмен бұл ұран жазушы қауымға қонбай- 
тын сияқты. Жазушы--пролетариат емес. Қазір таза про- 
летариаттың өзінің де бірігіп жатқаны шамалы. Ендеше, 
жұмыс орны, жұмыс тәсілі бөлек жазушының басы қа- 
лай біріксін. Әрқайсысы өз үйінде, өз столында жеке 
толғанып, өз бетімен жазуын жазып жатқан қалың жа- 
зушыдан қалай артель құрарсың. Тіпті соларға бірігің- 
дер деудің өзі орынсыз ба деп ойлаймын. Осы бір бол- 
майтын нәрсеге үйренетін уақыт болған жоқ па. Бұған 
жоғарғы ресми орындардың, қоғамдық ұйымдардың, 
жазушылар одағының да көзі әбден жеткен жоқ па. Жа- 
қында бір газетте сонау космоста жүріп, екі космонав- 
тың кейбір жағдайда пікір таластырып, келісе алмай қа- 
латындарын оқыдым. Бәтір-ау, табан тіреген қара жер- 
ден қол үзіп, сонау тұңғиық түбі жоқ ғарышқа шарық- 
тап аулақтап кеткен космонавтар сөйткенде, мына өзі- 
міздің тіршілікте қатар жүрген екі жазушы бір-бірін қа- 
лай оңайшылықпен тыңдай қойсын. Осынымыз тым зор- 
лық емес пе екен деген ой осыдан келіп туады. Ендеше, 
біз неге осынша жалықпастан жар салып, «консолида-” 
ция», «бірігу», «тату болу» деген сөздерді дамылсыз қай- 
талай береміз. Осы сөздерді әбден ығыр қылған жоқпыз 
ба. 


тела нап : 1 Мө с. тікітейне ы Е 


“зады. Топтасқаннан, бірігіп бірге жүргеннен жақсы шы- 


Жазушы қашанда жалғыз ойлап, жалғыз отырып жа- 


ғарма туғанын. көрген емеспін. Қайта жападан-жалғыз. 
жүріп, бар азабын бір өзі шегіп, жеке толғанғанда ғана 
жақсы шығарма туады. Мысалы, Пушкиннің Болдиндегі 


“күзі осындай бір күйзеліс кезеңі емес пе еді. Абай да тү- 


сінетін орта таба алмай, маңайындағыларға риза болмай, 
сіңісе алмай жүріп жазған жоқ па. Қайбір оның ақылда- 
сатын ортасы, жалтақтайтын Одағы болды дейсің. Әуе- 
зов те әркімнен сөз естіп, кім көрінген төбесіне шығып, 
қуғын-сүргін көріп, «большевиктер» тобына кіре алмай 
жалғызсырап жүріп жазған жоқ па. 


Жазушы--табиғаты бөлек, көп жағдайда күйрек жан. 
Әрқайсы өзінше жеке тұлға, талант иесі. Таланты жоға- 
ры болған сайын топқа қосылып, табын арасында жүру- 
ді ұнатпайды. Ал, біз реті келсін-келмесін, осындай жан- 
ды бірігуге шақырып, бір пікір, бір көзқараста болса ек- 
ен дейміз. Бар іс-әрекетіміз соған жұмсалып, босқа әуре 
боламыз. Қайран, арам тер болған еңбек-ай! Әр жазушы 
өзінің творчестволық бейнесі, қолтаңбасы, қайталанбас 
нақышы арқылы бағаланбай ма. Жазушылар бір-бірінен 
айнымай, бірдей ойлап, бірдей жазса, бір-біріне ұқсап 
тұрса, оның несі жазушы. Егер ресми органдардың, билі- 


“гі бар биік мекемелердің сөзіне, ұранына еріп, бір лек. 


құрсақ, әрқайсымыз жеке ерекшелігімізден, өзіндік та- 
лантымыздан, бояуымыздан айырылып, қайталанбайтын 
қасиетімізден жұрдай болмаймыз ба. Топтасып қатар 
жүрген көп жазушы кімге керек. Ортақ топтан, ортақ 
талаптан шыққан ұқсас туындыларды кім оқиды, ол 
кімге керек. Ендеше, талант бойындағы табиғи ерекше- 
лік -- жеке отырып, жеке жазуға, өз ойының азабын өзі 
шегіп, өзі ойлап тапқан ортаның бар қызығы мен қайғы- 
қасіретіне жеке араласқысы келген эгоистік ниеті заңды 
құбылыс емес пе. Жазушы топқа, тобырға қосылмай 
жікшілдік талаптың әміріне құлшылық етпей, өз бетімен, 
өз күшімен ізденгенде ғана өз ерекшелігін сақтай алады. 
Бұл оның заңды тілегі, заңды ниеті, талпынысы. Енде- 
ше, біз осы қасиетті сезімге неге орынсыз араласып, қыс- 
тырыла береміз? Қайткенде де оған ықпал жасауға әре- 
кеттенеміз. Осынымыз талант қасиетіне, табиғат берген 
асыл сыйға, сиқырға қиянат жасау емес пе. Ал, «консо- 
лидация» деген ұран кейде маған ортаңқол, таланты ша- 
малы жазушыларға арналғандай боп көрінеді де тұра- 
ды. Ондай жазушылар топқа бірігіп, жікке бөлінбесе -- 
әдебиеттің қасиетті төріне жете алмай қалатын сияқты. 


156 


Талантты шығармалардың таласы, тартысы арасынан 
ондай шала дүниелердің авторлары топсыз, жершілдік 
қолдаусыз жазғандарын алып шыға алмайтындары сөз- 
сіз. Осындай шала дүниелерін мақтап, бір-бірін қолпаш- 
тап, көтеру үшін де топ құрып, жік ашуға барады. Он- 
сыз олардың күні де жоқ, шығармаларының құны да 
жоқ. Онсыз олар ілгері жылжи алмайды, таланттарға 
ілесе алмайды. Олар өмір сүрудің бірден-бір жолы осы 
деп ойлайды. : 


Творчество саласындағы осы бір құбылыстың мен біл- 
мейтін бір ғажап "сыры бар. Құданың құдіреті, талант- 
сыз адамдар, жазуға қабілеті шамалы жандар тез топ- 
тасып, тез қосыла кетеді. Пасықтыққа, интригаға да 
осылар үйір келеді. Өсек сөзге, жала-жәбірге, біреуді ке- 
мітіп; балағаттауға да осылар дайын тұрады. Ал, та-. 
лантты жазушылар топқа қосыла алмай, тобырдан ор- 
нын таба алмай жүргені. Ол бет-әлпеті белгісіз, бұлың- 
ғыр, күңгірт топтың ортасына түсіп, творчестволық бей- 
несін, талантын жоғалтып алудан қорқатын сияқты. Бұл 
оның жақсы қасиеті, құдай берген табиғаты, артықшы- 
лығы болуы да мүмкін, бірақ ол осы қасиетінен жаңағы 
топтан, талантсыз тобырдан жапа да шегеді. Себебі, жер- 
шілдік, жікшілдік тәсіл қашанда айласын асырып кете- 
ді. Ол тәсілді, айланы талантты жазушы меңгере алмай 
қалады. Ол тәсіл жаңағы күншіл топтың негізгі құралы- 
на айналады. Жікшіл топ өзара бір-бірін мақтап, әде- 
биеттің қамын жеп, творчестводағы тазалық үшін күрес- 
кен болады. Сөйтіп, жФбылып жүріп әдеби толқынның 
бетіне жаңағы ортаңқол жазушыларды, олардың шала 
дүниелерін көтеріп, әдебиеттің табысы, жеткен биігі деп 
көрсетеді. Ал, мұндай жалған баға, сөз жоқ, әдебиеттің 
құнын түсіріп, озық әдебиеттердің шаңында қалдырады. 
Осындай зордың күшімен өз әдебиетінде «классик» бол- 
ғандардың үлкен әдебиеттің көк жиегіне жете алмай 
қалғанын көріп жүрміз. Оның кітаптары кітапханаларда 
бір парағы ашылмастан тау-тау боп қатталып, қаланып 
жатады. 

Орталық Қомитеттің биігінде мәдениет саласында 
ақылшы боп жүргенде осыны түсінбеген сияқтымыз. 500 
жазушыдан қатары сірескен қалың топ жасап, бір ба- 
ғытпен жүргіземіз дегеніміз бос әурешілік екен. Жазушы- 
ға жұбын жазбай қатар жүру қажет пе? Ал, екі жазушы 
келісе алмай керісіп қалса, одан трагедия жасап, байба- 
лам салуға бола ма? Тіпті топ құрғанның өзінде ол қай 
бір дүниені бүлдірер дейсің. Қайта өзіне кесірі тимей ме. 
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Осы: бір түке тұрғысыз «күрестің» соңында жүріп, твор- 


чествосын жоятын "өзі емес пе. Сондай жазушының та- 


лайын көріп жүрген жоқпыз ба. Ендеше, өз обалы өзіне, 
біз несіне күйреп, жанымыз ауыратынын білмеймін. Қей 
жазушылар осыған үйреніп алып, қит етсе Орталық Қо- 
митетке жүгіріп;: шағым айтып, «аналар» қырып-жойып 
жатыр, «бізді» арашалаңдар деп дүниені төндіріп келе- 
ді. Ең өкініштісі, мәдениет бөлімі осындайлардың жете- 
гіне еріп, сөзін сөйлеп, араша түсетінді шығарды. Әде- 
биеттің табиғи құбылысына, заңды барысына араласқы- 
сы келді. Бұл әдебиеттің табиғатына жат қылық еді. Ор- 
ыс әдебиетінде ең ұлы деген екі тұлға, бүкіл әлемге әй- 
гілі Толстой мен Достоевский бір-бірін іштей ұнатпай 
өткен жоқ па. Одан орыс әдебиеті қирап қалған жоқ, 
ешкім одан трагедия жасаған жоқ, әдебиеттің заңды кө- 
рінісі деп қабылдады. Қейін совет дәуірінде Шолохов 
пен Симонов та бір-бірін мұқатумен өтті. Бірақ, екеуі де 
әдебиеттен өз орындарын алған жоқ па. Қазақ әдебие- 
тінде Әуезов пен Мұқановтың да ара-қатынасын білеміз. 
Бірақ, олар бір-бірінің творчествосына сын көзбен қара- 
ғанмен, өмірде жүз шайысып, бір-бірін тілдеп, тіл тигі- 
зіп, өсек таратып, жоғарғы орындарға шағынып, үлкен 
мекемелердің табалдырығын тоздырған емес. Екі жазу- 
шы араздасып қайда барар дейсің. Қеше ғана жағала- 
сып, жұлқыласып өткен жазушылар бүгін қолтықтасып, 
бірге жүрген жоқ па. Соларды татуластырамыз деп мә- 
дениет бөлімі қаншама арамтер боп, еңбегі зая кетті. 
Орталық Қомитет татуластыра алмаған, мәдениет бөлімі 
ынтымақтыққа жеткізе алмаған жазушыларды бүгін өм- 
ірдің өзі табыстырып, достастырып жүрген жоқ па. Қа- 
рап отырсам, қаншама адамның қаншама уақыты босқа 
кетіп, бар еңбегі, күш-жігері соған арналды. Бәрібір еш- 
теңе шығара алмады. Қешегі тату-тәтті жүрген достар 
бүгін жау болып, кеше ғана алысып-жұлысқан ағайын- 
дар «консолидация» деген ұранды өз еркімен қабылдап, 
біріге қалғанын көзіміз көріп, куә болып отырған жоқ- 
пыз ба. Кеше ғана бір-бірін жамандаған адамдар бүгін 
бір-бірін асыра мақтап, кеше ғана келісе алмай жүрген 
адамдар бүгін бір-бірін түсінісіп жүр ғой. Ал, бір-бірін 
қолпаштағандардың бүгін жүз шайысып қалғанына не 
айтарсың? Не деп бағаларсың? 

Бір-біріміздің еңбегімізді адал бағалаудан қалып ба- 
ра жатырмыз-ау деймін. Кешегі жікшілдік, топтық, фео- 
далдық кертартпа психологиядан көтеріле алмағанымыз 
қалай? Батыс. Германияда маршал Г. Жуковтың естелік 
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кітабын шығарғанда бірінші бетіне ірі әріппен мынандай 
жазу жазылыпты: «Біздің дәуіріміздің ұлы документтері- 
нің бірі» -- делінген екен. Кешегі қас жаулар өздерін 
тас-талқан етіп, ойсыратып жеңген дұшпанына осындай 
баға бергеніне қайран қаласың. Қайран қазағым-ай, осы 
бір қасиет бойыңа сіңбей-ақ қойды-ау. «Олар» мен «біз- 
дер», «біздің жақ» пен «бөтен жақ», «біздің ауыл» мен 
«басқа ауыл» деген ұғымнан қашан арылар екенсің. 
Жоқ, әлде өмір бойы «олар жаман», «біз жақсымен», 
«боқмұрын болса да өзіміз ғой, осы сөйлесінші» деумен 
күнің өтер ме екен. Әттең, онда осы сормандайлықтан 
арыла алмай, азып-тозып, ұлт болудан, мәдениетті, ір- 
гелі ел болудан кеш қалып қоймасақ жарар еді. 


Осындай ашы ойларға тілім қышып, ақылым тасып 
тұрғаннан барған жоқпын, сол кезде Орталық Қомитет 
жазушылар арасында осы бір кеселдің етек алып, жайы- 
лып бара жатқанын сезіп, соны болдырмауға әрекет жа- 
сағанын білген соң жазып отырмын. Қеремет іс тындыр- 
дық деп айта алмаймын. Қайта еңбегіміз еш болды ма 
дей ойлаймын. Орталық Қомитет жазушылар арасында 
жікшілдік бар дегенді көпке дейін қостай қоймаса да 
ақыры мойындамауға лажы болмады. Мұны да алып- 
қашты етіп, дүрліктірген жазушылардың өздері еді. Әсі- 
ресе, Жазушылар одағының басшылары ұшқындырып, 
асқындыра түсті. Ахтановтың кезінде сол редакцияның 
қызметкерлерінің өзі-ақ Әлімжанов пен Есенберлинге 
келіп, кімнің қандай шығармасы кетіп бара жатқанын, 
кімнің туындылары қайтарылғанын, редактордың бөлме- 
сіне кімдер жиналатынын айтып, хабар беріп отырды. 
Екі хатшы осының бәрін ой елегінен өткізіп, жікшілдік- 
тің, жершілдіктің белгісін іздеді. Іздеген нәрсе табыл- 
маушы ма еді. Ақыры бұл әңгімелердің шет жағасы біз- 
ге де жетіп жатады. Ахтанов бірде белгілі бір жазушы- 
ның шығармасын «жаман болса да бара берсін» деп бас- 
паханаға жіберіпті. Не болмаса, Ж. Нәжімеденовтың 
«Ақ шағыл» атты романын алған бойда бөлімдерге көр- 
сетпестен, ешкімге оқытпастан сол бойда өзі ғана қол 
қойып, үш номерге деп баспаханаға теруге жөнелтіпті. 
Жоспарда тұрған шығармалардың бәрін ысырып таста- 
ды деген әңгімені Одақ басшылары желеу етіп, алдымыз- 
ға тосады. Негізгі авторлар редактордың туыстары, жа- 
қындары, жерлестері деген кінә тағылады. 


Бір күні мені Имашев шақырды. Барсам, алдында 
«Жұлдыз» журналының бір жылғы сандары тау болып 


қаланып тұр. Хатшымыз осы топ журналды маған құ- 
шақтатып қоя берді. 


-- Журналдың мына бір жылғы сандарын қарап 
шық. Мазмұнының тұсына қай автордың қай жақтан, 
қай облыстан екенін көрсетіп жазарсың. Редактор жур- 
налды тек, бір жақтан ғана құрастырып, бір жақтың ор- 
ганы етіп жіберді деген әңгіме бар. Осы рас па, жоқ па, 
көрейік, анализ жасайық, -- деді. 


Бұл қиын жұмыс емес еді. Бір күнде қарап шығып, 
мазмұнында көрсетілген әр автордың тұсына кімнің қай 
жақтан, қай өңірден екенін белгілеп, хатшыма алып бар- 
дым. Ол да шұқшиып қарап шықты. Есептеп, мөлшерлеп 
отыр. Жалпы бұл жұмысымыз қиын болмағанмен, есеп- 


теуге келгенде оңай шаруа емес екен. Жазушыларды, 


жерге, сортқа бөлгенді көргенім осы. Өзі бір жағынан 
қызық та нәрсе. Қай жақтан қанша жазушы бар екенін 
көресің. Соны процентке шағып, есебін шығара алмай 
басың қатып отырғаның. Осыған мән беріп, шаруа сана- 
тына қосқан хатшыға ренжисің бе, жоқ осы дауды бас- 
тап берген Одақтың басшыларына ренжисің бе. Әйтеуір, 
абыройлы жұмыс емес. 


-- Жұрттың айтып жүргені, Одақ басшыларының тақ- 


қан кінәсі дұрыс па, жоқ па, қалай ойлайсың?-- дейді. 


хатшы алдындағы кестеге тағы да көз жүгіртіп. 


Бұған не айтарсың? Үзілді-кесілді жауап беру де оң- 
ай емес. Журнал шығару да творчестволық процесс емес 
пе. Оның қай бір номерін қылдай жарып, өлшеп-пішіп, 
тең үлестіріп берерсің. Бірде артық, бірде кем кетіп жат- 
пай ма. Қей санын жеке алып қарасаң, Одақтың таққан 
кінәсі рас болып шығады. Оның есесіне басқа санында 
басқа жазушылар молырақ кездеседі. Бұған не деуге 
болады? Хатшы да, мен де нақты пікірге келе алмадық. 


-- Жарайды, асықпай тағы бір қарап шығайын, сен 
бара бер, - деді Имашев. 


Содан қайтып арамызда бұл жөнінде әңгіме болған ” 


жоқ. Хатшымыздың пікірі қандай болды, қандай қоры- 
тындыға келді, ол жағын біле алмадым. Қандай шешім- 
ге тоқтағанын бір өзі біледі. Одақ таққан айып-кінәні 
мойындады ма, жоқ қолдамады ма -- ол жағы да бел- 
гісіз. ; 

Келесі 1973 жыл біздер үшін әрі жауапты, әрі қауіп- 
ті жыл болды. Бір жағынан, осы жылы жазушылардың 
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басы бірігіп, қатары нығая түсе ме деген үмітіміз де 
жоқ емес. Себебі, осы жылы астанада Азия мен Африка 
елдері жазушыларының халықаралық конференциясы 
өтпек. 
Ұйымдастыру, шаруашылық мәселелерін шешу оңай 
болғанмен, жазушылардың өзара қатынасын реттеу қи- 
ынға түсті. Дайындық жан-жақты жүргізіліп, бәрі де ес- 
керілді дегенмен, дау-дамай шықпай тұрушы ма еді. 
Осындай халық болып, бүкіл қауым болып кіріскен істен 
ши шықпай тұрмады. Тағы да бір-біріне жұлдызы қар- 
сы екі топ жараспай қалды. Оған себеп болған -- Қа- 
зақстан жазушылары делегациясының құрамы еді. Қон- 
ференция бүкіл дүниежүзілік жиын. Оған республика- 
лық жазушылар ұйымы өз бетімен жеке қатыса алмай- 
ды, бүкілодақтық делегацияның құрамына енеді. Екі құ- 
рылықтың жазушыларын қабылдап отырғандықтан біз- 
Дін республикалық жазушылар ұйымына одақтық құ- 
рамнан бөлек 5 орын бөлінген екен. Тіпті орын тимеген 
республикалар да бар. Бірақ, 5 орын қалың қазақ жазу- 
шыларының қайсы біріңе жетсін. Қалғандары сыйлы қо- 
нак ретінде еркін қатынасатын болды. Бірақ, оны қана- 
ғат еткен де бар, місе тұтпай өкпелегендер де бар. Осы 
бесеудің ішіне Нұрпейісов. кірмей қалыпты. Тағы да 
жанжал туды. Совет делегациясының құрамына кіретін 
қазақ жазушыларының ҡандидатуралары мәдениет бө- 
лімінде қаралғанда, Нүрпейісовты кіргізуге Әлімжанов 
үзілді-кесілді қарсы болды. Мәдениет бөлімінің жетек- 
шілері бұл мәселе Москвамен, СССР Жазушылар ода- 
ғымен келісіліп ұсынылып отырғанын айтса да көнбей 
қойды, Нұрпейісовты делегация құрамына кіргізбеді. 
Ақыры Орталық Қомитеттің идеологиялық жетекшілері 
СОҚП Орталық Қомитетінің мәдениет бөліміне шығып, 
солардың келісімін алып барып, зордың күшімен Нұр- 
пейісовты совет делегациясының құрамына енгізді. 


Осындай қарбалас шақта, қиын да жауапты кезенде, 
осы жауапкершілікті түсініп, өзара ынтымақтыққа же- 
теміз бе деген кезде, жаңағы делегацияның дауы тағы 
да араны бұзып, бұрынғы қалпымызға қайта келдік. Он- 
сыз да бөлімге көңілі қалып жүрген Әнуар тағы да өк- 
песін алдыға тосты. Бөлімнің Нүрпейісовты делегация 
құрамына енгізгенін басқаша жорыды. Тағы да Одақ- 
тың ісіне араласып, басқа топты қолдап, жікшілдікке” 
жол беріп отыр деп есептеді. «Басқа жазушы болса, дәл 
осылай араша түсіп, жақтамас едіңдер» деп өкпе біл- 
діреді. Бұл сөздің де жаны бар еді. Нұрпейісов пен Әл- 
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імжановтың арасында дау туып, келісе алмай керісіп 


қалса, біз, сөз жоқ, Нұрпейісов жағына ауып, жырты- | 


сын жыртатынбыз. Оның да әртүрлі себебі бар сияқты. 
Әнуар Орталық Қомитетте Қонаевтан басқа ешкімді 
тыңдағысы келмейді. Ақыл-кеңес беру, жансақ қадам- 
нан сақтандыру -- партиялық үлкен органдардың мін- 
деті, ресми функциясы емес пе. Ал, Әнуар мұндай ақыл- 
кеңеске сақтана, сезіктене қарайды. Қейде бұдан астыр- 
тын әрекет іздейді. Мәдениет бөлімінің әрбір әрекетінің 
сыртында Нұрпейісовтің мүддесін қорғаған астыртын іс 
жатқан жоқ па екен деген сенімсіздік байқалады. Әну- 
ар мен басшылар арасындағы салқындық осыдан туды 
ма деп ойлаймын. Ал, екінші себеп -- мәдениет бөлімі 
Нұрпейісовты үлкен, белгілі жазушы көреді, сондықтан 
Одақ оның артық-ауыс мінезін көтеруге міндетті, деп 
санайды. Қашанда араша түсетіні сондықтан еді. Жазу- 
шылар одағы қандай ұйымдық, творчестволық мәселелер 
шешіп, шаралар белгілесе де, не бір мәжіліс-жиын өт- 
кізсе де, бөлім ең алдымен олардын жоспары мен тізім- 
дерін қарап, Нұрпейісовтың аты-жөні бар ма, жоқ па 
деп тексеруден бастайтын. Мұнымыз дұрыс па, бұрыс 
пз, кім білсін, әйтеуір, мәдениет бөлімінің Одақ шаруа. 
сына көңіл бөлгендегі басты уайымы осы еді. Бұған жа- 
зушылар ұйымының жетекшілері өздері жол береді. 


Қандай бір жиын, мереке өтпесін, не бір ұйымдық, твор-. 


честволық жұмыстар жүргізілмесін, Нұрпейісов пен Ах- 
тановты араластырмауға тырысады. баяндамаларында 
атағылары келмейді. Мәденнет бөлімі осының бәріне 
араласып, ара салмақтың тең сақталып, екі жақтан да 
жазушылардың аты аталғанын қатты қадағалайтыны 
осыдан еді. 


Мұндай шиеленістерге Одақ басшыларының өздері 
жол беріп алады. Кейде тым асыра сілтеп, шектен шы- 
ғыл кететін кездері де болады. Мұндайда Орталық Қо- 
митет амалсыз араласуына тура келеді. Мысалы, конфе- 
ренция қарсаңында "Москвадағы «Прогресс» баспасына 
қазақ жазушыларының шет тілдерге аудару керек де- 
ген кітаптарының тізімі түседі. Ресми қағазға қол қой- 
ған Әлімжанов екен. Тізімде аталған кітаптар мыналар 
еді: 

21. Әлімжанов Ә. «Махамбеттің жебесі». 

2. Есенберлин 1. «Ғашықтар». 

3. Есенберлин І. «Қауіпті. өткел». 2 

4. Есенберлин І. «Хан Қене». 

5. Мұратбеков С. «Повестер мен әңгімелер». 
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жаль 


Хаттың соңында қазақ әдебиетінің ең таңдаулы шы- 
ғармалары осылар деп жазылыпты. Москвадағы орта- 
лық баспалар, әсіресе «Прогресс» баспасы жергілікті 
партия ұйымдарының келісімінсіз қадам баспайтын әде- 
ті-еді. Баспа қызметкерлері біздің басшылармен ақыл- 
дасты ма, жоқ әлде СОҚП Орталық Қомитетінің мәде- 
ниет бөлімі хабар берді ме, бұл тізім тез арада белгілі 
болды. Бөлім мен Одақ басшылары тағы да келісе ал- 
май қалды. Бөлім тек Одақ басшыларының шығармала- 
рын: шығаруды жөн деп таппады. Орталық Қомитет пен 
Сдақ арасындағы дау қайта қоздады. Ақыры бөлім же- 
текшілері Әнуарға бұл істеп жүргендерінің орынсыз еке- 
нін түсіндіріп, басқа да авторларды кіргізуге мәжбүр 
етті. | 

Осындай талас-тартыс, бәсекелестіктің салдарынан 
екі жақтың да мөлшерден асып, шектен шығып кететін 
кездері жиі болатын. Қейде екі жақты да түсіну қиын. 
Қанша байсалдылық білдірейік дегенмен бөлім басшы- 
ларының кейде шыдамы таусылатын кездері болады. Мы- 
салы, конференцияның құрметіне арналған конференц- 
зал пайдалануға берілер қарсаңында, Жазушылар ода- 
ғы сарайдың ішкі көрінісін сәнді, сәулетті етіп безенді- 
руге кірісті. Пушкин, Абай, Жамбылдардың жез, мыс- 
тан қашап салған портреттері ілінді. Әртүрлі сәнді ою- 
лардан интерьер жасалды. Қазақстан Жазушылар ода- 
ғының атынан Алматы көркем-өндірістік комбинатқа . 
конференц-зал үшін қазақ әдебиетінің классиктерінің 
суреттерін дайындауға заказ түсті. Бұл суреттерді сәу- 
летті фойеге ілмек. Расында, жазушылар ұйымының 
салтанатты жиын өткізетін кең сарайының қабырғала- 
рына қазақ әдебиетінің негізін қалаған ұлы жазушылар- 
дың суреттері ілінсе, оған ешкімнің таласы жоқ қой. Бі- 
рақ, қызық болғанда, суретке заказ берілген хаттағы 
тізімде -- Әл-Фараби, Абай, Жамбыл, Сейфуллин, Әу- 
езов, Жансүгіров, Майлин, Мұқановтармен катар Жа- 
зушылар одағының сол кездегі хатшылары Әлімжанов, 
Есенберлин, Сүлейменовтердің де аты-жөні қоса ата- 
лыпты. Бұған басшыларымыз қалай ренжімесін. Белгілі 
классиктердің қатарына өздерін қосамыз дегенін қалай 
құптап, қалай хош көрсін. Одақтың басшыларына ескер- 
ту жасалып, бұл істеп жүргендерінің теріс екені айтыл- 
ды. «Ертең бұларыңа жұрт не дейді? Қлассиктермен қа- 
тар тұрғандарыңды жұртқа не деп түсіндіресіңдер?» деп 
ұялтқан болды. Одақ басшылары мұны ұнатпай қалды. 
Мәдениет бөлімі тағы да бұлармен жоқ жерден байла. 
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нысып, болмашы нәрсеге жармасып, мін тағып, күш көр- 
сетіп жүр деп ойлады. Бұл жолы тіл алғанмен, суреттер 
сол бойда ілінбегенмен, кейін бұл әңгіменің ізі суып, 
ұмыт бола бергенде, осы суреттер бәрібір конференц-зал- 
дың қабырғаларына қатар қойылды. Ебін тапқанға дауа 
жоқ деген осы екен. 

Конференция өткен соң Жазушылар одағы өзінің Әд- 
еттегі жұмысына кірісті. Іле-шала Ахтанов 50 жасқа 
толды. Тағы да жайсыз әңгіме туды. Одақ Ахтановтың 
50 жылдық тойын өткізгісі келмеді. Ахтанов тойын кеңі- 
нен атап өтпек боп Одақтан театр жалдауды талап етті. 
Оған Одақ басшылары көнуші ме еді, тойға конференц- 
зал да жетіп жатыр деп театр жалдаудан бас тартты. 
Мәдениет бөлімі бұл жолы Одақты қолдады. Ахтанов- 
тың мұнысы сыпайылыққа, кішіпейілділікке жатпайды 
деп тапты. Мерекені театрда өткізуді қолдамады. Жазу- 


шылар одағы театрда дүрілдетіп той өткізуге қарсы бол- 
ғанмен, әдеттегі жазушының мерекелік тойына арналған 
мақалаға, баспасөз бетінде аталуына іштарлық білдір- 
меуі керек қой. Бірақ, одақ хатшылары бұл жерде де 
кеңшілік көрсете алмады. Ахтановтың 50 жылдығына 
арнап «Литературная газеті» белгілі сыншы Л. Новичен- 
коның мақаласын әзірлеген екен, Әлімжанов Москваға 
барған бір сапарында осыны сезіп қалып, редакцияда 
болып, Ахтанов туралы мақала бермеулерін өтініпті. 
Жақында оның лайықсыз қылықтары, өрескел қателері 
Орталық Қомитетте қаралып, сөгіс берілді, сондықтан 
ол туралы мақала жариялаудың қажеті жоқ деген екен. 
Редактордың орынбасары Е. Кривицкий СОҚП Орталық 
Комитетінің мәдениет бөліміне, Қазақстан Қомпартия- 
сы Орталық: Қомитетіне телефон соғып, осындай нара- 
зылық барын айтып, не істейміз деп ақылдасқан екен. 
Біздің басшыларымыздың орталық басылымда Ахтанов 
туралы мақала жариялануына қарсы емес екенін білген- 
нен кейін барып редакция материалдарын алаңсыз да- 
йындауға кіріседі. 


Ү. конференция мәдениетіміз бен әдебиетіміздің та- 
рихында елеулі оқиға болғаны сөзсіз. Бұрын-соңды Қа- 
зақ әдебиетінің тарихында мұндай дүниежүзілік маңы- 
зы бар үлкен мереке өткен жоқ еді. Жазушылар одағы- 
нын бұл жиынды мақтаныш етуі де заңды нәрсе. Енді 
жазушылардың жиындарында бұл оқиға ерекше атала- 
тын болды. Мәдениет бөлімі де барлық мәлімдеме, ақ- 
парларында, жұмыс туралы есептерінде конференцияны 
алдыға тосып, ерекше атаумен келді. Мұның бәрі де ор- 
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ынды еді. Республикамызды, қазақ халқын қаншамеа 
ел-жұрт аузына алып, еліміздің әдебиетімен, өнерімен 
танысып, өнеркәсібі мен шаруашылығының қуатын көр- 
ді, жетістіктері мен табыстарына көзі жетті. СОҚП Ор- 
талық Қомитеті мен СССР Жазушылар одағы да оқиға- 
ға үлкен баға берді. Қазақ әдебиетінің халықаралык 
өмірге алғаш рет қадам басып, елін, жұртын, мәдениетін 
кәрсеткені осы еді. 


Бірақ, сырт көз, сырттағы жұртшылық осылай жоға- 
ры бағалағанмен, ауылымызда көңілі толмай, бұл оқи- 
ғаны кеміткісі келгендер де болды. Қей ағайындар бұл 
оқиға Әди Шәріповтың ұсынысы бойынша өткенін ұмы- 
тып кетіп, осының бәрін Әнуар өзінің бағасын асырып, 
жұрт көзіне түсу үшін әдейі жасап отыр деген орынсыз 
жала, орынсыз кінә тағуға дейін барды. Әрине, бұл да 
белгілі жай еді. Бұл сол баяғы шекісу, айтысудың заң- 
ды жалғасы еді. «Ауылдағының аузы сасық» дегендей 
өзіміздегіні менсінбей кемітетін әдетіміз емеспе. Бірақ, 
өкінішке орай, осы оқиғаның маңызын кемітуге тырысу- 
шылардың қатарына үлкен жазушымыз Ғабит Мүсіре- 
повтың қалай қосыла кеткеніне таңым бар. Осындай ха- 
лықаралық әдеби жиындардың көпшілігіне -араласып, 
“талай халықаралық әдеби ұйымдардың мүшесі боп жүр- 
ген үлкен жазушы бұл оқиғаның маңызын түсінбеді де- 
генге өз басым сенбеймін. Мүсіреповтың үлкен іске бұ- 
лай жеңіл-желпі қарауы мүмкін емес еді. Сөз жоқ, бұл 
арада силы, қарт жазушыға ықпал жасап, әсер етуші 
адамдардың болғаны айдан-анық. 


Жылдың соңына таман партия ұйымының жиналысы 
өтті. Қөп жиналыстың бірі емес пе, қайсы бірі есте қа- 
лушы еді, бірақ осы жиналыстағы Мүсіреповтың сөзі 
көпке дейін жүрт арасында әңгіме болды. Мүсірепов ба- 
яндамадан кейін жарыссөздің соңына таман сөз алды. 
Әдетте, бұл кісінің аузынан шыққанды қағып алып, бар 
ынтасымен тыңдайтын көпшілік тына қалды. Ғабең өзі- 
не тән сабырлылықпен сөзін мәнерлеп, баяу бастап, жа- 
зушылар алдында тұрған міндеттерге тоқтады. . Жазу- 
шылар одағының қазіргі шаруасына көңілі толмайты- 
нын айта келіп, У конференцияның жұмысы жөніндегі 
пікірін ортаға салды. 

-- Жазушылар одағы, оның басшылары өз арамыз- 
дағы творчестволық проблемалардан көрі шетелдік мә- 
селелерге көп көңіл бөліп кетті. Қазақ әдебиетінің мәсе- 
лелері жайына қалды. Өзімізде қаншама шаруа ақсап 
жатқанда, Азия мен Африка елдерінің проблемаларын 
шешіп береміз дегенімізге жөн болсын. Олар өз пробле- 


маларын бізсіз де шешіп алмай ма. Біз алдымен өзімізді 
өзіміз жарылқап, өз шаруамызды жетістіріп алайық та, 
-- деді. уз > 

Оның бұл сөзі Одақтың хатшыларына да, Орталық 
Комитеттің басшыларына да ұнамай қалды. Жаңа ғана 
өздері шуылдатып өткізген елеулі оқиғаның құнын 7Ө- 
мендетіп, маңызын кеміткендей көрді. Бұл әңгіме Қона- 
евқа да жетті. Орталық Қомитеттің басшылары айтты 
ма, жоқ Әлімжанов пен Есенберлин жеткізді ме, кім біл- 
сіш, әйтеуір Мүсіреповтың бұл сөзін Қонаев та жаратпай 
қалыпты. Бұл кезде Димаш Ахметович республиканың 
атақ-абыройын қаттырақ ойлап, астананы гүлдендіріп, 
сәулеттендіруге көбірек көңіл бөліп, Алматыда әртүрлі 
халықаралық кинофестиваль, музыкалық форум, жазу- 
шылар конференциясын өткізуге қамқорлық жасады. Ал- 
матыда шығыс елдерінің мәдениеті, өнер қайраткерлері 
жиналатын осындай оқиғалар бірінен соң бірі өтіп жат- 
ты. Бұрын Орта Азия туралы әңгіме бола қалса, алдымен 
Әзбекстан ауызға ілінетін еді, енді Қазақстан да алдың- 
ғы шепке шықты. Дүние жүзі республиканы тек Байқо- 
ңыр арқылы ғана емес, оның өндірісі, мәдениеті, өнері 
арқылы да біле бастады. Қонаев туралы қазір жылы 
сөз, жылы лебіз білдіруге тартынып жүрміз ғой, бірақ 
осы бір еңбегі, республиканың, оның астанасы Алматы- 
ны дүниежүзіне әйгілі етуге жұмсаған күш-жігерін қа- 
лай жоққа шығарарсың. ; 


Міне, осындай игі ниетпен ұйымдастырылған үлкен 
жиынды кеміткен Мүсіреповтың сөзіне Қонаев қатты 
ренжіген сияқты. Орталық Қомитеттің басқа басшыла- 
ры да бұл пікірді хош көрмеді. Бірақ, Мүсіреповты аш- 
ық сынауға, айып тағуға ешкімнің батылы бармады. «Ит 
ашуын тырнадан алады» деген емес Пе, біз енді бар пә- 
лені Есенберлинге жабуға тырыстық. Оған себеп те, 
сылтау да табылып жатыр. Дипломатияға. көп жүгіне 
бермейтін, көпшілікпен тіл табысуға құлшына қоймай- 


. 


тын Есенберлин оған өзі-ақ жол береді. 


Осы кезде әдеби қауым Сұлтанмахмұт Торайғыров- 
тың 80 жылдығын атап өтті. Жазушылар одағы біраз 
дайындық жүргізді. Ақынның шығармаларын баспаға 
дайындады. Баяндамашы белгіленді. Ақынның мүшел 
тойына арналған жиналыс жаңа конференц-залда өте- 
тін болды. Әдебиетшілерге, жұртшылыққа шақыру би- 
деттері таратылды. Осындай көпшілік жиындардан жа- 
лықты ма, жоқ басқа себптер болды ма, жиналысқа көп 
жұрт жиналмады. Келгендердің көпшілігі ақынның жер- 
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«дойі әй» каннын 


- 


лестері, осы өңірдің жұрты еді. Шынына келсек, ұят-ақ 
болды. Үлкен ақынның мерекесін жетім қыздың тойын- 
дай қып өткіздік. Бұл жалпы жазушылар арасындағы 
қарым-қатынастың бұзылып, достық ниеттің тарылып, 
ынтымақтың жойыла бастағанын көрсеткендей болды. 
Арадағы ырың-жырың, жікшілдік, жерге бөліну осын- 
дай ұлы азаматтарымызды ел болып атау салтына кесі- 
рін тигізбей қоймады. Өмірімізде болмаған жаман әдет- 
ке бастады. Бұрын мұндай мүшел той жиындары бәрі- 
мізге ортақ үлкен мерекеге, бірге отырып, бірге қызық- 
тайтын әдеби оқиғаға айналушы еді. Осы дәстүр бұзыл- 
ғандай болды. Бұл әдебиетке абырой әпермейтін жаман 
әдет еді. Түбі бұдан зиян шегетінімізді, әдебиетімізді 
құлдыратып, қадірін кетіріп, силасудан қалатынымыз- 
ды, жұртты жаппай осыған үйрететінімізді ешкім түсін- 
гісі келмеген сияқты. Осыған ашынып, ыза болды ма, 
әлде әдеттегі қызбалығына басты ма, Есенберлин салта- 
натты жиынды ашып тұрып, жиналысқа жазушылар те- 
гіс шақрылғанын ғайта келіп, кейбір адамдар қасақана 
келмей қалды деп, Нүрпейісов, Ахтанов, Есенжанов, 
Сәрсенбаев, Қабдоловтардың атын атап өтті. Есенбер- 
линнің мұнысы наразылық тудырды. Орталық Қомитет- 
ке арыз айтып, шағынып келушілер көбейді. Есенберлин 
жоқ жерден араға от тұтатып, жікшілдікті өршіте түсті 
деп наразылық білдірді. Біз де осы пікірге қосыла кет- 
тік. Жоғарғы басшыларға осылай деп баяндадық. «Есен- 
берлин жазушылар арасында қарым-қатынасты бұзып, 
жікшілдікті қоздыра түседі. Секретариаттың жұмысын 
өзіне ұнамаған адамдарға бағыттап, әртүрлі өсек әңгіме 
таратып, өзі көлеңкеде бұғып қала береді. Жұртпен әң- 
гімесінде, жиналыстарда жазушылар арасында «батыс- 
казақстан тобы» деген жікшілдік топ бар деп ашық 
жариялап, өзінің Ахтанов, Нұрпейісовпен араларында- 
ғы жеке қарым-қатынасына жікшілдік, топтық сипат бе- 
руге тырысады» деп жаза келіп, С. Торайғыровтың 80 
жылдығына арналған жиналыстағы сөзін мысалға кел- 
тірдік. 

Осындай келеңсіз жайларға кезінде әділ баға бере 
алмаған сияқтымыз. Әрине, Ілекеңнің жаңағы сөзін құп- 
тауға болмайды. Бірақ, бар пәлені соған жауып, жазу- 
шылар арасындағы жікшілдікті, айтыс-тартысты, топқа 
бөлуді тек сол бастап еді деуіміз біржақтылық еді. Бар 
кеселдің себебін тек Есенберлиннен көргеніміз әділет- 
сіздік пе деймін. Одан басқа ешкімді атамауымыз, бас- 
қа себеп іздемеуіміз, басқалардан кінә таппауымыз -- 
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біздің бөлімнің ең басты қателігі, шын жағдайдың сы- 
рын ашқысы келмеген кемістігі дер едім. Біз осы жай- 
лардың шын астарына үңіліп, обһективті баға беруге 
тырыспадық. 


Біз өзіміз әділетті бола алмаған соң, жазушылар қай- 
дан бір-біріне әділ, шынайы болсын. Қей жазушыға 
бүйрегіміз бұрып, кейбіреуін ұнатпағанымыз да рас. 
Кейбіреулерін жақын тартып, сөзін сөйлеп, кейбіреуле- 
рінен бойымызды аулақ салдық. Соңғылары біздің бө- 
лімнен көңілі қалып, не істесек те жаратпай жүрді. Со- 
ның бірі Есенберлин мен Әлімжанов еді. Әйтеуір, екеуіде 
мәдениет бөлімімен жұғысып, тіл табысып, жарасып ке- 
те алмады. Бұл да арадағы қатынасқа, жұмыс барысы- 
на салқынын тигізбей қойған жоқ. Мұндай ара қатынас 
әлебиеттің бет-барысын, даму қадамын дәл өлшеп, ДӘЛ 
бағалауға көп кесірін тигізіп жүрді. Әр топ өз адамын 
жер-көкке сиғызбай мақтап, шығармасын бүкіл ел тү- 
гіл, дүниежүзі оқып жатқан әлемдік жазушы етіп көр- 
сетуге тырысты. Бүкіл дүниежүзі оқып, өз елі, өз халқы 
оқымайтын ол не қылған жазушы деп ойлайтын біреу 
болсашы сол кезде. Бұған жазушы да сенеді, оны мақ- 
таушылар да сенеді, ең өкініштісі, өмірі кітап оқымай- 
тын басшы қызметкерлер -- партократия да сенеді. Жік- 
шіл топтың неге құрылатынын енді ұғып, енді түсінген- 
дей болдым. Қей жазушы ондай топсыз өмір сүре ал- 
майды. Жан-жақтан шуылдап, коньюктуралық туыстық- 
тан, ынтымақтықтан туған жалған пікір жаңағы сөздер-. 
ге көпшіліктің көзін үйретіп, құлағына құяды екен. Пар- 
тия мен үкімет басшылары да осыған сеніп, “әдебиетті, 
жазушы талантын осыған қарап бағалайтыны өтірік ем- 
ес. Қазақ әдебиетінің осынша мақтаған өкілдері одақ- 
тық әдебиеттің табалдырығын қиыншылықпен зорға ат- 
тайтынын, соның өзінде, әйтеуір бірер өкілдің аты жүр- 
гінші дегендей мүсіркеп, көптің қасына тіркей салаты- 
нын олар да түсінбейді. 


Партия ұйымдарының жазушылар одағына деген көз- 
қарасын, қарым-қатынасын көріп, одақтың жұмысынак 
бойын аулақ салатын жазушылар көбейді. Ондайлар 
одақтың үлкен, елеулі ұйымдық істеріне әдейі, қасақана 
кесірін тигізетін болды. Мысалы, жазушылар ұйымы, 
оның секретариаты қандай бір жиындар, талқылаулар 
өткізбесін, қыр көрсетіп, келмей қалуды әдетке айнал- 
дырды. Онымен қоймай Москваға барып, СССР Жазушы- 


лар одағына, орталық басылымдарға кіріп, ауылдағы ке- 
рістің сырын ашып, қарсы жақты жамандап, кітаптарын 
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түкке тұрғысыз етіп, жоспарлардан шығарып тастауға, 
сыйлықтардан қағуға тырысатын әдетті шығарды. Тіпті 
шығайын деп тұрған шығармалар жөнінде күмән туды- 
ратын болды. Мұның да зияны аз болған жоқ. Орталық 
баспалар, газеттер кімді қолдап, кімге тоқтарын білмей 
бастары қатып, «сендердің осы таластарың-ақ қажытып, 
шаршататын болды, осыны қашан қоясыңдар?» дегенде- 
рін талай естідік. 


Әрине, осы жазбалардағы менің шенеп, мін таққа- 
нымнан жершілдік, жікшілдік, топтасу жойыла қалады 
деген ойдан аулақпын. Оған менен зорғылардың да ша- 


масы келмей, жігері тасқа шағылған. Сол кезде мәдени- 
ет бөлімінде жүріп, жазушылар ұйымында «қой үстіне 
боз торғай жұмыртқалаған» заман орнатып, жұртты бір- 
біріне құшақ жайғызып, қол ұстатамыз дегеніміз осын- 
дай жазушылар өмірін жете білмегеннен туған бос дәме 
ме деп ойлаймын. Мұндай заман туған күнде де оны жу- 
ық маңда көре алмаспыз. Дәл біздің ұрпақтың оған же- 
те алатын түрі жоқ. Осының бәрін сол өткен кезеңге, то- 
қырау заманына аудара салуға болар еді, бірақ дәл қа- 
зір еліміз, халқымыз осындай ауыр жағдайға душар бо- 
лып, қиыншылықтан құтылуға бар күш-жігерін жұмсап 
жатқанда, осының бәрін түсініп, арамыздағы ұсақ мі- 
незден жуық маңда арылатын шығармыз деп тағы да ай- 
та алмаймын. Бүкіл елге ортақ қиыншылық өз алдына, 
тек қазақ халқының басына түскен қайғы-қасірет -- Ар- 
ал азабы, Семейдегі атом полигоны, ауылдың аянышты 
жайы, халқымыздың болашағы, тілі, тағдыры -- осы- 
ның бәрі қазак жазушыларының басын біріктіріп, ара- 
мыздағы ұсақ мінезден -- жершілдік, жікшілдіктен жо- 
ғары тұрып, ортақ іске жұмылып, әдебиетіміздің құлды- 
рап бара жатқан жағдайын жақсартуға ат салысатын 
міндеттер емес пе. Сол үшін бәрін де ұмытып, әдебиеті, 
мәдениеті жоғары ел болуға құлшыну -- әрбір озық ой- 
лы азаматтың творчестволық міндеті емес пе. Қанша 
атаққұмар болсаң да халық сеніміне, халық қолдауы- 
на тек осылай ғана жетуге болатынын кейде түсіне бер- 
мейтін сияқтымыз. Қайтсек те осы бір сәтте, а: уақыт 
ішінде бір-бірімізді кемітіп, бір-бірімізден асып түсуге. 
тырысып жүрген жайымыз бар. Біреудің сәл озған қада- 
мын кешірмейміз, көре алмаймыз. Мысалы, Мұхтар Ша- 
ханов Аралдың мәселесін көтеріп, қоғамдық салада бел- 
сенділік көрсеткен шақта, бір-екі жазушының оның бұл 
кадамын жаратпай, мұқатканын өз құлағыммен естідім. 
«Сыр бойында туып, Сыр жағасында өскен біздер осын- 
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шама шабылмағанда, Аралдың бетін көрмей (жатып, 
ұран көтеріп, айқайлап шыққаныңа болайын» деген еді. 
Бұған енді не дерсің? Айқайласа өздері қайда қалды? 
Енді көркем творчество саласында ғана емес, қоғамдық 
белсенділік саласында да бір-бірімізді көре алмайтын 
халге жеткеніміз бе? 


Осы тарау еріксіз сыйлық, сый-сияпат, қошамет ту- 
ралы тараумен жалғасайын деп тұр. 


«Жаяу көкпар» немесе сыйлықтар туралы бірер сөз 


«Жаяу көкпар» деген терминді белгілі драматург 
Қалтай Мұқаметжановтан естідім. Қалтай жасы үлкен 
болса да кей жағдайда өзінен кіші інілерімен құрбылас 
досындай қалжыңдасатын кездері болады. Осындай сәт- 
те, талай қызықты, күлдіргі әңгімелерді айтып тастай- 
тын. Жалпы діні қатал «чиновник» болуға табиғаты Ке- 
ле бермейтін Қалтай осындай жазушыларға бастық бол- 
ған бір кезінде өзін де, өзгені де, жаңағы жасы кіші 
«достарын» да ренжітіп алып жүрді. Бұрын аңқылдап 
құшағын жайып, ашыла кететін, бүкпесі жоқ Қалекең 
оғындай «дөкей бастық» болған кезінде жаңағы бойына 
біткен жарасымды қылықтарынан айырылып қалды. Бі- 
рақ, қанша сірескенмен, бойдағы қасиет көнбей қоятын 
әдеті емес пе, кейде бастықтығын ұмытып кетіп, қатар- 
ға қосыла қалатын сәттерінде талай әңгімелерді айтып 
тастайтын, Жаңағы терминді осындай бір бастықтық тәр- 
тіптен жаңылған кезінде естіп, мәз болған едім. Өзі де 
рахаттанып, қоса күлген. 


- Қалеке, халыңыз қалай? -- дегенімде: 
-- Ой, несін сұрайсың. Мына одақтың жаяу көкпары 
діңкеге тиіп жүр, -- деген еді. 


Сол.Қалтай айтқан «жаяу көкпар» басталды да кет- 
ті. Жазушылар арасындағы творчестволық бәсекені, ат- 
аққұмарлық пен даңққұмарлықты жазғыруға да бол- 
майды. Бұл да творчествоны қозғаушы күштердің бірі 
ме деп ойлаймын. Жазушының даңққа, әйгілі болуға 
талпынуы да заңды құбылыс. Бірақ, бұған кейде шенқұ- 
марлық қосылып, біреудің біреуден асып түскісі келіп, 
сол жолда бар күш-жігерін сарп етіп, сыртқы жылты- 
рауық әшекейге қызығатыны қиын-ақ. Мұны да дұрыс 
түсініп, ақтап, жақтағың келеді. Бірақ, осы бір талпы- 


ныс, жеке ЭГОИСТІК тілектің шектен шығып кеткен шақ- 
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тарында, осы бір жұрт қызығатын арзан атақты кім ой- 
лап тапты екен деп қынжылатын кезің де болады. Себе- 
бі, шамасы келсін-келмесін, шығармасы лайықты бол- 
сын-болмасын, қайтсем де силық алып, көпшіліктен ас- 
ып түсем деп шабылып, шалабын шайқап, жұртты да, 
өзін де әуре-сарсаңға салып, шала бүлінгендерді көрген- 
де, шіркін-ай, кезінде осындай «жаяу жарыс», «жаяу 
көкпар» дегенді білмей, жазушылар бір-бірін таланты 
үшін, достық ниеті, адалдығы үшін силасқан заман да 
болған еді-ау деп, өткенді аңсайтын кездерің де болады. 
Ой, дүние-ай, қазақ поэзиясының алыбы, жазба, ойлы 
әдебиетінің негізін қалап, алғашқы бетін ашқан ұлы 
Абай да көзі тірісінде әдебиеттегі еңбегі үшін осындай 
бір шен-шекпен таға алмай кеткені қандай өкінішті. Бі- 
реқ, сондай атақ, силық алған күннің өзінде, тіпті «қа- 
зақ халқының лауреаты» деген жоғары атақ тигеннің 
өзінде, осы қошамет «Ұлы Абай» деген атына, атағына 
не қосар еді? Ештеңе қоспас еді. Қайта алып Абайды 
төмендетіп, аласартып алмас па едік. Мұхтар Әуезов те 
силық атаулының біразын алған жоқпа. Жер жаратын 
атағының саны бір басына жетіп жатты. Қаншама уа- 
қыт өтті, бірақ біз бүгін «Ұлы Мұхтар» дегенде жаңағы 
самсыған атақтарын қоса тіркеп жатпаймыз ғой. Соның 
бәрін қабаттастырғанда не ұтар едік? Әдебиетте Пуш- 
кин, Толстой, Достоевский, Бальзак, Абай деген атақ- 
тар бар. Бұл атақтың қасына ешқашан басқа атау, бас- 
ка теңеу қосуға болмайды. Бұл есімдер қандай бір аты- 
шулы атақ ойлап тауып, қандай айдар тақсаң да бәрібір 
бәрінен де биік, жоғары тұрады. Сондықтан оларға қол- 
дан жасалған кішігірім атақ, силық жараспайтын сияқ- 
ты. Тіпті солардың көзі тірісінде атақ алмай, атақ сұра- 
май өткеніне қуанасың. Толстойдың осындай ұсақтыққа, 
жылтырауыққа қызықпай, одан бойын аулақ салып, он- 
дайды өз бойына, өз творчествосына тең көрмеген көре- 
гендігіне қайран қаласың, қызығасың. Өзін Нобель си- 
лығына ұсынғанда соншалық ренжіп, қапаланып, -ат-то- 
нын ала қашыпты. 1006 жылы 25-қыркүйек күні жақсы 
танысы фин жазушысы А. Ернефельтке хат жазып, өзі- 
не Нобель силығын бергізбеуге бар қолынан келген кө- 
мегін көрсетуді өтінеді. Егер силық берілсе, одан амал- 
сыз бас тартатынын айта келіп, жұртты да, өзін де ың- 
ғайсыз жағдайға қалдырып жүрмейін деген тілек біл- 
діреді. Ернефельт Толстойдың хатын аударып, Сток- 
гольм Академиясына жібереді. Сөйтіп, Толстой Нобель 
сыйлығының лауреаты бола алмай қалады. 


Бұл Толстойға жарасқанмен, бізге жараспайды ғой. 
Толстойды түсінгенмен, бүгін дәл біреу солай жасаса тү- 
сінер ме едік? Әй, білмеймін, «Осының дені дұрыс емес 
шығар-ау» деп күмән келтіреріміз сөзсіз. Лауреаттық 
атақ Толстойға, Абайға керек болмағанмен, бізге қажет 
қой. Онсыз күнің жоқ. Қатары көбейіп, қаптап кеткен 
көп жазушының арасынан бөлініп, жұрт көзіне іліну 
үшін осы бір атақтың керегі де бар шығар. Бірақ, бұл 
сыйлық, сый-сияпат, атақ ешқашан әділ беріле бермейді, 
оның тағдырын әртүрлі жайлар, әртүрлі адамдар, әр- 
түрлі себептер шеше береді. Ендеше, ол үшін күрес те 
әділ жүріп, дұрыс шешімін табады деп айта алмаймын. 
Осы сыйлықты беруге араласатын ұйымдар мен меке- 
мелер, осыны қадағалайтын орындар да әділін айтып, 
дұрыс бағасын береді деуге батылым бармайды. Әсіресе, 
творчестволық ұйымдарда бұра тартушылық жиі кезде- 
седі. 

70-ші жылдардағы мәдениет бөлімінің үлкен бір ең- 
бегі -- осы республикалық сыйлықтың статусын ашып 
берді. Екі-үш жылдың ішінде белгілі деген жазушылар- 
дың көбі осы сыйлықты алып үлгерді. Әдебиеттегі жа- 
сы үлкен аға жазушылар Мұқанов, Мүсірепов, Мұста- 
финдерді былай қойғанда, келесі буынның өкілдері Әл- 
імжанов, Есенберлин, Ахтановтар де сыйлыққа ие бол- 
ды. Бұл атақ тек Нүрпейісовте ғана жоқ еді. Бұл сый- 
лықты бөлудегі бір кемшілік -- жазушыларды жасына 
қарап тізімге қойып алдық. Әркім жасына қарай кезе- 
гін күтетін болды. Дәл сол бойдағы еңбегі үшін емес, 
жасы, кезегі жеткенде ғана тиетін болды. Жасы үлкен- 
дер алып болмай, жастар бұл кезектің маңына жолай 
алмай қалды. 

Республикалық сыйлықты алғандар енді оны місе 
“тұтпай, іле-шала одақтық, халықаралық сыйлықтардан 
дәмелене бастады. Бұл талпынысты да дұрыс емес деп 
қалай айтарсың. Даңқың республикадан асып, алысқа 
кетіп, атағың жер жарғанға не жетсін. Елге, жұртқа ға- 
на емес, жазушылар қауымына да абырой емес пе. Әт- 
тең, бірақ көп жағдайда олай деп ойламаймыз ғой. 70- 
ші жылдары осындай үлкен атақ үшін сарапқа түсіп, 
жарысқа шыққан жазушылар туралы айта кеткім келе- 
ді. Олар -- Мұқанов, Әлімжанов, Есенберлин, Нұрпейі- 
сов, Ахтановтар еді. | 

Әңгімені Нұрпейісовтен бастағым келіп отыр. Нағыз 
драмаға, қайшылықтарға толы, жазушылар ұйымында 
соншалық дау-талас тудырып, алдыңғы тарауларда Әң- 
гіме болған екі топтың арасындағы қарым-қатынасты 
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бұрынғыдан да шиеленістіріп, біздің бөлімнің жұмысы- 
на да әсерін тигізіп, Одақпен арамыздағы онсыз да жа- 
расым таба алмай тұрған жайымызды одан сайын қиын- 
дата түскен оқиға болған соң -- осыдан бастағаным жөн 
болар. Сайлық атаулының төңірегінде болған басқа да 
дау-таластардың, айқастардың шын мәнін, сырын ашып, 
бәріне де ортақ жайларды көрсете ме деп ойлаймын. 

Нұрпейісовтың алдында ғана 1973 жылғы әдебиет са- 
ласынан СССР мемлекеттік сыйлығына Есенберлиннің 
«Хан Қене» романы ұсынылды. Сыйлық төңірегіндегі 
айтыстар осыдан басталды-ау деймін. Бұл да біраз әңгі- 
меге тиек болды. Секретариаттың мәжілісінде өзі бас- 
шылық етіп, өз кітабын өзі ұсындырды деген сөз ерді. 
Іле-шала Москваға астыртың хаттар жазылып. «Хан Қе- 
не» романының ұлтшылдықты насихаттайтын зиянды кі- 
тап екенін дәлелдеген мағлұматтар, мақалалар, пікірлер 
жөнелтілді. Шынын айту керек, Орталық Қомитет, оның 
мәдениет бөлімі жазушы осы сыйлықты ала қойсыншы 
деген ниетте болған жоқ еді. Әдетте, мұндай іс респуб- 
ликалық партия ұйымының СОҚП Орталық Қомитетіне 
шығып, өз пікірін білдіріп, шығарманың сыйлыққа 
лайықты екенін дәлелдей білуіне де байланысты еді. Шы- 
нын айту керек,. біздің мәдениет бөлімі де, Орталық Қо- 
митеттің басшылары да Есенберлиннің кітабы үшін бүй- 
регі бұра қойған жоқ. Әдетте СОҚП Орталық Қомитеті 
мәдениет бөлімінің меңгерушісі Шауромен, СССР Жазу- 
шылар одағының бірінші хатшысы Марковпен алдын ала 
келісөсз жүргізіліп, республикалық партия ұйымының 
атынан өтініш айтылып, пікір білдіретін салт болатын. 
Онсыз одақтық сыйлықтар комитеті мұндай мәселені өз 
бетімен шешпейтін, жергілікті жердің пікірінсіз қолда- 
майтын. Бұл жолы да республикалық партия ұйымы, 
оның мәдениет бөлімі ондай құлшыныс білдіре қоймады. 
«Бұл жолы да» дейтің себебім бар, өйткені «жығылған 
күреске тоймайды» дегендей. Есенберлин осының алдында 
ғана «Қауыпты өткел» романын СССР мемлекеттік 
сыйлығына ұсындырып, ала алмай қалған болатын. Есен- 
берлин мұны тікелей Орталық Қомитеттен көрді. Әсіресе, 
осының. бәрі Имашевтың ісі деп санайды. Имашев Мо- 
скваға телефон соғып, Орталық Қомитет Есенберлиннін 
романын қолдамайды, сондықтан оны қарамау керек деп 
қарсы болыпты деген пікірін жазушылардың арасында 
айтып жүрді. Бұл әңгіменің қаншалықты рас екенін кім 
білсін, Имашев та мұны дұрыс емес еді деп теріске шы- 
ғара қоймады. Әйтеуір, қалай болғанда да Есенберлин 
осы екі жолы да сыйлықтан қағылып, құр қалды. 
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Қелесі 1974 жылға әдебиет пен өнер саласынан бір 
топ қазақ жазушылары мен өнер қайраткерлері СССР 
мемлекеттік сыйлығына ұсынылды. Қазақстан Жазушы- 
лар одағы Ә. Әлімжановтың «Махамбеттің жебесі» мен 
С: Мұқановтың «Өмір мектебі» романдарын, «Дружба 
народов» журналы Ә. Нұрпейісовтың «Қан мен тер» три- 
логиясын ұсынды. Сондай-ақ, сыйлыққа ұсынылғандар- 
дың арасында Қазақтың академиялық драма театрының 
коллективі де бар еді. Мұқанов пен Әлімжановтың роман- 
дары бойынша Қазақстан Жазушылар одағында арнайы 
кең талқылау өткізілген жоқ. Секретариаттың ұсынысы, . 
қолдау қағазы ғана жөнелтілді. Ал, 1973 жылы қазан 
айының 30 күні Қазақстан Жазушылар одағы проза сек- 
циясының Нұрпейісовтың «Қан мен тер» романың тал- 
қылауға арналған кеңейтілген мәжілісі өтті. Мәжілісті 
проза секциясының жетекшісі Қалихан Ысқақов ашты. 


Ысқақов Қ. -- Жолдастар! Нұрпейісовтың «Қан мен 
тер» романының үшінші кітабын жариялаған «Дружба 
народов» журналы бұл шығарманы СССР мемлекеттік 
сыйлығына ұсынған екен. Осымен байланысты Қазақ- 
стан Жазушылар одағы басқармасының секретариаты 
бұл мәселені талқылауды советке тапсырып отыр. Бұл 
кітаптың қазақша түп нұсқасымен бәріңіз де таныссыз- 
дар. Сондықтан, пікір білдірулеріңізді сұраймын. 

Жарыссөзге шығып сөйлегендер: 


Бақбергенов С. -- Соңғы уақытта «Қан мен тер» ро- 
манының орысша аудармасына біраз рецензиялар жа- 
рияланды. Рецензенттер кейбір кемшіліктерін атай оты- 
рып, романға жақсы баға береді. Әрине, бұл арада 
аудармашы, белгілі орыс жазушысы Ю. Қазаковтың бе- 
делі үлкен роль атқарғанын атауымыз керек. Екінші бір: 
“мәселе -- бұл рецензияларда романның басты кейіпкері- 
нің іс-әрекетін психологиялық талдауға жатқызады. 
Орыс сыншыларының бұдан қаншалық заңдылық көріп 
тұрғанын түсінбеймін. Осының бәрі орыс жолдастардың 
қазақтардың мінез-құлқын, психологиясын білмейтінін, 
автор жазып отырған сол кезеңдегі тарихи оқиғаларды 
орыстардың көзқарасы тұрғысынан бағалап отырғанын 
көрсетеді. Мен романды орысша аудармасынан емес, 
қазақша түп-нұсқасынан оқып едім, сондықтан роман- 
ның көркемдік дәрежесі жөнінде бірер пікір айтайын. 


«Қан мен тер» романын қазақ оқушылары тым сал- 
қын қабылдады. Автордың 20 жылғы еңбегі тез арада 
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ұмыт болды. Елеусіз, кішігірім балықшы ауылының сү- 
реңсіз өмірі, хроникасы азаттық аңсаған көшпенділердің 
нағыз тарихи: шындығын бейнелей алмады.. Жігерсіз, 
жылауық кейіпкерлердің кішкентай трагедиясы бүкіл 
халықтың ауыр жайын, трагедиясын бере алмайды. Ав-- 
тордың саусақтан сорып жазған оқиғалары сол кезеңдегі 
тарихи дамудың барысын көрсетпейді. Романның кейіп-. 
керлері жансыз, Жалпы кітап отсыз, жігерсіз- жазылған. 
Автор” бастауыш мектептерге “арналған т ары» оқулықта- 
рындағы белгілі жайларды тізіп шыққан. Азамат соғысы 
кезіндегі әлеуметтік қайшылықтар, тап күресі көрсетіл- 
меген. Автор тарихты білмейді, жете зерттемеген, сон- 
дықтан Ақтөбе майданындағы шын жағдайды керін 
алмаған. 

Тағы. бір мәселе. Трилогияда С орыс халқының өкілдері 
бейшара күйде көрінеді, біреуі -- маскүнем, екіншісі -- 
кісі өлтіруші, ең дені дұрыс дегені анархист боп шығады. 
Ең жағымды деген кейіпкеріміз -- Дьяков, оның өзі де 
құрт-ауруының азабын тартып жүр. Әйтеуір, революция- 
ның атын жамылып, ойдан-қырдан жиналған берекесіз 
< жұрт. Ал, сол кезде Ақтөбе майданын басқарған қанша- 
ма мемлекеттік қайраткерлер, революционерлер болды.. 


Соңғы пікірім. Трилогияның соңғы басылымдары шын 
мәнінде орысша варианттан қазақшаға қайта аударылған 
көшірме, аударма кітап. Бұл жөнінде кезінде баспасөз 
бетінде, жиындарда профессор Т. Нұртазин, жазушы- 
сыншы. Т. Әлімқұлов және басқалар . айтқан болатын. 
Егер біз триологияны Мемлекеттік сыйлыққа ұсынсақ, 
онда авторға жақсылық жасамаймыз, қалта зиянымызды 
тигіземіз деп ойлаймын. 


Байтанаев Ә. -- Мен жолдастардың Пікірін толық 
қолдаймын. Бізде бір -жаман-әдет бар, оны несін жасы- 
рамыз. Жаман шығарманы орташа деп, ортаңқол дүниені 
жақсы шығарма деп, ал нағыз, жақсы шығарманы атау- 
сыз қалдырамыз. Нұрпейісовтың ортанқол триологиясын 
жер-көкке сиғызбай, орынсыз қолпаштауымыз -- осындай 
принципсіздіктің салдары деп есептеймін. 


Жұмаділов Қ. - Біздер, редакторлар, ә әрбір автордың 
шығармаларын .- аса зер салып оқимыз. Нұрпейісовтың 
трилогиясы үш мәрте қайта-қайта басылғандықтан үш 
. рет оқуыма тура келді. Сыншылар, әдебиетшілер орталық” 
баспасөз бетінде жақсы тілек білдірді. Бірақ, бір ғажабы 
«Қан мен тер» (мен қазақша вариантын айтып отырмын) 
туралы қазақ тілінде бірде-бір жақсы рецензия жа- 


175 


рияланбады. Автор романын 20 жыл бойы жазып келді. 
Өкінішке орай, жазушы алғашқы варианттан ұзап кете , 
алмаған. Сол баяғы тілдегі ұқыпсыздық, композициядағы 

- шашырандылық, кейіпкерлердің мінезіндегі, психология- 
сындағы таяздық. Мен трилогияның кейбір жекелеген 
кемшіліктеріне тоқтай кеткім келеді. 


еі Автор ХХ ғасырдың бас кезіндегі қазақ ауылында- 
ты оқиғаларды, дала өмірін терең білмейді екен. Кітапта 
осының бәрі жалаң жалған бейнеленіп, схемаға ұрынған, 
«Абай жолы» романындағы көшпенді тобықтылардың 
өмірімен үндес, алыстан естілген әлсіз әуендей әсер етеді. 
“Әрине, бұл екі кітапты мүлдем салыстыруға болмайды, 
аралары жер мен” көктей дүние. Кішкентай. балықшы 
ауылының өмірі революция Қат ылЕН бүкіл кедей 
“тапқа тән типтік көрініс бола алмайды. 


2. Кітапта қалың көпшілік, халық бейнесі көрінбейді... 
Автор адамдардың нағыз өмірін бейнелеудің орнына тұр- 
мыстағы ұсақ-түйекті, күйкі тіршілікті қызықтап кеткен. . 
Әдебиетте тек жалғыз Қарақатын, Судыр-Ахмет арқы- 
лы дала азаматтарының бейнесін беруге, бола ма. Таптық 
қайшылықтардың әлеуметтік мәні тарихи даму процесі- 
нің заңдылығы арқылы.шешілмеген. Ал, Тәңірбергеннің 
Ақбалаға . деген махаббаты сияқты кездейсоқ оқиғалар 

“ Елеманның -билеуші тапқа қарсы күресіне негізгі себеп 
болды деп айта алмаймыз. Бұл тек рулық тартыстың 
көрінісі ғана. 
3. Мен басты кейіпкеріміз Елеманнан көп нәрсені кү- 
тіп едім; Бірақ, өкінішке орай, трилогияның соңында ол 
зым-зия жоғалып кетіп, тек хроникалық баяндаулардың 
тізбегі ғана қалған: Оның генерал Беловтың штабына 
баруы -- ертегі, сенімсіз жай. Бұған тек сыншылар ғана 
емес, қатардағы оқушылар да сене қоймайды. Себебі, 
автор басты кейіпкерін үлкен қадамдарға дайындай ал- 
маған, шынайы тарихи оқиғаларға қатысуын дәлелдей 
алмаған. 525 
4. Қазақтар мен түрікпендер арасындағы қанды қақ- 
тығыс та негізсіз. Олар бір-бірін не үшін қырып жатыр? 
Екі халықтың арасына өшпенділік отын кім жақты? Егер 
патша өкіметі, оның отарлау саясаты болса, автор оны 
айқын ашып, марксистік тенденциядан, әлеуметтік 
қайшылық тұрғысынан көрсетуі керек еді. 

- Тәптіштеп айта барсек, мұндай кемшіліктен аяқ алып 
жүре: алмайсың. Мен бұл кітапты СССР Мемлекеттік 


176 


- 


сыйлығының лауреаты деген жоғары атаққа лайықсыз 
. Деп санаймын. 


Исабаев Қ. -- Трилогияның бірінші кітабы туралы 
бірер пікір айта кетейін. Әдетте мен ортақ тақырыпқа жа- 
зып жүрген әріптестерімнің кітаптарын оқымауға тыры- 
самын. Мен байқаған кемшіліктер мынандай. 


1. Романда басты кейіпкер жоқ. Кейіпкер болған күн- 
де де оның өмірбаяны көрінбейді, ендеше образ шықпай 
қалған. Ал, кейіпкердің өмірбаяны болмаса, проза тек 
кездейсоқ оқиғалардың, автор ойдан шығарған жайлар- 
дың хроникасына айналады. 


2. Романда халық өміріне қара күйе жағылғаны сонша, 
Октябрь революциясын шынымен осындай жігерсіз, 
жасық жандар жасады ма деген ойға қаласың. Черны- 
шевский кезінде Тургеневтың «Алғашқы махаббатын» 
сынай отырып, «құдайым, Россияның болашағын осындай 
кейіпкерлерден сақтай көр» деген екен. 


3. Романдағы бейнеленген уақыт та, тарихи оқиғалар 
да жалған, дұрыс көрсетілмеген. Мемлекеттік сыйлыққа 
ұсынуға жарамайтын осындай ортанқол романға осынша 
назар бөліп отырғанымызға таңым бар. 


Сатаев А. -- Трилогияның екі кітабының алғашқы 
басылымдары: өзінің қысқалығы, оқиғаларының ширақ- 
тығымен оқушы назарына ілікті. Бірақ, автордың ерік- 
сіз зорлауымен романның көлемі ұлғайып, жасанды оқи- 
ғалар қосылып, шығарма өзінің алғашқы сапасынан 
айырылып қалған. Кітаптың көлемі ұлғайғаны сонша, 
алғашқы «Қан мен терден» ештеңе қалмаған. Оның есе. 
сіне суы көбейіп, оқушы алғашқы қазақша нұсқасынан 
алған әсерінен айырылып қалды. Қітап бірер жылдың 
ішінде бірнеше рет басылып шықты. Осының нәтижесін- 
де кейбір облыстарда кітаптың арзан бағамен сатылып 
жатқанын да көріп жүрміз. 


Қітаптың үшінші бөліміне тоқтап кетейін. Трилогия- 
ның басты кейіпкері Елеманның логикалық шешімге 
сүйенбей, автордың зорлығымен барған Омскі қаласы- 
ның, сол кездегі дала өлкесінің тарихи материалдарын 
автор білмейді екен. Совет әдебиетінде Сібірдің осы кезе- 
ңі жөнінде көптеген документті, көркем шығармалар жа- 
зылды. Феоктист Березовскийдің кітаптары осындай, Сә- 
кен Сейфуллин де «Тар жол, тайғақ кешуінде» осы кезең- 
де орталығы Омск қаласы болған дала өлкесін көркемдік 
шеберлікпен бейнелеген жоқ па. Трилогияның театрдағы 
инценировкасын көрдім. Спектакльдің режиссерлық ше- 
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шімі ұнады. Сахна-айна сияқты емес пе, шығарманың 
бар кемшілігін“алақанға салғандай көрсетіп береді. Три- 
логияны сахнадан көргенде, автордың қай кейіпкерін 
қайдан алғанын бірден тани кетесің. Қітаптағы кейіп- 
керлер әдебиетте бұрыннан белгілі кейіпкерлерді еске 
салып, көзімізге жылы-шырай кетті. Қаленді алайық, 
Сәбит Мұқановтың «Ботакөз» романындағы Амантайдың 
көлеңкесі емес пе. Елеман -- Шолоховтың «Тынық До- 
нындағы» Мелеховқа еліктеген әлсіз бейне емес пе. Ақ- 
бала -- өңін айналдырып, қазақ шапанын кигізгенімен 
тағы да «Тынық Дондағы» Аксиньяны еске салады. Тә- 
ңірберген мен басқа да бай, алпауыттар Әуезов, Мұқанов, 
С. Шәріповтердің романдарындағы белгілі образдардың 
схемасын қайталап тұрған жоқ па. Ал, Судыр-Ахмет 
туралы тіпті таласып, дәлел келтірудің қажеті жоқ, Шуе« 
карь атайдың бейнесін айнытпай таныйсын. 


Совет әдебиетіндегі белгілі туындылардың сюжет- 
тік жүйелерін қайталауға негізделген шығарманың желі- 
сін қанша құбылтып, өңдегенмен сахнада соның бәрін 
жасыра алмайсың, тайға таңба басқандай бадырайып кө- 
рініп тұрады екен. Сыртқы (бейнесі осындай болғанда, 
шығарманың ішкі мағынасы, яғни көркемдік сапасы 
қандай? Егер сыртқы түрі, пішіні белгілі әдеби туынды- | 
лардан алынған жамау болса, автордың жазушылық ше- 
берлігі жөнінде де жақсы пікір айта алмаймыз. Трило- 
гиядағы аудармаға ұқсаған көпірген қызыл сөз бен ора- 
лымсыз сөйлемдерден, баяндаулардан аршылған соң сах- 
нада таза, жалаң оқиғаларды көргенде, кімнің қайдан 
алынғанын бірден таныдық. 


Ысқақов Қ. -- Кезінде (біраз сыншылар імен оқу- 
шылар Нұрпейісовтың трилогиясының бірінші кітабын 
мақтаған болатын. Бұл күні бұрын алдын ала дәмелен- 
дірген мақтау еді. Біз автордың келесі кітаптарын күт- 
көнде, көркемдік сапасы жоғары бола ма деп үміттенген 
едік. Бірақ, бұл үмітіміз ақталмады. Екінші, үшінші кі- 
таптарға көңіліміз толмады. Романның басты кейіпкерле- 
рі жан-жақты, толық шықпаған, өзара байланысы жоқ 
оқиғалардың арасында көміліп кете барған. Елеман, Қа- 
лен, Ақбала, Судыр"Ахмет кейбір орыс классиктерінің 
(А. Толстой, М. Шолохов, тағы басқалар) кейіпкерлерін 
еске салады. Бұл жөнінде Амантай Сатаев дәлелді, дұ- 
рыс айтты. Ең мақтағанда--еліктеу дәрежесінен аса ал- 
майды, ал шын мәнінде мақтауға тұрмайды, солардың 
нашар көшірмесі ғана болып шыққан. 
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Осы арада Әлімқұловтың сьезде сөйлеген сөзін еске 
салғым келеді. Ол трилогияның қазақшасы сын көтер- 
мейді, ал соңғы қайта басылымдары орысша аудармасы- 
ның қайтадан қазақшаланған түрі деген пікір айтты. 
Әлімқұловтың бұл сөзі «Қазақ әдебиеті» газетіндегі сьез- 
ден жарияланған мматериалда да айтылған болатын. 
Фрунзе қаласында өткен «Орта Азия мен Қазақстан жа- 
зушыларының творчествосындағы тарихи-революциялық 
тақырып» деген аймақтық мәжіліске қатынасқан Берді- 
баев та осы газетте жарияланған мақаласында белгілі 
сыншы Якименконың сөзінен үзінді келтірді. Орыс сын- 
шысы соңғы уақытта прозада осындай трилогиямен әуес- 
тенушіліктің етек алғанын сынай келіп, Нұрпейісовтың 
«Қан мен теріне» тоқтап, романның бүкіл материалы екі 
кітаптан артпайтынын айтыпты. 


Мен Нұрпейісовтың азаматтық бейнесіне, мінезіне 
тоқтағым келмейді. Әрине, бұл мәселе маңызды емес деп 
айта алмаймын. Тек бір нәрсені ғана айта кеткім келеді. 
1964 жылы Қазақстан Қомпартиясы Орталық Қомитеті- 
нің бюросы жікшілдік топ ұйымдастырып, “жазушылар 
арасында алауыздық тудырғаны үшін оны арнаулы қау- 
лымен «Жұлдыз» журналының редакторлық қызметінен 
босатып, сөгіс жарияланған болатын. Ал, біз білетін Нұр- 
пейісов одан қорытынды шығарған жоқ, түзелген жоқ. 
Осы жөнінде Қазақстан Жазушылар одағының соңғы 
пленумында да әңгіме болды. Ендеше, өзінің келеңсіз, 
лайықсыз қылықтарымен жылдар бойы (бүкіл бір твор- 
честволық ұйымның шырқын бұзып, әуре-сарсаңға сал- 
ған адамды Мемлекеттік сыйлыққа ұсынуымыз заңды 
болар ма екен? 

Тоқтаров Р. -- Мен «Қан мен терді» мұқият оқып 
шықтым. Бұл кітаптағы басты кемшілік--жанды кейіп- 
кер жоқ. Роман жігерсіз жазылған, адамды қызықтыр- 
майды. Психология, өмірлік дәлел жетіспейді, тілі де 
жұтаң, ағыл-тегіл көбік сөздер қазіргі прозаның тәсіліне 
жатпайды. Сөйлеушілердің трилогияның соңғы басылым- 
дары орысшадан қайта аударылған түрі депсын айтуы 
осыдан болар. Бұл пікірмен келіспеуге болмайды. Ал- 
дымдағы сөйлеген жолдастардың пікірлері ..орынды деп 
санаймын. | 

Дүзенов М. -- Нүрпейісовты жазушы ретінде, әрі 
азамат ретінде осы отырғандардың ішінде ең жақсы бі- 
летіні менмін. Екеуміз Москвада әдебиет институтында 
бірге оқыдық. Оның творчестволық лабораториясымен 
де таныспын. «Қан мен терді» жазған кезін де білемін. 
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Нұрпейісов алғашқы кездері үлгілі азамат, Әуезов, Мұ- 
қанов, Мүсірепов, Мұстафин сияқты ірі жазушыларды 
сыйлап, құрмет тұтатын өнегелі жазушы болып көрінді. 
Осы арқылы тез арада ақсақалдардың ризашылығына 
ие болды. Ақсақалдардың жылы лебіз білдіріп, биікке 
көтергені сонша, оның қызметінің екінші кезеңі қазақ 
әдебиетінде жетекші, көсем болу үшін жаңағы өзін қол- 
даған ақсақалдармен күресумен өтті. Нұрпейісовтың 
бастауыш партия ұйымының жиналысында Қазақстан 
Жазушылар одағы басқармасының бірінші хатшысы Мү- 
сіреповке қарсы сөйлеген сөзі, Жазушылар одағының ке- 
Йінгі бірінші хатшысы Шәріповке қарсы жүргізген аран- 
датушылық әрекеттері, Мұқановқа қарсы жүргізген күре- 
сі бәріміздің есімізде. Әлі күнге дейін осы әдетін қоймай 
келеді. Еңді Жазушылар одағының қазіргі бірінші хат- 
шысы, белгілі жазушы Әлімжановпен ұстасып алды. 
Ұлы жазушы Әуезовтың «Абай жолы» романы «Вопросы 
литературы» журналында «еркін роман емес» («несво- 
бодный роман») деп сыналып, оның есесіне Нұрпейісов- 
тың «Қан мен тер» романы жоғары тұрған шығарма деп 
мақталған жоқ па. Бұл мақаланы сыншы А. Марченко- 
мен бірге ұйымдастырушы Нұрпейісов. Осы мақала үшін 
СССР Жазушылар одағының пленумында В. Озеров қа- 
зақ жазушыларынан кешірім сұрады. 


Нұрпейісов өз төңірегіне қазіргі жағдайға «риза ем- 

ес» жастар мен жерлестерін топтастырып, Қазақстан 

Жазушылар одағының басшылығын жаулап алғысы келсе, 

енді «Вопросы литературы» журналы арқылы өзін Әуе- 

зовтан жоғары қойып, Лениндік сыйлыққа ие болғысы 
келіп, әдеттегі арандатушылық ғадетіне басты. 


Қазақстан Қомпартиясы Орталық Қомитетінің бюро- 
сы кезінде Нұрпейісов туралы арнайы мәселе қарап, жік- 
шілдік топ құрып, жазушылар арасына бүлік салып, жа- 
зушылар одағының жұмысына кедергі жасағаны үшін 
оны «Жұлдыз» журналының бас редакторы қызметінен 
босатып, қатаң сөгіс жариялаған болатын. 


«Қан мен тер» романы туралы. Роман патшаның от- 
аршылдық саясатына қарсы жүргізілген азаттық қозға- 
лыс тақырыбына арналған басқа белгілі шығармалардың 
сәтсіз аудармасы деп санаймын. Кітапта Ұлы Октябрь 
революциясының міндеттерін жете түсінген бірде-бір 
кейіпкер жоқ. Семьядағы ұсақ-түйек, ұрыс-керіс, рулар 
арасындағы қақтығыстар (махаббат көріністері М. Шо- 
лоховтан пайдаланылған) -- Нүрпейісов шығармасының 
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басты көріністері. «Қан мен тер» романы СССР Мемле- 
кеттік сыйлығына ұсынуға жарамайды. 

Жұмақанов Ж. -- Сөйлеген жолдастардың пікіріне 
толық қосыламын. Енді жарыс сөзді соза берудің қажеті 
жоқ шығар, -- деді. 

Осы пікірлерге сүйеніп, Қазақстан Жазушылар ода- 
ғының проза секциясы Ә. Нұрпейісовтың «Қан мен тер» 
трилогиясы СССР Мемлекеттік сыйлығына ұсынылмасын 
деген қаулы қабылдады. Романды талқылауға арналған 
мәжілістің есебі, секция қаулысын құптаған Қазақстан 
Жазушылар одағының ұсыныс хаты, пікірі Лениндік жә- 
не Мемлекеттік сыйлықтар комиссиясына жөнелтілді. 

Қазақстан Жазушылар одағы секретариаты атынан 
осындай теріс пікір айтылып, ресми қағаз жазылғаннан 
кейін Лениндік және Мемлекеттік сыйлықтар комитеті 
романды қарамай тастауы ғажап емес еді. Бұл арада мә- 
дениет бөлімінің ерекше қызмет жасап, романға араша 
түскенін атап өтуіміз керек. Романның сыйлыққа ие бо- 
луына Имашев, әсіресе Есенәлиев үлкен еңбек сіңіргенін 
атамауға болмайды. Есенәлиевтің осы"кезде Есенберлинді 
қолдамай, Нұрпейісовты қолдауы да заңды еді. Таза пар- 
тиялық тәрбиеден өткен, коммунистік идеяға жан-тәнімен 
берілген партия қызметкері Есенәлиевке өткен кезенді, 
тарихты уағыздаған Есенберлиннің кітаптарынан гөрі 
Нұрпейісовтың шығармалары әлдеқайда жақын еді. Сол 
уақыттағы талаптың өзі де солай болатын.; Қазақ әде- 
биеті ғана емес, басқа әдебиеттерде де, тіпті озық деген 
орыс әдебиетінің өзінде тарихи шығармаларға көзқарас 
дұрыс емес еді. Оны айтасыз, тіпті сол уақытта деревня 
тақырыбына жазған орыс жазушыларының өзін патри- 
архалдық тұрмысты көксеумен келеді деп кінәлап, «де- 
ревеншиктер» деп кемсініп, кекесін айдар тақты. Көрші 
туысқан халықтар -- өзбек пен қырғыздарда да тарихи 
туындыларға феодализмді аңсаған керітартпа шығар- 
малар деп соққы берілген жоқ па. Осылардан асып біз 
қайда барушы едік. 

Оның бер жағында Есенәлиев Нұрпейісовты талантты 
жазушы деп санайды. Жазушының трилогиясы шынын- 
да да орталық басылымдарда жоғары баға алды. Совет 
әдебиетінің озық үлгілері жөнінде сөз қозғалса міндетті 
түрде Нұрпейісовтың аты аталады. Бұл да заңды еді. 
60-шы жылдары жазылған шығармалардың ішінде «Қан 
мен тердің» қазақ әдебиетінің шоқтығы биік озық туын- 
дыларының бірі екені ешбір күмән келтірмейді. Біз тағы 
да «ауылдағының аузы сасық» деген әдетімізге басып, 
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бұл шығармаға дұрыс баға бере алмадық. Есенәлиевтің | 
бұл кітап үшін күресуі де осыдан. 

Бір нәрсеге таңым бар. Кейде біздің ісімізді түсіну 
қиын. Бір жылда Одақтық сыйлыққа бірден неге үш 
адам ұсынылғанымызды білмеймін. Сол қажет пе еді? | 
Мысалы, қасымыздағы өзбек ағайындар кезінде Зүлфия 
мен Гафур Гулямді осындай жоғары сыйлықтарға ұсын- 
ғанда басқа ешкім қабаттасқан жоқ еді ғой. Кезектесіп ке- 
лісіліп, ұсынылса, кезінде Сәбең (С. Мұқанов) бастаған 
ақсақалдар да, кейінгі топ Есенберлин, Әлімжіанов, Нұр- 
пейісовтер де осы сыйлықтарды сергелдеңсіз алмайтын 
ба еді. Қайсысы болса да үлкен сыйлықтарға лайықты 
жазушылар емес пе еді. Шіркін, жоқ жерден осылай та- 
рыла қалатынымыз-ай! 

Қазақстан Жазушылар одағының секретариаты Нұр- 
пейісовтың сыйлыққа ұсынылуын қолдамайтыны туралы 
ұсыныс қағазын Москваға жөнелткені Орталық Қомитет- 
ке де белгілі болды. Москвадан да хабар жетті. Сыйлық 
комитеті бұл ұсынысты қалай қабылдарын білмей, СОҚП 
Орталық Қомитетінің мәдениет бөлімімен, СССР Жазу- 
шылар одағы секретариатымен ақылдасып, кеңескен еді. 
Біздің бөлімнің басшылары да дереу осы мекемелерге 
телефон соғып, талқылаудағы пікірдің біржақты екенін 
айтып, Нұрпейісовтың кандидатурасын қолдайтынын біл- 
дірді. Лениндік және Мемлекеттік сыйлықтар жөніндегі 
комиосияның жауапты хатшысы И. Ваоильев телефон 
соғып, Қазақстан Жазушылар одағы хатын қолдамайты- 
нын, Нұрпейісовтың романы талқылауға жіберілетіні, | 
ендігі мәселені комиссия мүшелері шешетінін хабарлады. . 


«Қан мен тер» талқылаудың барлық сатысынан өтті. 
Романға Мемлекеттік сыйлық берілетіні белгілі болды. 
Оны білу біздің бөлім үшін қиын шаруа емес еді. Басшы- . 
ларымыз Шауро, Марковтармен хабарласып, барлық ! 
мән-жайды күні бұрын біліп отырды. Сыйлық комитеті 
«Қан мен тер» трилогиясымен бірге Қазақ драма теа- | 
трындағы романның инсценировкасы бойынша қойылған 
спектакль қатар сыйлыққа ұсынылып жатқандықтан, ав- | 
тор “мен театрды бөліп-жармай бірге беретін болыпты. | 
Кімнен қалай естігенін кім білсін, мұны Нұрпейісовтың | 
өзі де сезіпті. Дереу біздің бөлімге жетті. Оның дәл осы 
сәттегі көңіл-күйін бейнелеп жатудың керегі жоқ шығар. 
Жазушы да адам емес пе. Осындай үлкен сыйлықтың тағ- 
дыры шешілгелі тұрғанда, одан қайбір сабырлылық жү- 
туге болады. Әбдіжәмілге театрмен бірге сыйлық алу 
ұнамаған еді. Қолында СССР Жазушылар одағының бі- | 
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рінші хатшысы Г. Марковтың атына жазылған телеграм- 
маның тексті бар, Есенәлиевке кірді. Екеуі бір сағат бо- 
йы ұзақ отырды.Мен бір қағаздарымды алып, бастығыма 
қол қойдырып шығыт едім, екеуі әдеттегідей стол басын- 
да емес, бұрыштағы өкі креслоға жайғасып, әңгімелесіп, 
ара-арасында дауласып қойып отыр екен. 


Әңгіменің мазмұнын кейін естідім. Нұрпейісов теле- 
граммасында театрмен бірге, бір топта сыйлық тиетін 
болса, сыйлықтан бас тартатынын айтып, ашу білдірген 
екен. Есенәлиевтің күйін енді түсіндім. Қаншама еңбек 
сіңіріп, республиканың бір топ әдебиет, өнер қайраткер- . 
леріне сыйлық тие ме деп отырғанда, осының бәрі зая 
кетсе, ертең СОҚП Орталық Қомитетіне, СССР Жазушы- 
лар одағынан не бетімен қарайды. Әйтеуір, бар шешендік 
өнерін салып, бір сағат бойы азғырып, ақылын айтып, 
Нұрпейісовты көндірген сияқты. 


Нұршейісов кеткен соң Имашев Марков пен Шауроға 
кезек-кезек телефон соғып, Нұрпейісовты театр коллек- 
тивімен қоса атамай, романның авторы ретінде жеке 
атауын өтініп тілек білдірді. Сыйлықтың тағдырын ше- 
шетін екі мекеме де басшыларымыздың сөзін жерге тас- 
тамауға тырысты. қ 

Нұрпейісов үлкен сыйлыққа ие болды. Бөлімдегі жігіт- 
тер де бұған шын көңілден қуаныш білдірді. Осы сый- 
лық өздеріне тигендей болды. Қешке осы қуанышымен 
құттықтап, Әбдіжәмілдің үйіне кіріп шықтым. Менімен 
бірге жазушы Сәкен Жүнісов, өнер зерттеушісі Сарықұ- 
лова болды. Кімнің қандай тілек айтқаны есімде жоқ, 
бірақ өзімнің не дегенімді ұмытпаппын. 


-- Алатын сыйлығыңызды алдыңыз, бірақ жазушы- 
ның атын сыйлық шығармайды, оның шығармасы, талан- 
ты, жазушылық қуаты шығарады. Лев Толстойдан асқан 
данышпан жоқ. Осы ұлы жазушы да бірде бір сыйлыққа 
ие болмай-ақ дүниеден өткен екен. Бірақ сол «Толстой» 
деген атына жете алатын бұл дүниеде атақ, сыйлық бар , 
ма екен? -- дедім. 

Нүрпейісов рахаттанып тұрып күлді. Бұл ой оған да 
ұнаған сияқты. «Оның да рас екен-ау» деді. 

-- Ендеше, атыңызды, атағыңызды мына сыйлық шы- 
ғармасын, өз талантыңыз, өз есіміңіз шығарсын, -- деп 
сөзімді бітірдім. Бұл іменің шын ниетім, шын тілегім еді. 


СССР Мемлекеттік сыйлығының дәрежесі үлкен еке- 
ні сөзсіз, оған дау жоқ. Бұл сыйлық мәдениет, өнер са- 
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ласында елеулі еңбегі, табысы үшін беріледі. Ең озық ту- 
ындыларға тиеді. Бұл сыйлық жазушының, баосқа да өнер 
қайраткерінің әдебиет пен өнерді дамытуға қосқан үле- 
сін, ел алдындағы еңбегін, табысын көрсетеді. Әрине, 
бұл үлкен атақ. Бірақ сонымен қоса әртүрлі кіші-гірім 
сыйлықтар да болады. Бұл сыйлықтарды қалай атаған- 
мен, өз басым оларды Одақтық сыйлықтан жоғары қоя 
алмаймын. Сондай сыйлықтардың бірі Неру атындағы 
халықаралық сыйлық еді. Әрине, атағы дардай болған- 
мен мұның шеңбері әлдеқайда тарлау сияқты. Бұл тек 
бір тақырыптың сыйлығы еді. Үнді тақырыбына жұрт 
назарын аударып, сол тақырыпқа жазушыны ынталан- 
дыру үшін берілетін. Ал кейін осы кіші-гірім сыйлық үш- 
ін соншама дау-талас туып, шайқас басталғанына таңым 
бар. Кейде осындай атағым бар еді деп аты-жөнінің со- 
ңына осы сыйлықтың атын қоса тіркестіріп жүргендерді 
көргенде сол адам үшін ыңғайсызданып қаламын, Барып 
қайтқан сапарынан сол ел туралы жолжазба жазып сый- 
лық алғанда не тұр екен деп ойлаймын. Оның несі мақ- 
таныш? Бірақ сол үшін осынша шабылыс болатынын кім 
білген? Бұл сыйлыққа бірінші рет Әлімжанов ие болды. 
Оған дейін ондай сыйлық барын ешкім де білген жоқ, 
оған онша мән бергенде емес. Неру атындағы сыйлықтың 
лауреаты деген атышулы атақты естіген соң оған қызы- 
ғушылар да көбейді. Үнді еліне барып, көрген-білгенін, 
естігенін көпіртіп жазып тастаушылар да шықты. Жазу- 
шылар арасында сол елге әртүрлі делегациямен, турис- 
тік топтармен сапар шегушілер табылды. Іле-шала «Үнді 


дәптерінен», «Үнді сапарынан», «Үнді әуені» деген өлең-. 


дер циклдері, күнделіктер, жолжазбалар қаптап кетті. 
Бұл көрсеқызарлықты қойсаңшы! Кейін осындай жол- 
сапарының әсерімен жазылған жеңіл-желпі шығармалар 
үнді тақырыбына жазылған дүниежүзілік асыл қазына- 
ға ештеңе қоса алмай, қарапайым очерк дәрежесінен аса 
алмай, лезде ұмыт болып, ескіріп жатқан жоқ па? Қазір 
Әнуардың сол сыйлықты не үшін алғанын да біле бер- 
мейміз. Қандай еңбегі үшін тигені де есімізде қалмапты. 


Бірақ бір нәрсені ұмытатын емеспін. Талас-тартыс ту- 
дырған оқиға қашан да есте жүреді. Осы кезде Ахтанов- 
тың «Үнді дәптері» деген повесі жарияланды. Қаншама 
повесть деп аталғанымен, бұл әдеттегі жазушының бөтен 
елді аралағандағы көрген-білгені, алған әсері, жолжаз- 
балары еді. Осы кезде Әнуар екеуінің араларындағы ки 
кілжің ерегес пе, жоқ бәсекелестік пе, әлде басқа бір се 
беп болды ма, әйтеуір Тахауи осы еңбегін «Жазушы» бас 
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пасы арқылы халықаралық Неру атыңдағы (сыйлыққа 
ұсындырды. 

Әнуардың осы кезде өзін халықаралық мәселелер жөнін- 
де үлкен маман санайтын кезі еді, Ахтановтың бұл сый- 
лыққа ұсынылуына үзілді-кесілді қарсы болды. Азия мен 
Африка елдері әдебиетіне қатысты әртүрлі халықаралық, 
одақтық ұйымдардың талайына мүше болып, осы елдер- 
ді жиі аралайтын кезі еді, бұл сыйлықтың тағдырына 
араласуы да занды көрінді. Бірак сонша неге таршылық 
жасағанын кім білсін, сыйлық тағайындайтын жюридің 
бастығы СССР Жазушылар одағының хатшысы- Н. Фе- 
доренкоға Ахтановтың повесін Қазақстан Жазушылар 
“одағы қолдамайтынын айтып, талқылаудан алып тас- 
тауын талап етіп, ресми хат жолдады. СССР Жазушы- 
лар одағы осы мәселемен СОҚП Орталық Қомитетінің. 
“мәдениет бөліміне шығады. Тағы да СОҚП Орталык 
Комитеті мен республикалық партия үйымының арасын- 
да әңгіме басталды. Біздің басшылар Ахтановтың сый- 
лыққа ұсынылғанына қарсы емес екенін білдіреді. СОҚП 
Орталық Қомитетінің мәдениет бөлімі “меңгерушісінің 
орынбасары А. Беляев Қазақстан Қомпартиясы Орталық 
Комитеті арқылы республикалық Жазушылар ұйымына 
бұл ұсынысқа неге келіспейтінін негіздеп, дәлелдеген хат 
жазсын деген тілек білдірді. Енді біздің бөлім Әнуармен 
келіссөз жүргізді. Нақты дәлелдерін, принципті қарсы- 
лықтарың болмаса Ахтановтың сыйлық алуына кедергі 
болып қайтесіндер, ал көркемдік сапасына ҡүмәндарың 
болса, толық дәлелдеп, секретариаттың атынан хат жа- 
зыңдар дегенді айтты. Әнуар бұған да көнбеді. «Мен же- 
ке өз атымнан хат жаздым, сол жетеді» деп отырып ал- 
ды. 
Ол кезде қазіргідей емес, пікір таластыру деген бол- 
майды. Халықаралық жюри Москвада болса да Қазақ- 
стан Жазушылар одағынан ресми наразылық болған соң 
батылдары жетпеді ме, жоқ әлде басқа себептері болды 
ма, Ахтановтың шығармасына сыйлық тағайындамады. 


Сыйлықтардың дауынан тек Жазушылар одағы ғана 
емес, Орталық Қомитет те жалыға бастады. «Аузы күй- 
ген үріп ішеді» дегендей, сыйлық туралы әңгіме қозғал- 
саршошынып үркіп тұратын болдық. 

Дәл осындай сыйлықтардың талапай-таласынан ығыр 
болып, ырың-жырың тартыстан әбден мезі болған шақта 
Орталық . Қомитетте Әлімжановтың қолымен жазушы- 
ларға жаңа атақ -- «Қазақстанның халық жазушысы» 
деген дәрежені бекітуді сұраған хаты түсті. Қаҙіргі құла- 
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ғымыз үйренген бұл атақ жөнінде (бірінші рет мәселе 
көтерген Әнуар еді. Қағаз жоғарғы қабаттағы хатшы-. 
лардың бөлмелерін аралап кеп, біздің бөлімге жетті. Бө- 
лім бастығы оқып шығып, әдебиет секторына берді. Бәрі- 
міз танысып болып, Есенәлиевтің бөлмесіне жиналдық. 
Әрқайсымыз ойымызды ортаға салдық. Жазушылар ода- 
ғының ұсынысын қолдаған да, құптамаған да болды. Бі- 
рақ біздегі тәртіп басқа мекемелердегідей емес, үлкен 
таласқа бармаймыз, ақылдаса келіп, ортақ ойға, дұрыс 
деген пікірге келісетін әдетіміз. Ақылдаса келіп, бір 
шешімге тоқтадық. Бөлім бұл ұсынысты қолдамады. Не- 
гізгі себебіміз -- ертең тағы да осы атақ үшін дау-талас 
туып, жазушылардың арасы қайта бұзыла ма деген қа- 
уіп бар. Сыйлықтар үшін таластан зәрезеп болып қалған 
күдік үдеді. Ертең осы атақты сұрап, анау алды, мынау 
алды, мен неге қалдым деген дауға қаламыз ба деген 
қаупіміз де жоқ емес. Екінші себеп -- ешбір мәдениетті, 
әдебиетті озық елде ондай атақ берілмейді. Оларда ондай 
атақ атымен жоқ. Жазушы елінің, халқының қошаметіне 
тек құнды шығармасымен, творчествосымен жетуі керек. 
Халқы да жазушыны үкімет берген атақ үшін емес, шы- 
ғармасы, таланты, творчестволық қуаты үшін сыйлайды. 
Жазушыны ешкім, ешбір атақ халыққа зорлап жақсы 
көрсете алмайды. Оның бер жағында, бұл атақты алу 
үшін әртүрлі әрекет, астыртын жұмыс жүргізіліп, кейде 
мұндай лауазымды лайықсыз адамдар да немденіп кетуі 
ғажап емес. Әдетте, мұндай атаққа озық әдебиет емес, әлі 
өспеген, биік талаптардың деңгейіне жетпеген кішкене 
әдебиеттер ғана үйір, әуес келеді. Шынын айту керек, бұл 
атақ үшін әсіресе таланты шамалы, көрсеқызар, атақ- 
құмар кіші-гірім жазушылар қызығып, сол атақты дәре- 
же көреді. Атын кітаптарымен емес, осындай жасанды 
лауазыммен шығарғылары келеді. Мысалы, Әуезов, МҰ- 
қановтарға бұл атақты бердің не, бермедің не, одан оЛ- 
ардың атақ-даңқы кеміп қалған жоқ. ; 

Біздің пікіріміз, дәлеліміз осы еді. Бөлімнің бұл пі- 
кірі хатшымыз Имашевқа жетті. Онсыз да жазушылар- 
дың сыйлық, сый-сияпат үшін таласынан, дауынан мезі 
болып, жазушылардың өзі туралы сыртынан сөз таратып, 
ананы жақтайды, мынаны алалайды деген сөздерінен 
қашқақтап, үркіп жүрген Имашев бөлімнің бұл ұсыны- 
сымен келіскендей болды. Ақыры, Әнуардың ұсынысы 
қолдау таппай, аяқсыз қалды. 

Бұл мәселе кейін одақ басшылығына Жұбан келген 
соң қайта көтерілді. Бұл кезде идеология жөніндегі хат- 
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шымыз бен бөлім бастығы өзгеріп кетті ме, жоқ әлде 
Жазушылар одағының бұл ұсынысына қайта-қайта қар- 
сы бола беру ыңғайсыз деп тапты ма, Орталық Қомитет 
«Қазақстан халық жазушысы» деген атақты бекітуге 
ризашылығын білдірді. 

Жазушылар одағыныкі дұрыс па, жоқ талай жыл бойы 
қасарысып, келіспей келген Орталық Қомитеттікі теріс 
пе, кім білсін, әлі де алда күн бар ғой, уақыт бәрін де 
көрсете жатар, Болгарияда да осындай атақ болған екен, 
бірақ 80-ші жылдардың ортасында үкіметтің қаулысы- 
мен оны жойып, ұшты-қилы жоқ қылыпты. Озық әдеби- 
еттердің қатарына қосылдық деп ойлады ма, жоқ әлде, 
жазушыны «жазушы» деп атағанда не түр дейсің, бәрі 
де халық үшін еңбек етіп жатқан жоқ па деген пікірге 
келді ме, кім білсін. Олар -- болғарлар, біздер -- қазақ- 
пыз, олардың заңы бізге заң бола алмайды ғой, әркім 
білгенін істейді. Бұрыннан келе жатқан ауыз әдебиетінің 
өкілдерін ынталандыру үшін берілетін «Қазақстанның 
халық ақыны» деген дәреженің қасына тағы бір атақ қо- 
сылды. ; 

Шіркін, осы орыс халқына менің таңым бар. Үлкен 
әдебиеті бар үлкен халық. Қаншама атақты, талантты 
жазушылары бар. «Орыс халқының халық жазушысы» 
деген дардай атақ жариялап, Шолоховқа, Маяковскийге, 
Ахматоваларға осы атақты үлестіріп берсе нелері кететін 
еді. Түсінсем бұйырмасын! Орыс халқының білмейтін 
сырлары мен қырлары көп-ақ. Сондай сырдың бірі -- 
орыс жазушыларының атаққа құлшынбайтыны. Рево- 
люциядан бұрын орыс офицерлері «Награда алып, намы- 
сымды қорлаған жоқпын» («Наградой не унижен») дейді 
екен. Мүмкін, орыс жазушылары осы арғы аталарының 
дәстүрін ұмытпай жүрген болар. Ал қазақтарда ондай 
дәстүр болған емес. Қазақ қашанда шенқұмар болған ба 
деймін. Сол атам заманда, патшаның жылтырауық шені- 
не қызығып, өзара алауыз болып, “малды да, жанды да 
соның жолына салып, бос шашылатын есерлік мінез қа- 
нымызға сіңген әдет пе деймін. 

Кейде орыс жазушыларының осындай атаққұмарлық- 
ты, лауазымға үйірлікті келемеж ететіні де содан болар. 
Жақында орыстың белгілі ақыны. Қ. Ваншенкиннің жаз- 
баларын оқып отырсам, мынандай бір мысал келтіріпті. 
Пушкиннің құрметіне арналған үлкен мерекелік жиында 
жиналыстың төрағасы ұлы ақын туралы Сөз берген кез- 
де, сөйлеушілердің жер жаратын лауазымдарын, атақта- 
рын жер жаңғырықтырып бірге атапты.“Шетінен лауреат, 
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Еңбек Ері, бір-бір мекеменің басшылары, әйтеуір осалы 
жоқ болса керек. «Бірақ жиналыс төрағасы Россияның 
шен тізімінде Пушкиннің атағы ең төменгі сатыда тұр- 
ғанын, бар-жоғы камер-юнкер деген шені ғана болғанын 
ойлады дейсің бе. Лермонтов та поручиктен аса алмаған. 
Қазіргі уақыттың өлшеміне салсаң, Пушкиннің мереке- 
лік мәжілісіне ұлы ақынның өзі де бас сұға алмай қалар 
еді, оны ешкім шақырмас еді. Ондай жиынға тек қызме- 
ті, лауазымы жоғары, атағы барларды ғана шақыратын 
әдетіміз емес пе» деп жазады Ваншенкин. Айтса айтқан- 
дай, расында Пушкин мұндай әдеби жиындарға қатыса 
алмай қалуы ғажап емес екен. Расында бізде де осындай 
жиындардың төріне ешбір атағы жоқ Абай мен Махам- 
бетті де жібермес едік. 

Жалпы орыс жазушылары үкімет берген жоғары ат- 


ақты, сыйлық-наградаларды сыйлағанмен, соны өмірдегі 
негізгі мақсат еткенін көргенім жоқ. Сый-сияпатқа ие. 
болған күнде де соны ерекше елеп, ерекше бөліп, жұрттан | 


ала бөтен оқшаулануға тырыспайтынын байқадым. СССР 


Жазушылар одағының кезекті сьездері мен пленумдары-. 


на қанша рет қатынасып жүрмін, бірақ орыс жазушыла- 


рының төсінен осындай белгі -- теңгелерді көре алмай | 


қойдым. Талайында Лениндік сыйлық, Социалистік Ең- 
бек Ері деген атақтарының барын білетінбіз. Тіпті біздін 
қатарымыз Социалистік Еңбек Ері атағын жастай алған 
В. Распутиннің өңірінен Алтын жұлдыз белгісін көре 
алмай-ақ қойдық. Ал сол жиындарда саусылдатып ба- 
рын кеудесіне іліп шыққан тек одақтас республикалар- 
дың жазушылары “еді. Әсіресе, Орта Азия мен Қазақ- 
станның жазушылары, кіші халықтардың өкілдері кіші- 
гірім значокқа дейін тастамай, кеудесіне жапсырып 
алыпты. / 


Қуғынға түскен кітаптар 


«Өткенге өкінбе» дейді ғой, бірақ өткеннің де өкініші 
болады екен. Осындай өкінішке толы ең бір қиын тарау- 
ға кіріскелі отырмын. Уақыт кезеңіне қарай мәдениет 
бөлімінің мәдениетке сіңірген еңбегін ешкім теріске шы- 
ғара алмайды: Бірақ мәдениет деген ұғым идеологияның 
бір үлкен саласы емес пе, ендеше, сол кездегі идеология- 
дағы кемшіліктер оған да ортақ дер едім. Мәдениет бөлі- 
мінің, ондағы қызмет істеген азаматтардың бағыты, ние- 
ті дұрыс болғанымен, қаншама өз ісіне адал қарағаны- 
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мен, сол салада шама-шарқына қарай еңбек сіңіріп, пай 
дасын тигізіп, өнерді өркендетуге өз үлесін қосқысы кел- 
генмен, сол кездегі жоғарғы орындарды жайлаған жал- 
ған талаптардан, содан өрбіген кемшіліктерден, асыра 
сілтеушіліктен ол да қалыс қала алмады. 


Осы салада бірер жыл қызмет істегендегі жұмысы- 
мыздың ең бір жақсы атақ әпермейтін абыройсыз қыры 
болды. Ол -- сақтық еді. Жалпы идеологияны басқара- 
тын мекемелердің бәріне ортақ бір қасиет -- қырағылық, 
сезіктенушілік болатын. Осы қасиеттен біздер де құрала- 
қан емес едік. Біздің жұмысымыздың негізгі мақсаты 
-- әдебиетке қамқорлық жасау, жанашырлық білдіріп, 
қолдан келгенше көмек көрсету деп ойлайтынбыз. Шы- 
нында да көп жағдайда осы міндеттен шығуға тырысатын- 
быз. Бірақ осындай абыройлы міндетпен бірге қырағы- 
лық талапты кім жүктегенін кім білсін, әйтеуір жұмыста- 
ғы ең бір қиын, азабы мол, жұрттың да шырқын алып, 
өзіңнің де абыройыңды төгіп, беделіңді түсіретін бір қы- 
ры осы сақшылық еді. Әсіресе жазушыға қиын екен. Бө- 
лім ол баста ашылғанда осы міндет жүктелді ме, жоқ бұ- 
рыннан осы салада мол тәжірибесі бар, біздерге қара- 
ғанда әдебиет пен өнер саласындағы еркіндікті онша ұна- 
та бермейтін тым сірескен, кітап бетінен сәл қауіпті сезсе 
дүниені тарылтып, қара түнекті орнатып, атой салып 
шыға келетін үгіт және насихат бөлімінен жұқты ма, кім 
білсін, әйтеуір осы ауруға біз де шалдықтық. Тіпті осын- 
дай қауіпті «қастандықтарды» аңдып-бағып отырған 
цензорлар мен литоның өзімен жарысып, , асып түсетін 
кезіміз болатын. Бұл мекеме үгіт және насихат бөліміне 
жалтақтап қойып, олар тарапынан аса бір ерекше емеуі- 
рін, ым болмаса, кей дүниелерді еркін жіберіп, анау- 
мынау кемшілікті көрмей, оған мән бермей қалған кезде, 
біз тым қырағылық білдіріп, «саяси қатені» көруге ты- 
рысамыз. Осыншама неге белсенді болғанымызға таңым 
бар. Әсіресе бастықтарымыз, идеология жөніндегі хат- 
шылар ымырашылдықты білмейтін табанды болды. Өз- 
дері белгілеп берген идеологиялық шеңберден шығып 
кеткендерді ұстап алмаса, отырған орындарынан айры- 
лып қалатындай зәрелері ұшады. Партаппараттағы идео- 
логия саласындағы функционерлерді қатыгез қылып, ор- 
нынан тырп еткізбей, бұлтартпай шегелеп тастайтын осы 
үрей ме деймін. Олардың саяси ауытқудан зәрелері ұша- 
тыны да осыдан болар. 

Әйтеуір осы бір қырағылығымыз, тым сақтығымыз 
әдебиетке де, өнерге де, өзімізге де абырой әперген жоқ. 
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Мұндай қырағылықтың арқасында пайдамыздан гөрі 
зиянымыз көп тиді ме деп ойлаймын. 

Ертеректе жасы үлкен ағалардан кезінде идеология 
саласын басқарған ардагер азаматтар Жүргенов пен 
Омаров жөнінде талай жылы лебіз естіп жүрмін. Тек 
олардың ақыл-кеңесін, көрсеткен көмегін ғана айтып қой- 
май, жалпы әдебиет пен өнерге деген жанашырлығы, ең- 
бегі жөнінде де айта жүретін. Олар да жаңағы мүсінші 
сияқты сондай мәдениетті, білімді идеологтарды аңсай- 
тын сияқты. Олардан кейін өнерге басшылық жасаған 
хатшылардың бірде-бірінің соңынан жақсы атақ ерген 
жоқ еді. Өз басым ондай басшылардың талайын көрдім. 
Ешқайсысы өнерді, әдебиетті жете түсінбеймін деп, қы- 
сылып-қымтырылмайтын еді. Жалпы творчество атаулы- 
ға баға беруден именбейтін. Нені жазып, қалай жазуды, 
қандай спектакль қойып, фильм түсіруді бір өзім ғана 
білемін деп ойлайтын. Ондай бастықтардың өзінің тал- 
ғамы, интеллектуалдық өресі жөніндегі пікірі де жоға- 
ры болушы еді. Білмейтінім бар-ау деп бір мезет болса 
да күмәнданбайтын, бәрін де білетін. Өнердің қай сала- 
сында болмасын, менің пікірім соңғы пікір деп санайтын. 
Осындай өзі туралы асқақ пікір, белден басын өсиет ай- 
ту, сөз жоқ, өнер мен әдебиеттің қай саласында болма- 
сын, зиянын тигізбей қоймады. | 

Алғашқыда қалалық партия комитетінде, кейін Ор- 
талық Қомитетте болғанда, осындай творчество саласын- 
да батыл пікір айтып, билік жүргізгендерді, өз міндетін 
кеңесу емес, тек нұқып, қол шошайтып, жөн сілтеу деп 
түсінгендерді көріп, талай сорақылық, солақайлықтың 
куәсі болдым. 60-шы жылдардың соңында, 70-ші жыл- 
дардың басында Алматыда белгілі революционерлер- 
"ге ескерткіштер орнатылатын болып, қаладағы мүсінші- 
лер іске кірісті. Болашақ ескерткіштердің жобасы тал- 
қыланған кезде осындай бастықтар өз түсінігіне сәйкес 
әр түрлі өзгерістер енгізуді талап етті. Соның салдары- 
нан ба, әйтеуір кейін қаланың әр жерінде бой көтерген 
шағын ескерткіштер бір-бірінің аузынан түскендей, бір- 
бірінен айнымай, ажарсыз, әсерсіз шықты. Тіпті бұл дү- 
ниелерді бүгін ескерткіш деп атаудың өзі қиын. Не қа- 
ланың көркіне өң бере алмады, не жеке туынды, көркем 
сурет өнерінің үлгісі болып қала алмады. қ 

Панфиловшылар паркіндегі Отан соғысының ерлері- 
не арналған ескерткіш те қаншама жыл шешімін таппай, 
ұзақ жыл жобаланды. Қейін жобаның нұсқасы қаралып, 
талқыға түскенде, осындай бастықтар мүсіншілердің ба- 
сын қатырғаны әлі есімде. «Бұл неге бұлай тұр? Алдын- 
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ғы пландағы солдат неге екі қолын жайып тұр? Басында 
неге бас киімі жоқ? Мылтығы қайда? Басқа ұлттың 
өкілдері қайда?» деген ұсақ-түйек ескертпелер мен ор- 
ынсыз сұрақтар көп болды. Тіпті жауынгерлердің ту 
сыртындағы Қремль қабырғасы керек пе дегенге дейін 
барды. Әдетте қолында мылтығы бар қалтиған бір-екі 
жауынгердің бейнесіне үйренген функционерлер топ 
жауынгердің әртүрлі позада тұрғанын, жалпы комплекс- 
тің басқа ескерткіштерге ұқсамайтын өзіндік ерекшелігін 
қабылдай алмады. Әйтеуір, ескерткіштің жобасы әуре- 
сарсаңмен жүріп, зорға дегенде қабылданып жүзеге ас- 
ты. Ескерткіш түбегейлі орнағанша да мүсіншінің зықы 
шығып, жүйкесі тозып біткен болар-ау! 

Осылай білмей жатып билік айтуды, ақыл үйретуді, 
идеологияның ең қиын да күрделі саласы -- әдебиет 
пен өнерге әмір жүргізіп, жөн сілтеуді әдетке айналдыр- 
дық. Революция кезеңі баяғыда өтіп кетсе де, әлі күнге 
дейін өнер мен әдебиет саласында саботаж, астыртын 
әрекет жүріп жатқандай идеология қызметкерлері қашан 
да осындай күрестің алдыңғы шебінде жүрді. Бүгінге 
дейін біздің ортамызда, идеологиямызда, жұмыс тәсі- 
лімізде «күрес» деген үғым қашан.да алдыда тұрды.:Не 
үшін, кіммен күресіп, кімге қарсы шығуымыз керек -- 
оның бәрі партократия, оның ең озық тобы -- идеология- 
лық дүмшелер шешетін еді. Күрессіз өміріміз өтпейтін, 
жұмысымыз өрге баспайтын. Ондай күрес болмаса үгіт- 
насихат, мәдениет бөлімдерінің де қажеті болмас еді. 
Орталық Қомитеттің ең жоғарғы басшыларынан бас- 
тап ең төменгі кіші қызметкерлеріне дейін жалынды кү- 
рескер болатын. Тек өздері ғана күресіп қоймайтын, 
басқарып отырған салаларындағы партиялық талапты 
игерген озық топтарды да қатарларына тартуға тырыс- 
ты. Есенберлин, Олжас Сүлейменов сияқты ақын-жазу- 
шыларды әшкерелеуге, ал бұрын халық жауы атан- 
ған ұлы азаматтарды тарихтан мүлдем аластатуға жа- 
ңағы топтың көмегі, қолдауы қажет еді. Партиялық, 
идеологиялық дүмшелер өздерін «адал лениншілдер», 
«жалынды коммунистер», «партияның адал ұлдары» деп 
атап келді. Бұл олардың адал сенімі, имандай шыны 
еді. Бұл олардың бір-біріне беретін "ең жоғарғы бағасы, 
ең жоғарғы сыйы болатын. Сондықтан, олар өздерін ең- 
бекші таптың ең озық тобымыз деп санады. Ал бұл 
сөз жоқ, көкіректікке, паңдыққа, өзін асыра мақтап, асы- 
ра бағалауға, халқын менсінбеуге әкеп соғады. Әдебиет 
пен өнерге де әмірім жүреді деп сенеді. Онысы рас еді. 
Оның қолында күшті құралы бар, ол баяғы қырағылық 
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пен сақтық, жоғары инстанция -- үкімет пен партия бер- 
ген әмірі күшті билік еді. Совет өкіметіне, заңды үкіметке 
қарсы ашық, астыртын пікір айтылмаса да көңіліміз тол- 
маған, идеологиялық догманың талабына шақ келмеген, 
үйреншікті ұрандарға жауап бере алмаған шығармалар- 
ды дереу «тұтқында алып», «абақтыға» қамайтын пра- 
вомыз болды. Сол правоны мейлінше толық пайдалан- 
дық-ау деймін. Қанша кітаптарға қиянат жасадық, қан- 
ша жазушылардың сорын қайнатып, жігерін құм еттік. 
“ Бертінде ғана Олжастың, Хамза Есенжановтың кейбір 
шығармаларын бастыртпай, тосқауыл жасап келгеніміз 
өз алдына, Әуезовтың біраз шығармалары оқушыларына 
жетпей қалған жоқ па? «Қилы заман», «Қобыланды» кү- 
ні кеше ғана зорға дегенде жарық көрген жоқ па? Онда 
да Москвада орыс тілінде жарияланған соң барып амал- 
сыз көнгендей болдық. Қаншама кітаптардан құлаш-құ- 
лаш тараулар, қаншама жинақтардан топ-топ өлеңдер 
жұлмаланып, жұлынған жоқ па. Қазақ ауыз әдебиетінің 
өткен ғасырдағы асыл үлгілері, маржан қазыналары, 
шешендік сөздері, философиялық ойға толы туындыла- 
ры, аңыз дастандары әдебиеттен, рухани өмірден мүл- 
дем аластатылған жоқ па. Партократияның қатаң тәртіп 
орнату, жолындағы шабуылы, идеология саласында жа- 
ңа міндет жүктеу әрекеті ең алдымен әдебиет пен өнер- 
де қалыптасқан дәстүрді, ғасырлар бойы жиналған 
асыл қазына -- халық мұрасын талқандаудан бастала- 
тын. Партиялық жетекшілеріміз, идеологиялық басшы- 
ларымыз өз халқының дәстүрін, әдебиет пен өнердің 
көне үлгілерін талқандауда үлкен еңбек сіңірді. Әрине, 
біз қазір ескі қазынамыз халқымызға қайта оралды деп. 
қуанып жатырмыз, бірақ сол қазынаға қанша қастандық . 
жасалып, қаншасы жойылып кетті деп сұрап жатқан еш- 
кім жоқ. Мәдениеттің қасірет шегіп, қаншама жарқы- 
раған асыл қырлары мұқалып, құрып кеткенін ескер- 
мейміз. «Адамның адамдарға жасайтын қиянатының 
“ішінде ең ауыры -- біреуді өлтіру емес, оны тәрбиелеу» 
деген екен орыс ақыны М, Волошин. Тәрбиелеу арқылы 
қиянат жасаудан біз дүние жүзінде бәрінен де асып түс- 
тік. Тәрбие ісін, идеологияны икемсіз догмаға, жазалау 
құралына айналдырдық. Талай талант иелері осындай 
инквизициялық тәлім-тәрбиенің салдарынан тағдыры 
күйреп, жаңағы жазалаушы тәрбиенің талаптары үшін 
творчествосы құрбандыққа шалынып мерт болды. 
- Әңгіменің басында бұл тарауды жазу қиынға соғайын 
деп тұр дегенім осы еді, Ендеше әңгімені тағдыры, 
өмір жолы. ғана қиын өтпей, әрбір кітабын азаппен шы- 
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ғарып, жанағы қырағылықтың зардабын көп шеккен 
Есенберлиннен бастағым келіп отыр. Ол Одаққа басшы 
болып келгенде де өз творчествосына деген әділетсіздік- 
ті молынан кешті. Жиналыс сайын сыналып, «халтур- 
шик», «ұлтшыл» деген атқа қалды. Баспасөз бетінде 
“қанша сыналды десеңізші. Өз творчествосына сенімін 
жойып, болашақтан күдер үзген басқа біреу болса, жа- 
зуды баяғыда-ақ тастап кетер еді. Қөп уақыт әдеби ор- 
тадан қол үзіп, қайта оралған соң келе жазуға 
кіріскен Есенберлин «әй, соны қойшы, содан не шы- 
ғар дейсің, қалай сынасаң да оған жарасып жатыр» 
деген кемсітудің зардабын молынан кешті. Тіпті ке- 
йінгі жылдары қызықты романдарды бірінен соң бі- 
рін жазып, бүкіл тарихты қопарып, әдебиеттің жаңа 
бір кезеңін ашса да, жаңағы ұғым, жаңсақ пікір оның 
осы талпынысын, талантын, жан-жақтан жабылған қыс- 
пақты жарып шыққан жігерін, қайсар-қайратын ке- 
шіргісі келмеді. Өле өлгенше өз творчествосы, әрбір ту- 
ындысы, пікірі үшін таласып-тартысумен, дәлелдеумен 
күні өтті. Тыйым салғыш жетекші идеология оның осы 
еңбегін бағалаудың орнына оның бәсекелестеріне қо- 
сылып, бүкіл творчествосын қуғын-сүргінге салып, соңы- 
на шырақ алып түскені өкінішті-ақ. Жаңағы жалпыға 
жайылып, кеңінен етек алған қырағылық жазушының 
зор еңбегін, әдебиетке қосқан үлесін мойындағысы кел- 
меді, бірақ мұндай қырағылықтан кімнің ұтып, кімнің 
ұтылғанын уақыт өзі көрсете жатар, асығып қайтеміз. 
Ұсақ әдебиет емес, өскелең әдебиет болсақ, озық мәдени- 
еттердің қатарына тұруға жарасақ, оған да жетерміз. 
Құдайым, әдебиетімізге сор боп жабысқан осындай ұсақ- 
тықтан сақтай гөр! 


Есенберлиннің әр кітабы, әр шығармасы дүниеге 
қиыншылықпен келгенін жасыра алмаймыз. Қай кітабы 
болмасын, жаңағы қырағы көз қашан да қатаң қадаға- 
лап, зер салып, босағадан сығалап, бақылаумен болды. 
Есенберлин де осы бір күйге еті үйреніп, әр қадамын са- 
нап басып, басқа жазушылардай таласпай-тартыспай, ай- 


тылған кемшіліктерге тез келісіп, кей тарауларының өңін 
айналдырып қайта жазып алып келетін. Ескертпе айту- 
дан біз де жалықпаймыз, өңдеп, жамап-жасқаудан ол да 
жалықпайтын еді. Мысалы, «Ескексіз қайық» романын 
осындай талап-тілектерден кейін төрт рет қайта өңдеп, 
қайта жазып шықты. Ол мұндай жақыл-кеңесті» тек кі- 
табы шыққанша ғана тыңдайтын, шығарып алған соң, 


бір жолына шаң жуытпайтын. 
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Сынауды, сын көзбен қарауды кейін үйрендік қой. 
Онда да жаңағыдай тәлім-тәрбиенің салдары еді. Бас- 
тапқыда бір жаман әдетім болды. Жақсы ма, жаман 
ба, кім білсін, ұнаған жазушының шығармасын оқыған-" 
да оның кемшілігін, кемістігін мүлде байқамайтынмын, 
байқауға тырыспайтынмын. Тіпті оның күшті жағы 
қандай, әлсіз, осал жері қандай, оған да назар аудар- 
майтынмын. Себебі кітап оқыған кезде не ұнайды, не. 
ұнамайды, екінің бірі. Жақсы әсер ондай кемістіктерді 
көрсетпейді. Ұнаған кітаптың, жазушының кемшілігін” 
көрмейсін, көргің де келмейді. Мысалы, Әуезовты, Айт- 
матовты сан оқыдым, бірақ әлі күнге дейін солардан 
кемшілік көре алмай-ақ қойдым. Қейде бір білгіштер 
сол кітаптың осал жерін тауып, мына жері келіспепті 
дегенде, осы рас айтып түр ма дегендей таңданып, аңы- 
рып қалам. 


Орталық Қомитетке келгенде де осы әдетімнен арыл-” 
ған жоқ едім. Есенберлин де мен үшін осындай кемшілі- 
гін көре алмай жүрген жазушылардың бірі еді. Бірақ 
жұмыс мені қырағылыққа тез үйретті. Енді бөлім- 
дегі кіші-гірім жиналыстарда, отырыстарда Есенберлин- 
нің аты жиі аталатын болған соң оған күдіктене қарай- 
тын болдым. Қайтейін, бөлімге келіп-кетіп жатқан 
жазушылардың ішінде оны мақтаған біреуі жоқ, шеті- 
нен жамандап, бар пәлені соған үйіп-төгіп, төндіріп ке- 
теді. 

Есенберлиннің кітаптары төңірегінде болған айтыс- 
тартыстардың шет жағасын алғашқы тарауларда айтып 
кеткен сияқтымын. Оларға қайтадан тоқтап жатпайын. 
Есенберлинге көңіліміздің толмағанын оның «Алмас қы- 
лышынан» басталғанын толық жаздым-ау деймін. Тек 
сол роман бойынша жазушыны бөлімге шақырып, кіта- 
бындағы кемшіліктерді көрсетіп, қатты ескерту жасаға- 
нымызды айтпаппын. Есенберлин табиғатынан полемист, 
дау-таласқа дайын тұратын, өзі дегені болмаса көнбей- 
тін, өз пікірінен таймайтын табанды кісі еді. Бұл жолы 
да сол әдетіне басты. Әр ескертпеге, сынға сол бойда 
тойтарыс беріп, біздің бағамызбен келіспеді, кей пікір- 
лерді мүлдем қабылдамады. Роман өткенді аңсау, ескі- 
ні көксеу, ертедегі тарихты дәріптеу дегенге қатты ашу- 
ланып, қарсы шықты, артық сөздерге барды. Роман жө- 
нінен осылай жиналып, жазушының тарихқа деген 
көзқарасын өзгертіп, жазу тәсіліне, творчестволық 
болашағына ықпал жасаймыз деп әрекеттенуіміздің өзі 
бекершілік-ау. Тіпті шынын айтқанда -- заңсыздық па 


“ 


194: 


деп ойлаймын. Үлкен жазушыны шақырып алып, «сен 
олай жазба, былай жаз, мына жазып жүргенің дұрыс 
емес» деп ақыл үйретуміздің өзі білімділікке жата ма? 
Оған қандай правомыз бар еді? Бірақ, сорымызға қарай 
бізге сондай право берілген деп ойладық қой. Ондай 
правомыздың бары да рас еді. 

«Көшпенділер» трилогиясының қай кітабын алма- 
ңыз, орысша-қазақша жарияланған сайын, кедергі, тос- 
қауылға ұшырап, зорға шығатын. Сол кітабын жария- 
лағанша да автордың зықы шығып, жүйкесі тозып біте- 
тін. Орталық Қомитет, баспа комитеті, баспа орындары 
арасында зыр жүгіріп, әр кітабын зордың күшімен, дә- 
лелдеумен жүріп шығаратын. Егер «Жазушы» баспасы- 
ның директоры, кейін Жазушылар одағының екінші хат- 
шысы болмағанда, әй, білмеймін, көп кітабын шығара 
алмай қалатын ба еді, қайтетін еді. «Көшпенділердің» 
үшінші кітабын «Жанталас» деп атауында да үлкен мән 
жатыр. Өзі айтып еді «Осындай қуғын-сүргінді көп кө- 
ріп, әр кітабым үшін жанталасып, арпалыспен жүріп, 
күнім өткен соң үшінші кітабымды әдейі «Жанталас» 
деп атадым» деген болатын. 


Жазушының трилогиясының барлық кітабының шығу 
тарихын баяндап жатпайын, тек осы соңғы бөлімі «Жан- 
таласқа» тоқтай кетейін. Қазақ әдебиетінің белгілі 
жазушыларының елеулі туындылары жеке кітап болып 
басылып шыққанша, алдымен журналдарда жарияла- 
натын әдеті еді. Ондай туындыларды журналдар да, 
оқушылар да асыға күтетін. «Көшпенділердің» үш кіта- 
бы да -- «Хан Қене», «Алмас қылыш», «Жанталас» жур- 
нал бетінде қазақ тілінде жарық көрген жоқ. Оған әр- 
түрлі сылтау, себептер болды. Бірақ ол себептердің еш- 
қайсысы бүгін ақтауға тұратын сылтау емес еді. Сол 
себептердің тағы да көзін ашып, сырын айтып жатсам 
бұл әңгіме тағы да ұзаққа кететін түрі бар. 


Қалай десек те орыс халқының кең пейіл, әділ де 
батыл екенін атамасқа лажың жоқ. Жазушылар осы 
романдар жөнінде жақ-жақ боп айтысып жатқанда, қор- 
ғаушыдан гөрі қаралаушы көп болған кезінде «Прос- 
тор» журналы батылдық көрсетті. Мен мұны тек жүр- 
налдың редакторы Иван Шуховтың батылдығы ғана 
емес, әдеби талғамы, көрегендігі, оқушы талабына деген 
сезімталдығы дер едім. Қазақ жазушылары топ-топқа 
бөлініп, әркім өзімнің шыққан тауым биік болсын деп, 
Есенберлинді кемітіп, романдарына кедергі болып жүр- 
ген кезде, ондай әдебиеттегі ұсақтыққа жаны қас Шу- 
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хов осы романдардың болашағын болжағандай болды. 
Бұл кітаптарды болашақта қалың оқушы қызығып 
оқитынын сезген редактор Есенберлиннің үш кітабын 
да қатарынан журналда жариялады. Үміті зая кеткен 
жоқ, кейін қалың оқушы журналдың романдар басыл- 
ған сандарын біріктіріп, түптеп алып, бірінен бірі сұрап 
оқып жүргенін өзім көрдім. 1970-ші жылы «Хан Қене», 
1971 жылы «Алмас қылыш», 1973 жылы «Жанталас» 
романдары «Простор» журналында алғаш жарияланды. 
Орысы да, қазағы да «Просторды» қолға тигізбей, та- 
лапайлап алып кетті. 

Трилогияның соңғы -.кітабы «Жанталастың» орыс ті- 
лінде қалай шыққанын айта кетейін. Бұл оқиға жалпы 
Есенберлин творчествосының бағалануына, бар кітабы- 
ның шығу тарихына ортақ жай еді. Есенберлин бұл 
кезде жазушылар ұйымының бастығы, жұрт арасына 
есімі кең тараған белгілі жазушы. Енді бұрынғыдай 
емес, оның кітабына кедергі жасаудың өзі де оңай бол- 
май қалды. Есенберлиннің осы 1973 жылы «Жанталас» 
романын жанталасып жүріп екі тілде бірдей -- орысша, 
қазақша қатар шығаратын болды. «Простор» журна- 
лында даярланып жатқан нұсқасымен таныстық. Ро- 
манның бұрынғы дауы есімізде, тағы бір жерден 
«қастандық» әрекеті көрініп қалмас па екен деп тым 
шұқшиып, қарындашпен астын сызып отырып оқыдық. 
Жоғарыдан түскен тапсырма солай. Шындап іздесең 
қате табылмаушы ма еді, жабылып жүріп таптық-ау, 
әйтеуір. Құлаш-құлаш ескертпе айтылып романның қол- 
жазбасы авторға қайтарылды. Автор да тез көнетін оңай 
жау емес, біраз тулап барып, ақыры қолжазбаны құ- 
шақтап алып кетті. Жаңағы ескертпелерді ескеріп, сы- 
налған кемшіліктерді жөндеуге отырды. Қөп ұзамай, 
қайтып алып келді. Тағы да оқыдық. Тағы да көңіліміз 
толмай пікір жаздық. Жариялануға дайын тұрған қол- 
жазба тағы да кешікті. 

Романға айтылған негізгі мініміз, ескертпелерімізді 
қысқаша баяндай кетейін. Негізгі кінә, тағылған айып 
-- Қазақстанның Россияға қосылуының тарихи маңызы, 
прогресшіл салдары, жарқын болашағы көркемдік ше- 
шімін таба алмаған. Тарихи процесті біржақты бейнеле- 
ген. Екі халықтың жақындасуын заңды, тарихи құбы- 
лыс емес, жоңғар шапқыншылығынан қорыққан қазақ 
хандарының шарасыздық күйінен туған қадамы еді деп 
көрсетеді. 

1957 жылы шыққан «Қазақ ССР-нің тарихынан» құ- 
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лаш-құлаш үзінді келтіріп, осындай тарихи жайларды, 
бүгінгі талаптарды автор ескермеген дедік. Оқушыға 
түсінікті болу үшін осы үзінділердің кейбіреуін келтіре 
кетейік. «ХҮІ ғасырдың соңында қазақ хандықтарының 
Россиямен саяси байланысы нығая түсті. Қазақ хандықк- 
тары орыс мемлекетінің шығыстағы сыртқы саясатында 
белгілі орын алды, Россияға қарсы шыққан Сибирь ханы 
Қучуммен күресте одақтас болды». «Қазақстанның Рос- 
сияға қосылуының қазақ халқының тарихи тағдыры 
үшін прогресшіл маңызы болды. Россияға қосылуы қа- 
зақ халқын жоңғар феодалдарының езуінен құтқарды». 
«Қазақстанның Россияға қосылуының нәтижесінде фео- 
далдық бытыраңқылық, өзара жауласу, соғыс, құлдық 
жойылып, патриархалды-феодалдық институттар тара- 
ТЫЛДЫ». 

Есенберлиннің шығармасында осы жайлар ескеріл- 
меген, өзара диалектикалық байланысы көрсетілмеген. 
Автор Орта жүздің Россияға қосылуындағы Абылай 
ханның қызметін еркін суреттеп, оның қазақ даласының 
еркіндігін, тәуелсіздігін қорғаудағы еңбегін тым асыра 
мақтап, өсіріп жіберген. Ал тарихи документтерге кел- 
сек, Россияға қосылуды алғаш қолдаушылар феодалдық 
билеуші топтардың көреген өкілдері, әсіресе, Әбілхайыр 
хан еді. Олар тек өз мүдделерін ғана ойлаған жоқ, уа- 
қыттың, қалың халықтың талабын ескерді. Ал романда 
осы идеяларды қорғаушы, жүзеге асырушы тек Абылай 
хан болып көрсетіледі. Ал шын мәнінде Абылай хан 
халық мүддесін сатушылардың бірі. Россияға адал бо- 
луға ант бергеніне қарамастан 1757 жылы Абылай хан 
Манчжурия Богды ханы Гао Цзуньге елшілік жіберіп, 
Цин империясының қарауына көшуге тілек білдіреді. 
1771 жылы Богдыхан Абылайды Орта жүздің ханы етіп 
бекіткен соң, ол орыс патшасына берген антынан бас 
тартады. Абылай хан өзінің қарақшылық мақсатын көз- 
деп, әлсіреген жоңғар, қырғыз елдеріне жасаған шап- 
қыншылығын автор оның тарихи борышын, міндетін 
атқарған адал ісі деп көрсетеді. Пугачев басқарған 
шаруалар көтерілісіне қатысқан қазақ кедейлерінің 
рольдері бейнеленбеген. Романда Бұқар жыраудың кер- 
тартпа өлеңдерінен орынсыз үзінді келтіріледі. Мысал 
өлеңдерді сол мәлімдеме қағазда жазылған орысша 
күйінде бергім келіп отыр. 

В Қокчетав, на земле твоих предков - 

Гяуры построили город, одумайся, Абылай. . 

Романда Бұхар жыраудың сөздері, өлеңдері аркылы 
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қазақ жүздерінің Россияға қосылуына қарсылық, нара- 
зылық білдіретін ой-пікірлер айтылады.. 


«Жанталас» романына айтылған сынымыздың қыс- 
қаша мазмұны осындай еді. Авторға осы сындарды тү- 
зеуге уақыт беру керек те «Просторда» жарияланатын 
бөлігінің соңғы тарауларын алып тастау керек деп шеш- 
тік. . 

Айта берсек, Есенберлиннің барлық шығармасы осын- 
дай әуре сарсаңмен, жұртты да, өзін де қажытып, дау-та- 
ласпен зорға шығатын. Есенберлиннің жолы болмаған та- 
ғы бір шығармасы -- «Ескексіз қайық» романы еді. Роман 
жатық тілмен жазылған, тартымды оқиғаларға құрылған, 
жеңіл оқылады. Бар айыбы -- 50-ші, 60-шы жылдардағы 
республикада болған оқиғаларға құрылған. Бүркеншік 
атпен жазылса да, кейіпкерлері тегіс белгілі, айнымай та- 
нисың. Сол кездегі үкімет басшылары, министрлер, 
лауазымы жоғары жандар, бәрінің ісі мен өмірі алақан- 
дағыдай сайрап тұр. Оның ішінде Л. Брежнев, Д. Қо- 
наевтан бастап, басқа да атышулы бастықтар жүр. Әри- 
не, көбі жағымсыз күйде көрінеді. Осылардың өмірі, қа- 
рым-қатынасы, іс-әрекеті арқылы сол кездегі жоғарғы 
эшелондағы адамдардың мінез-құлқы көрсетіледі. Үкі- 
мет маңайында жүргендердің біразы принципсіз, карье- 
рист, билік үшін адамгершілік мінезден жұрдай болып, 
астыртын арандатуға дейін баратын интриган жандар 
болып шығады. Осындай қоғамдық, әлеуметтік өмірдің 
мерезін ашқан шығарма кімге ұнасын. Бұл кітаптың 
ішінде Имашев та, идеологиялық бөлімдердің басшыла- 
ры да жүр. Оларды мақтап жатқан автор жоқ, қайта 
жағымсыз қылықтарын, мінездерін аша түседі. Ол Има- 
шевқа қалай ұнасын. «Негізгі кейіпкері Қонаев екен, көзі 
тірісінде ол туралы роман жариялап жатқанымыз қалай 
болар екен» деп күмәнданып идеология жетекшілері ро- 
манды жариялауға рұқсат бермей қойды. Олардың рұқ- 
сатынсыз баспалар да беттемейді. ҚІт9з талай жылдар 
бойы сүрленіп жатып қалды. 


Қонаевтың көмекшісі В. Владимиров екеуміз ешкімнің 
рұқсатынсыз өз бетімізбен романды оқып шықтық. Сол 
үшін басшыларымнан сөз де естідім. Қолжазбаны рұқ- 


сатсыз. Орталық Қомитетке алдыртуымның өзі үлкен қа- 
телік, жүгенсіздік деп қатты ескертті. Романды рұқсат- 
сыз оқуға правом жоқ екенін сорлы басым соған дейін 
білмеппін. Әйтеуір Есенберлин көзі тірісінде осы шығар- 
масын шығара алмай кетті. 
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Есенберлиннің хикаясы мұнымен бітпеді. Қейін қыз- 
метім ауысып, «Жұлдыз» журналына келген соң да жа- 
ңағы жайлар тағы қайталанды. 70-ші жылдардың екін- 
ші жартысында Есенберлин тағы да көлемді дүние -- 
«Алтын орда» атты тарихи трилогия бітірді. Бұл шығар- 
маны да оқушы қауым жылы қабылдап, жақсы баға 
берді. Трилогия бірнеше шет тіліне де аударылды. 


«Алтын орда» журналда жарияланысымен біраз жа- 
зушы Орталық Қомитетке арыз айта барыпты. «Жұл- 
дыз» журналы Есенберлиннің Алтын орданы дәріпте- 
ген зиянды кітабын жариялап жатыр екен, не қарап 
отырсыңдар? Ресейді, орыс халқын талай жылдар бойы 
қанап, езіп келген моңғол басқыншылығы, Шыңғысхан 
тұқымдарының қанды істері жөніндегі кітапты жария- 
латып қойғандарың не? Егер осыдан тиісті қорытынды 
шығарып, шара қолданбасаңдар СОҚП Орталық Қо- 
митетіне барамын. Орыс халқын масқаралағандарың 
үшін бәрің де жауап бересіңдер депті, бір жазушы мәде- 
ниет бөліміне барып. 


Есенәлиев мені шақырып алды. Бүкіл мән-жайды 
айтып түсіндірді. Есенберлиннің ұзақ дауынан ол да қа- 
жыған сияқты. Осының соңы тағы да айтыс-тартыспен 
біте ме деген қаупі бар. Қабағы салыңқы. «Ертең СОҚП 
Орталық Қомитетіндегілер жауап сұрай қалса, не айта- 
мыз, не деп ақталамыз?» деді. «Алтын орданы» жария- 
лағанымызды жаратпай отыр. 


Мен де жағдайымды айта бастадым. Біріншіден, ро- 
манның оқиғасы қызықты, тартымды. Алтын орданың 
күшейіп, гүлденуінен бастап соңғы құлдырап, күйреген 
шағына дейінгі тарихи оқиғаларды көркем баяндап шы- 
ғады. Белгілі тарихи тұлғалар Шыңғысхан, Бати, Жо- 
шы, одан кейінгі Алтын орда хандары Өзбек, Жәнібек, 
Бердібек -- бәрі романда басты-кейіпкер болып жүр. 
Роман қызық оқылады. Көркемдік дәрежесі, компози- 
циялық шешімдері, кесек тұлғалы образдары -- бұл ең- 
бек жазушының үлкен жетістігі, әдебиетіміздің елеулі. 
табысы болатынын көрсетеді. Екіншіден, орыс халқына 
қарсы бағытталып, оны жамандаған, кеміткен бірде-бір 
сөз жоқ. Қайта, орыс халқының әділ қарсылығын, моң- 
ғол басқыншылығына қарсы күресте көрсеткен ерлігін, 
ұсақ князьдіктердің бірігіп, біртұтас ұлт болуға талпын- 
ғанын, Куликов даласында тойтарыс беріп, болашақ 
азаттыққа бет бұрғанын, Алтын орданың ыдырап, құ- 
лауына себепші болғанын айтады. . 
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Есенәлиев менің бұл пікірімді үнсіз тыңдады. Қатты 
ойланып қалды. Жаңағы ашуы тарқағандай болды. 


-- Сен осы айтқандарыңды қағазға түсіріп, жазып 
қойсаң қайтеді. Егер СОҚП Орталық Қомитетінде бұл 


роман жайында әңгіме қозғала қалса пікіріміз дайын. 


тұрсын, -- деді. І ; 

-- Жақсы, дайындайын. Қей тұстарын орысшаға жол- 
ма-жол аударып, үзінділер келтірейін, -- дедім мен де 
аман құтылатыныма қуанып. 


Келісім осылай болды. Бірақ уәде бергенмен, соны ор- 
ындаудың өзі күш болды. Осы уәденің азабын шектім. 
Бұрын аудармамен айналысып көрмеген басым, қанша 
күндерім жолма-жол аударма жасауға кетті. Айтуға 
оңай, әйтпесе көркем дүниені орысшаға аударғаннан 
қиын нәрсе жоқ. Әйтеуір біраз уақытымды жіберіп, «Ал- 
тын орда» туралы үлкен жазба дайындап қойдым. 
Бұл қағаздың жанрын әлі күнге дейін ажырата -алмай 
келем. Аннотация ма, жоқ рецензия ма, әлде мәлімет -- 
мәлімдеме ме, не ақталу қағазы ма. өзім де білмеймін. 


Болған жағдайды Есенберлинге айттым. Ертең анау- 
мынау әңгіме бола қалса, екеулеп ақталудың, аман шы- 
ғудың жолын қарастыра бастадық. Есенберлин сол 
бойда Ғылым академиясына кетті. Бірер жұмадан ке- 
Йін «Алтын орда» туралы белгілі ғалымдар -- тарих ғы- 
лымының докторы В. Басин, тарих ғылымының канди- 
даты А. Сабырхановтар қол қойып, жан-жақты талдау 
жасаған үлкен рецензия алып келді. Рецензенттер кітап- 
тағы кіші-гірім кемшіліктерді, тарихи фактілерді баян- 
даудағы алшақтықты көрсете келіп, жалпы трилогияны 
жоғары бағалапты. 


Осы қағаздардың бәрін жинап қойып, дайын отыр- 
дық. СОҚП Орталық Қомитетінен хабар болмады ма, 
жоқ әлде жаңағы арыз айтқыш жазушы тек үркітіп 
жайына кетті ме, әлде Москвадағылармен Есенәлиев 
өзі сөйлесіп, мән-жайды түсіндірді ме, кім білсін, әйтеу- 
ір осы әңгіменің аяғын қуған ешкім болған жоқ. Менің 
талай күнгі көз майымды тауысқан аудармашылық ең- 
бегім де зая кетті, Содан қайтып Орталық Қомитетпен 
арада «Алтын орда» туралы әңгіме қозғалған жоқ. 

Әйтеуір Есенберлинге көп шүйілдік. Орталық Қоми- 
тетте жүргенде оның шығарған кітаптарының санын, ти- 
ражын, табысын тексергеніміз бар. Он жыл бойы қанша 
кітап шығарып, қанша табыс тапқанын көрсететін кес- 


те де жасадық. Кітапты көп шығарыпты, табысы да аз. 
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емес. Бұл жақсылық па, жоқ жамандық па, әркімнің қа- 
лай түсініп, қалай қабылдауына байланысты ғой. Талай 
жыл өткеннен кейін жазушының табысын тексеріп, өл- 
шемін анықтаған мәліметті қайта қопарып, көрсетіп 
жатпайын, біреудің ақшасын санау қайбір жақсылық 
дейсің, Бірақ шыққан кітаптарын шетінен тізіп шыққан 
кестені көрсетуді жөн көрдім. Кесте қалай жазылса сол 
қалпы келтірейін. 


1966--«Айқас». Роман. «Жазушы», 42 мың. 
1967--«Қатерлі өткел». Роман. «Жазушы». 50 мың. 
1968--<«Схватка». Роман. «Жазушы». 100 мың. 

«Схватка» Роман. «Простор», 1968, Х6 1. 

«Ғашықтар» Роман, «Жазушы», 40 мың. 
1969--«Қаһар» Роман. «Жазушы». 60 мың. 

«Опасная переправа», «Дружба народов», 1969, 

727,8. 

«Влюбленные». Роман. «Простор», 1969, Хе 2, 3: 
1970--«Опасная переправа». Роман. М. «Советский 

писатель», 30 мың. 

«Любяшие», Роман, М. «Молодая гвардия. 

100 мың. 

«Хан Кене». Роман. «Простор». 1970, Хе 5, 6, 7. 
1971--«Хан Қене». Роман, М. «Советский писатель», 

30 мың. 

«Алмас қылыш». Роман. «Жазушы». 45 мың, 

«Алтын құс». Роман. «Жұлдыз», 1971, Хе 1, 2. 

«Заговоренный меч». «Простор». 1971, Х8 8, 9, 10. 
1979--«Алтын құс». Роман. «Жазушы», 60 мың. 
1973--«Отчаяние». Роман. «Простор», Хе 7, 8. 

«Жанталас». Роман. «Жазушы». 
1974--«Көлеңкеңмен қорғай жүр», «Жұлдыз», Уе 1, 2. 

«Прикрой своим шитом», «Простор», “2 3, 4. 

«Заговоренный меч», «Молодая гвардия», 

«Отчаяние». «Известия» баспасы. 

«Қөлеңкеңмен қорғай жүр». Роман. «Жазушы», 

60 мың. 
1975--2-томдық таңдамалылары: 

а) «Қатерлі өткел». 

6) «Айқас», 

в) «Ғашықтар», 

г) «Алтын құс». у > 
Барлығы 50 баспа табақ, 60 мың дана. 


Ал енді осы тізімдегі мәліметтерге қарап, Есенберлин- 
ді мақтауымыз керек пе, жоқ даттап балағаттауымыз 
керек пе. Әрине, бұл мәселеге кімнің қалай қарап, қалай 
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кокк к какакаканалал ааа е 


бағалауына байланысты ғой. Осынша өнімді еңбек, 
етіп, қазақ әдебиетіне құнды шығармалар қосыпты деп 
мақтауға да болады. Не болмаса, жыл сайын екі-үш кі- 
таптан шығарып, артық табыс табудың жолына түсіпті, 
тираждары да тым көп екен, деп қаралауға да болады. 
Біз“ осы сонғы бағаға тоқтадық. Есенберлиннің осынша 
еңбегіне берген бағамыз осы еді. Осындай еңбегімен кез 
келген халықтың маңдайына сыйып, мақтанышы бола 
алатын үлкен жазушының өмірін қысқартуға бәріміз 
осылай жабылып жүріп үлесімізді қостық-ау деймін. 

Барлық Кітап осындай қиыншылықпен шыққан соң 
Есенберлинге көбірек тоқтаған себебім де осы еді. Ал 
осы кезеңде дәл осындай күйге ұшыраған кітаптарды те- 
гіс тізіп шығып, бар тарихын баяндап жатсам, бұл та- 
рауым көл-көсір болып, көлемі тым жайылып кете ме 
деп қорқамын, Сондықтан кейбір есімде қалған кітап- 
тардың қиын тағдырын, оған себеп болған жайларды 
қысқаша ғана баяндап кетсем деймін. Тым тәптіштеп 
айтып, көпіртіп жатсам оқушыға қызығы да бола қоймас. 

Осындай күйге ұшыраған кітаптардың бірі --<Алдас- 
пан» жинағы еді. Осы кезде әдебиетіміздің тынысын ке- 
ңейтіп, шеңберін үлғайтып, жасын ұзартқан жаңа еңбек- 
терімен, жаңа көзқарасымен әдебиетке батыл келген 
Мұхтар Мағауиннің бұл жинағы -- әдебиетімізде елеу- 
лі құбылыс болды. Бірақ жұрт ризашылықпен жылы қа- 
былдағанмен, біз алақайлап, бәрекелді деп шаттана 
қойғанымыз жоқ. Тағы бір астыртын бүлік шыққандай 
көрдік, Бөлім бастығы тағы да әдебиет секторының қыз- 
меткерлерін жинап алды. Менің бөлімге жаңа келген 
кезім болатын, Баспадан шығып жатқан кітаптардың 
әрқайсысынан екі дана Міндетті түрде Орталық Қоми- 
тетке жіберілетін заңды салт бар еді, сол дәстүрмен күн 
бұрын түскен екі Кітаптың бірі алдымызда жатты. Бө- 
лім меңгерушісі мен сектор бастығы өздері оқып шық- 
ты ма, жоқ әлде бізге жиі келіп, ақыл-кеңес беріп, жа- 
налықтарды жеткізіп тұратын жақсы таныстарымыз Ха- 
барлады ма, әйтеуір «Алдаспан» туралы шағын әңгіме- 
міз жайсыз өтті, Жинақта идеялық, саяси қате көп еке- 
ні, бұл кітапты мына түрінде шығаруға (болмайтыны 
айтылды. 

«Алдаспанды» жазалайтын болдық. Идеологиялық екі 
бөлімнің атынан жинақтың зиянды, қауіпті тұстары көр- 
сетіліп, басшыларға анықтама қағаз жазылды. Енді осы 
қағаздағы пікірлерге жүгінейік. 

«Алдаспан» атты поэзиялық жинақта өткен кезеңнің 
мұраларына «Жазушы» баспасының (директоры І. Ес- 
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енберлин жолдас) сын көзбен қарамауының салдарынан 
идеялық өрескел қателерге жол берілді. Антологияға өт- 
кен дәуірдегі Асан Қайғы, Ақтанберді, Бұхар жырау си- 
яқты ақын-жыраулардың бұрын жарияланбаған кейбір 
өлеңдері енгізілді. Бұл ақындар шығармаларында тари- 
хи прогреске қайшы келетін идеяларды уағыздады. 
Қазақстан үшін ХУ--ХУШПІ ғасырлар кезеңі ұлттық 

тәуелсіздік үшін күрес кезеңі, Сыртқы шапқыншылар 
(жоңғар, қытай Богдохандары, хиуа-бұхар әмірлері) та- 
рапынан құрып кету хаупі туған кезінде азаттық жолын 
іздеген қиын уақыт еді. Сол кезеңнің өзінде қазақ қо- 
ғамының ішінде болашаққа көрегендікпен көз жүгіртіп 
азаттық жолы тек Россиямен, ұлы орыс халқымен одақ- 
тасуда екенін күні бұрын болжаған күш айқындала бас- 
тады, Өздерінің өктемдік биліктерін, мүдделерін қорға- 
ған феодалдық-хандық топтар осындай прогресшіл ағ- 
ымға қарсы шығып, халық арасында орысқа қарсы пі- 
кір тудырып, Россиямен достық қатынас құруға мейлін- 
ше қарсылық көрсетіп келді. Сол кезеңдегі көптеген 
ақындар, әсіресе, Бұхар жырау, Ақтамберді сияқты са- 
рай ақындары өз шығармаларында кертартпашыл көз- 
қарастарды уағыздап, бүкіл орыс атаулыға өшпенділік 
ниет тудырып, шарасыздық, үмітсіздік, торығушылық 
әуендерін жырға қосты, Қазіргі күндері тарихтың сонау 
терең түкпірінен осындай ұлтшылдық қоқыр-соқырды 
қазып алып, халықтар арасында ұмыт бола бастаған ес- 
кі жауластықты қайта қоздырып, осынша кекшіл болу- 
дың қажеті қанша еді. Осының салдарынан жинаққа 
мидеялық өрескел қателері бар өлеңдер енген. Мысалы, 
Бұхар жыраудың мына бір өлеңінде былай делінген: 

Мұсылманның баласы, 

Сірә, бір кеңес құрыңыз, 

Бір ауызды болыңыз, 

Қалған елді тастаңыз, 

Бөтен елмен үйір боп, 

Іргеңізді қоспаңыз. 

Қәуір алмас демеңіз, 

Наны қатты, жемеңіз. 

Зәбірі қатты бұл кәуір, 

Алмай қоймас демеңіз. 

Қөкшетауға салдырған 

Қара үңгір жолдары, 

Сабан таудан жиылып, 

Бес сан болды қолдары. 

Өзін қонған Көкшетау 

Қәуір қала салды, ойла, 
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Жарқайың деген жерлерге 
Шашылып шеті барды, ойла, 
Атбасар мен Қалқұтан 
Балығы тәтті су еді, 

Өне бойын шандып ап, 
Сүзекісін салды, ойла, 
Қарқаралы деген тауларға 
Қарқарасын шанышты, ойла. 
Бетеге мен көденің 

Берекесі қашты, ойла. 
Қөкмұрын деген жерлерге 
Қыстауын сонан төкті, ойла. 
Жылқының суат суына . 
Шошқасын әкеп екті, ойла. 
Ұлытау шеті Созақтан, 
Созақтан бергі жерлерден, 
Көкорай шалғын көре алмай, 
Шұбырып қазақ кетті, ойла. 
Нұрада бар Ақмола 

Есілде бар Қараөткел, 

Екі өткелдің аузынан 

Тас қорғанды салды, ойла. 
Баян аулы Қызылтау 

Оны да кәуір алды, ойла. 
Ішерлікке жетер суды ойла. 
Шүршітпенен құлақтас 
Қырғызбенен жұбаттас, 
Ортасында ұйығып, 
Кетпейін десе, жері тар, 
Кетейін десе, алды-артын 
Қоршап алған кәуір бар, 
Ұйлыққан қойдай қамалып, 
Бүйірінен шаншу қадалып, 
Сорлы қазақ қалды, ойла! 

Жинақтағы басқа да шығармалар -- Асан Қайғынын 
«Ай, хан, мен айтпасам білмейсің», Ақтамбердінің «Көк- 
орай шалғын көк майса», Бұхар жыраудың «Шашырап 
шыққан қандар көп» деген өлеңдері осы рухта жазыл- 
ған. Баспа осындай панисламистік, ұлтшылдық идея- 
ларға құрылған шығармаларды жариялағанда, жұрттын 
өткен заманға назар аудара отырып, қазіргі дәуірдін 
көкейкесті мәселелеріне жауап тапқысы келетінін, та- 
рих материалдарының бүгінгі күндерімізге сәйкес үндес- 
тік іздейтінін ескермеген. Ал тарихи материалдарды жа- 
риялау -- сын көзбен карауды, марксистік-лениндік эс- 
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гетика тұрғысынан келуді, таптық, партиялық крите- 
рийге сүйенуді талап етеді. 


Жинақтағы кейбір өлеңдерді оқып отырғанда, «Жа- 
зушы» баспасының басшылары осы жинақты құрастыр- 
ғанда, әр ұлттық мәдениетте екі мәдениет болатынын 
көрсеткен лениндік қағиданы басшылыққа алды Ма екен 
деген заңды сұрақ туады. Тіпті мына бір мысалды алай- 
ық. Бұхар жыраудың «Ақсаннан биік тау болмас» деген 
өлеңінде «Құм жиылып тас болмас, құл жиылып бас 
болмас» деген ой айтылады; Әрине, феодалдық таптың 
жыршысы болған ақынның еңбекші халық мемлекетті 
басқара алмайды деп жырлауы заңды еді. Біздің иде- 
ологияға, құрылысымызға жат осындай көзқарастарға 
жол берген «Жазушы» баспасы, антологияны құрасты- 
рушы М. Мағауин өздерінің саяси шалағайлығын, көре- 
генсіздігің көрсетті, Баспа жұмысындағы жауапсыздык, 
идеялық бағытқа мән бермеу фактілері соңғы кездері 
жиілеп кетті. Қ, Бекхожиннің «Мамырстан» атты жина- 
ғында «Жылқышы әні» деген сықақ-өлеңі жарияланды. 
Бұл өлеңде өзінің ана тілі мен халқының әдет-ғұрыпта- 
рын ұмытқан белгісіз бір ұлттық тип сыналады. 1970-ші 
жылы өрескел қателері үшін Ғ. Мұстафиннің «Шығанақ» 
романынан, С. Сейфуллин туралы «Қызыл қыран» атты 
естеліктер жинағынан біраз беттер жыртылып, алынып 
тасталды. Сондай-ақ, Ә. Тәңірбергеновтың «Мені ұмыт- 
паңдар» деген кітабы туралы және басқа да шығарма- 
лар жөнінен баспаға қатаң ескерту жасалды. Осының 
бәрін ескере келіп, мынандай ұсыныстар енгіземіз: 


1) «Алдаспан» антологиясынан жоғарыда көрсетілген 

идеялар жағынан жарамсыз өлеңдерді алып тастау ке- 
ек. 

с 2) Бұл мәселені Қазақстан Қомпартиясы Орталық 
Қомитетінің бюросында талқылау керек деп санаймыз» 
деп жазылды. 

Екі бөлімнің атынан жазылған осы ортақ пікірді оқып 
шығып, мазмұнымен келісіп, кітаптан саяси қауіпті, зи- 
янды жолдар алынсын деген шешімді мақұлдадық. Мә- 
лімдеме қағаз жоғарғы қабаттағы бастықтарға жөнел- 
тілді. Олар да қолдарын қойды, сөйтіп, жинақтың тағ- 
дыры шешілді. Баспада басылып жатқан жинақтың бұ- 
дан былайғы жұмысы дереу тоқтатылды. Басылып қо- 
йылған алғашқы даналары тегіс құртылды. Мұны біз ол 
кезде «пышаққа ілу» («поднож») деп атайтынбыз. Қол- 
дағы бар кітап осы тәсілмен пышаққа түсіп, туратылды. 
Кітап қоймаларынан облыстарға жөнелтілген сандары 
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тегіс «тұтқынға» алынып, баспаханаға қайтарылды. Ол- 
ар да тегіс жойылды. Баспа теріліп тұрған жерінен қау- 
іпті деген өлеңдердің жолдарын шашып тастады. Кітап 
осылай әр тұстан өлеңдері жұлынып, жұлмаланып, әр 
жері үңірейіп, алапес күйінде қайта басылды. Баспа да, 
баспахана да шаш етектен шығынға ұшырады. Бірақ 
оның есесіне идеологиямызға нұқсан келтірмей, оған зи- 
ян келтіретін ойлардан арашалап, халықтар достығына 
қастандыққа жол бермедік. 

Халықтар достығына бағытталған қастандықты тек 
бұл кітаптан ғана емес, басқа шығармалардан да тап- 
тық. Олжас Сүлейменовтың өлеңдер жинағынан «Ермак 
ескерткішінің түбінде өткен поэзия кешіндегі сөз» деген 
өлеңі теріліп жатқан жерінен кітаптан алынды. | 

«Очнувшись, выхожу на берег, 
Охваченный вороньей дрожью, 
Угрюмо, молча, настороженно 
Меня встречает человек. 

Он бронзовый, 

Меңчь у бедра, 

Қольчуга -- тусклой чешуей, 
Қ востоку серому спиной 
Стоит Ермак, обьятой думой. 
И понимает: 

Я -- чужой. 

Способный скульптор изваял, 
Характерность наметив тонко, 
Он в основание впаял 
Тяжелую слезу ребенка. 
Прикрыл словами: 

«Ермаку, от благодарного потомка». 

Бұл өлең халықтар достығын нығайтуға зиянын тигі- 
зеді деп таптық. Халықтар достығына сәл де болса кү- 
мән келтіретін туынды болса, оған шүйіле кету әдетке 
айналды. Осындай тәсілмен халықтар достығын нығай- 
тамыз деп ойладық. Бұған да мысалдарды көптеп 
келтіруге болар еді, тек бір-екеуіне ғана тоқтай ке- 
тейін. 

Б. Әбдіразақовтың «Сандалкөк» деген жинағында 
«Сараң» деген әңгімесінде Москва мен Ленинградқа де- 
фицит дүниелер іздеп келген өзбектерді келемеж еткен 
жолдар бар екен. Ал Жайсаңбек Молдағалиевтің «Прос- 
тор» журналында жарияланған «Тың игеру» деген по- 
весінде «Түтеген боран кезінде оңтүстіктен адамдар ке- 
ліп, өріктерін, жаңғақтарын, кірі бесбатпан кептірілген 
алмаларын сата бастады. Ала шапанды саудагерлер 
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тың игерушілердің қалтасын аяған жоқ» деген жолдар 
бар екен. Баспа мен «Простор» журналының басшыла- 
ры сөз естіп,қатты ескерту алды. «Қазақ әдебиеті» газетіне 
де осындай ескерту жасалды. Газеттің 1971 жылғы қаң- 
тардың 15-і күнгі санында қазақ мектептерінде қазак 
тілін оқыту, сағат санын көбейту жөніндегі пікірлер үш- 
ін газет редакциясы сөз естіді. Газеттің 1970 жылғы 
шілденің 26-сы күнгі санында редакция қарт оқытушы, 
математика саласынан ең алғаш профессор атағын ал- 
ған алғашқы қазақ ғалымы А. Ермековтың қайтыс бол- 
ғаны жөнінде шағын хабар бергені үшін газет басшыла- 
рына қатты ескерту жасалды. Бұл да газеттің ешбір ке- 
шіруге болмайтын саяси қатесі болды. Ермеков ертерек- 
те Алашорда партиясының мүшесі болған екен. 

Әрине, әр жылда шығатын ұшан-теңіз кітаптарды ба- 
ғып, бақылап отыру мүмкін емес. Ол үшін арнаулы ме- 
кемелер бар, баспалардың өздері де жауап береді, бірақ 
кейде кемшілікті кітап шығып кеткен соң көріп, дау кө- 
теріп, адамдарды жазалап, баспаларға ұрсатынымызды 
не деп түсіндіруге болады? «Төбелестен соң жұдырығың- 
ды шолтандатпа» деген орыстың осындайда айтатын бір 
мақалы болушы еді, біз де осындай болары болып, бояуы 
сіңген соң төбелес шығаратынымызға таңым бар. Осын- 
дайда ең алдымен Орталық Қомитеттегілердің неге сон- 
шама зәресі ұшатынына да қайран қаламын. Ол үшін: 
неге алдымен Орталық Қомитет жауап беруі керек? Сон- 
да жаңағы сорлы редакторларға, кіші қызметкерлерге 
қырғидай тиетіні, өзін қорғағаны ма, әлде жаза қолдан- 
дық деп кейін ақталу үшін керек пе, жоқ әлде жоғары 
биліктің жүктеген міндеті, функциясы ма екен? Осыған 
ешкім жауап бере алмайтын сияқты. Меніңше, осы ерте- 
ден қалыптасқан, тап күресі деп құбыжық іздеген заман- 
нан қалған әдет-қылық па деймін. Содан бері қанша 
уақыт өтсе де өзгермей, өңін бермей келуін қарасаңшы. 

Бұл тәртіптен әсіресе баспалар көп жапа шегеді. Шы- 
ғып жатқан кітаптардан ұсақ-түйек кемшіліктер тауып, 
не болса соған жармаса береміз. Бұл да сол атам заман- 
нан келе жатқан дәстүрдің ізі еді.Баспадағылар да дау 
айтып, дәлелдеуге тырыспайды. Үндемей тыңдап, бола- 
шақта қырағы болуға уәдесін беріп құтылады. Басқа 
амалы жоқ. Әркімге отырған орны қымбат. Сыналған, 
сөгіс алып, сөз естіген кітаптардың бәрі есімде жоқ, бірақ 
бір мәлімет қағазда осындай кітаптардың аты аталыпты. 
Сынымыздың түрі де қызық. Оразбек Сәрсенбаевтың 
«Бақыт құсы» деген повесінде алғашқы бесжылдықтар 
кезінде еңбек өрлеуі дұрыс көрсетілмепті. Повестің басты 
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кейіпкері 25 жасар Бекбауыл колхоз бастығының әйелі- 
мен көңілдес болып жүріп, кейін қоғам мүлкіне қол сұққа- 
ны үшін сотталып кетеді. Қолхоздың партия ұйымының 
хатшысы, аудандық атқару комитетінің төрағасы, проку- 
рор, облыстық газеттің тілшісі ұнамсыз кейіпкер ретінде 
бейнеленіпті. Ендеше, бұл бүгінгі өмірімізге жала емес 
пе? 

М. Мағауиннің «Көк мұнар» романы. Қітаптың басты 
кейіпкері Едіге деген аспирант, «бүгінгі заманның Печо- 
рині» қарапайым жолдастарын менсінбейді, өзі эгоист, 
сүйген қызын тастап, Қиыр Солтүстікке кетіп қалады. 

| Осыны бүгінгі күннің озат кейіпкері деп айта аламыз ба? 
И. Шеголихиннің «Бесінші бұрыш» деген романы да біз- 
дің замандастарымыздың ішкі жан дүниесін көрсете 
алмаған. Кейіпкерлер ұсақ. Басқа бір шығармасында қа- 
зақ кейіпкерлерін ұнамсыз ғып суреттейді. Қазақтарды 
жамандауға қандай қақысы бар? Ж. Жұмақановтың «Үш 
тал» деген әңгімесінде мектеп мұғалімі асырап алған 
қызына үйленеді. О. Бөкеевтің «Өлара» деген әңгімесінде 
маман-зоотехник шопанның семьясын бұзып, әйелімен кө- 
ңілдес болады. С. Елубаевтың «Түс» деген әңгімесінде 
жас жігіттің о дүниедегі өмірі суреттеліп, жұмақтың қыз- 
дарымен жүргені айтылады. Жұмақта хор қыздарымен 
құшақтасып жүрген Сәкен Сейфуллинді көреді. Ал осың- 
дай кейіпкерлер жастарға қандай тәрбие береді? Алыс- 
тағы елін сағынған корей ақындарына да реніш білдіріп- 
піз. Қим Дюн «Әлия» деген поэмасында «Горе меня 
швырнуло на берег чужой реки» депті. Ал екінші бір ақын 
Ли Юн Нен: 

Далеко-далеко 

На Амурской песчаной отмели 

Мы оставили 

Следы своих детских ног -- 
деп жазады. Советтік патриотизмге, интернационалдық 
рухқа жат, алыстағы өлкені аңсаған осындай күйрек жол- 
дарды қалай құптауға болады. 

Орыс жазушысы Н. Бабошин «Жарқыраған қуаныш- 
ты дүние» деген очерктер жинағында. Ұлы Отан соғысы 
жылдары уақытындағы мәдениет қайраткерлерінің өмірін 
күңгірт етіп, ажарсыз күйде көрсетіпті. Галина Серебря- 
кова туралы былай деп жазыпты: «Ол жақында ғана 
алыстағы айдаудан оралды. Өңі сынық, қалжырап-қа- 
жыған, қолдары домбығып, ісініп кеткен. Үстінде қол- 
пылдаған фуфайка, аяғында әзер ілініп тұрған шарқыш 
аяқ киім». Осы жинақта Алматының әйелдері туралы бы- 
лай жазады: «43-ші жылдың маусымында қаланың жыл- 


208 


қылары зорығып, шығынға ұшырады, енді транспорт кең- 
сесіне әйелдер жиналды. Оларға қытай рикшаларының 
қоларбасына ұқсас жүздеген көлік әзірленді. Әр көлікке 
180 текшеден нан тиеледі. Әбден қажып, шаршаған ауру 
Әйелдер арбаларды сүйретуге шамалары келмеді» депті. 
Н. Бабошиннің осылай совет әйелдеріне жала жапқаны 
үшін баспа басшылары қатты сөз естіді. 

Айта берсең кітап көп. Қайсыбірін айтып тауысарсың. 
Х. Есенжановтың «Ағайынды Жүнісовтер» романынан 
ашаршылық жылдары жөнінен «Жұлдыз» журналында 
тараулар жариялағаны үшін С. Мәуленовке де ескертпе 
жасады. Қонаевқа арналған шығармалардың тағдыры да 
еске аларлық жағдайлар. Жұбан Молдағалиевтің «Сел» 
атты поэмасын алғаш рет жариялауға «Социалистік Қа- 
зақстан» газеті редакциясының өздігінен батылы бармай, 
Орталық Қомитеттен кеңес сұраған соң, Имашев поэма- 
ны бізге берді. Есенәлиевтің бөлмесінде екеуміз поэманы 
қатар отырып оқып шығып, көркемдік дәрежесіне мін та- 
ға алмай, тек «республика басшысы» деп Қонаевты мег- 
зеген тұстары қалай болар екен деген күмәнімізді білді- 
ріп, бар салмақты Имашевтің өзіне салдық. Хатшымыз 
бізбен толық келіскенмен, баспаңдар деп тыйым салуға 
бата алмады ғой деймін, газетте жариялануына кедергі 
жасамады. Жалпы сақ адам еді, кітап болып шыққанша 
газет бетінде жариялап көрейік, жұрт қалай қабылдар 
екен, Қонаевтың өзі не дер екен деген айласы болар. Егер 
тағы да у-шу шығып, Қонаев бұларың не деп реніш біл- 
діріп жатса, баспадан шығуына тыйым салайын деген 
арғы ойы да жоқ емес еді. Бірақ ешкім әңгіме көтермеді, 
Қонаевтың өзі де тікелей аты аталмаған соң қарсы болма- 
ған болар. Кейін поэма орысша-қазақша болып басылып 
шығып, СССР Мемлекеттік сыйлығына ие болды. 

Жұбанның бағы жанғанмен, ақын Шона Смаханұлы- 
ның жолы болмады. Мен ол кезде «Жұлдызда» істеп 
жүргенмін, Шона шағын ғана повесть әкелді. Повестің 
оқиғасы қызық, тартымды, жеңіл оқылады. Өткен өмір- 
дің, ескі ауылдың салты, жұрты баяндалады. Екі жастың 
арасында тұтанған романтикалық таза махаббат та бар. 
Повесті жариялауға біз де құлшындық. Бірақ тартына- 
тын бір жай бар. Повесте Қонаевтың арғы аталарының 
қиын жұт жылдарында алыстағы Шыңғыс еліне, Абай 
ауылына ауып барып, екі жыл бойы қбныс теуіп, сол 
елдің қызына ғашық болғаны әңгіме болады. 

Алда-жалда ондай күмән, күдігіміз болса, Орталық 
Қомитетпен ақылдасатын әдетіміз емес пе. Осы ойымыз- 
ды айтып, повесті жариялайтын ниетімізді білдіріп үгіт 


209 


ғ. % 
4 7% ; 2 


және насихат бөлімі меңгерушісінің орынбасары Әбдеш 
Қалмырзаевқа телефон соқтым. «Ойланайық, ертең ха- 
барлас» деді. Ертеңінде тағы Да телефон соғып едім, 
кіммен ақылдасып, кімнен нұсқау алғанын кім білсін, 
Әбдеш повесті басуға болмайды деген шешімін айтты. 
Сөйтіп, повесть жарияланбай қалды. Қалмырзаевпен 
арада болған әңгімемді жариялап, Орталық Қомитетке 
сілтеуге болмайды, ұсақ-түйек сылтау айтып, повесті ав- 
торға қайтардық. Шона бізге қатты ренжіді. Бұлқан-тал- 
қан болып ашуланып, ауыр сөздерге дейін барды. «Әке- 
леріңді таныстырам, Нұрғиса Тілендиев ертең Қонаевқа 
барады. Енді осы арада редактор болып отырам деп ой- 
дама» деп қорқытып кетті. 


Қонаевқа кім барғанын кім білсін, артынан естідім, 
Қонаев бұл повестің жариялануына онша ықылас білдіре 
қоймапты. Содан бірер жыл өткен соң Шона повестегі 
Қонаев деген атты Қанаев деп өзгертіп, баспадан зорға 
шығарды. Әйтеуір көпке дейін сәлемімді алмай жүрді. 
Кейін өзі де мән-жайды түсінді-ау деймін, арамыз жа- 
қындасып, достасып кеттік. 


«Жұлдыз» журналы әңгіме болған соң осы кезеңдегі 
кейбір жайларды да баяндай кетейін. Ұнамаған шығар- 
малары жөнінде Орталық Комитетке тек жазушылар 
ғана емес, кейде қарапайым оқушылар да арыз жазып 
тұратын. 80-ші жылдардың басында Орталық Қомитетке. 
А. Тұрбеков деген оқушыдан арыз түсті. Хаттың иесі 
«Жұлдыз» журналында жарияланған Қ. Мырзалиевтін 
«Қызыл кітап» деген өлеңдер тобы мен М. Мағауиннің 
«Аласапыран» романына көңілі толмағанын жазыпты. 
Әркімнің өлеңді қалай қабылдап, қалай бағалауы онын 
талғамына, біліміне де байланысты емес Пе. Әркімнің 
өзінше пікір айтып, ой толғауына еркі бар. Хат иесі 
ақынды «Енді қызыл кітапқа адамдарды да жазатын 
болдық» деген идея айтып, жаман ниет білдіргенін әшке- 
релеп, осындай зиянды өлеңдерді журнал неге жария- 
лайды деген сауал қояды. Онымен қоймай, Мағауиннің 
ескіні дәріптеген, феодал тұқымдарын мақтаған романын 
қоса жариялат жатыр, Орталық Қомитет не қарап отыр 
деген екен. 

Мұндайда әдетте үлкен үйге түсініктеме қағаз жаза- 
мыз. Жанымыз қалмай, осындай қағаз әзірледік. Өлен- 
дердің де, романның Да құнды шығармалар екенін, өлен- 
дерде адамзат баласына қарсы айтылған пікір жоқ еке- 
нін дәлелдеп. ақталып жатырмыз. Мағауиннің романы 
Қазақстанның Россияға еркімен қосылуының қарсаңын- 
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дағы екі халықтың бір-біріне талпынысын, болашақ дос- 
тықтың негізін қалаған алғашқы қадамдарын баяндайтын 
құнды шығарма деп бір мақтанып қалдық, әйтеуір осы 
ақталу қағазымыз бойынша жаңағы арызды насихат бә- 
лімі жапқандай болды. 

«Аузы күйген үріп ішеді» деген емес пе, енді Қадырдің 
өлеңдеріне бірден құлап түспей, әр жерін тінтіп, тағы бір 
пәлесі жоқ па екен дегендей үңіліп қарайтынды шығар- 
дық. Қадір тағы бірде өлеңдерін алып келді. Тәуір туын- 
дылар екен. Тек бір өлеңге ғана күдігім болды. Өлен 
немістің ұлы ақыны Гетеге арналған. Данышпан Гете ұл- 
ғайған шағында төрт ит асырап, әрқайсысына дұшпанда- 
рының атын қойыпты. Анда-санда солардың аттарын 
атап, иттерін шақырып, рахаттанып отырады екен. Гете- 
нің осынысы керемет ақыл екен, мен де ит асырап, дұш- 
пандарымның атымен атадым дейді Қадыр өлеңінің со- 
нында. Осы өлеңді алып қалдым. Қадырді ұнатпайтын 
ақындардың біреуі мұнысы несі деп ертең күңкілдеп жү- 
рер деген күдігіміз болды. Бірақ осы өлең іле-шала дәл 
осы қалпында Ленинградтың «Нева» журналында жа- 
рияланды. Қадыр келіп «Беке, несіне қорықтыңыз?» деп 
өкпе-наз білдірді. Не айтарсың, не деп ақталарсың? Қа- 
дірдікі дұрыс, менің үркуім, көңіліме секем алуым бекер 
екен, жақсы өлең еді. Жақсы өленді баса алмау да жақ- 
сылық емес қой Қадырдің алдында қысылып, дау айта 
алмай қалдым. 

Кейде қай жерден қалай ұсталатыныңды өзің де біл- 
мей қаласың. Қазіргі кездегідей ойыңды еркін айтатын 
уақыт емес. Бір жылы Ибрагим Исаевтің «Қол» деген 
өлеңін жарияладық. Өлеңде бір қолы жоқ мүгедек әйел- 
дің дүкенге келіп ет сұрауы әңгіме болады. 


Өткен жайды сөз ет мейлің, сөз етпе. 
Өзгеріс жоқ, боласың құр боз өкпе, 
Сатушыда шаруасы жоқ, көзі етте 
Бір қолы жоқ әйел көрдім кезекте. 


Сатушыдан ет сұрап, шолақ қолын созып ақыры ет 
ала алмаған әйелді осылай суреттей келіп, ойын былай. 
бітіреді. “ 

Сансыз қолдан жаңа ғана көрінген 

Көре алмадым мына әйелдің қолын мен 
Сол бір жауыз қолдарды ойлап дір еттім, 
Ал әлгі әйел кезегінде тұр еттің. 


Сол кезде еттің тапшы болып, дүкенге түспейтін кезі 
еді. Осы өлең үшін біз қатты сөз естідік. Орталық Қоми- 
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тет қайта-қайта шақырып, берекемізді алды. «Біздің өмі- 
рімізге жала жаптыңдар» деп ұрсады. Орталық Қоми- 
теттен Жазушылар одағына да ескертпе жасалған екен, 
осы кездегі екінші хатшымыз Қалтай Мұхамеджанов 
редактордың орынбасары Ғафу Қайырбековты, ПОЭЗИЯ 
бөлімін жүргізіп жүрген Софы Сматаев үшеумізді бөл- 
месіне шақырып алды. «Орталық Қомитет не қарап 
отырсыңдар деп ұрсып жатыр, енді не істейміз?» деді. Не 
істейік, Софыға дереу сөгіс жариялап, құлағымыз тиыш 
болды. Өйтпеске тағы болмайды. Қеше ғана «Простор» 
журналының редакторы Шуховтың орнынан қалай түс- 
кені көз алдымызда тұрған жоқ па. Талай қиын сындар- 
дан өткен тәжірибелі 
білді дейсің бе. 1974 жылы «Простор» журналында фран- 
цуз жазушысы Фредерик Форсайттың «Қорқау қасқыр- 
дың күні» («День шакала») деген романы жарияланды. 
Осы романды жариялағаны үшін Қазақстандағы белгілі 
орыс жазушысы Шухов С 
тариатының арнайы қаулысымен орнынан алынды. Ро- 
манда Француз президенті генерал де Гольге қарсы әзір- 
ленген қастандық әрекеттің барлық жағдайы, хроникасы 
тегіс баяндалған екен. Осы кездегі СОҚП Орталық Қо- 
митетінің Бас секретары Л. Брежневке идеология жетек- 
шілерінің бірі осындай шығарма жарияланғанын хабар- 
ласа керек, өзіне де қастандық жасала ма деп үрейленіп 
жүрген Бас секретарь реніш білдіріпті. Осының алдында 
ғана космонавтарды қарсы алу кезінде лейтенант жігіт 
Брежневтің машинасы деп қателесіп, космонавтарға оқ 
атқанын кейін білдік қой. Содан бері Бас секретарь сақ- 
танатын болды. Оның осы бір осал жерін сезген идеоло- 
гиялық жағымпаздар Шуховты орнынан алып тынды. 
Тек кітаптар, шығармалар ғана қуғынға ұшыраған 
жоқ, кейбір іс-әрекеті ұнамай қалған, не Идеологиялық 
талапқа жақпай қалған кейбір жазушылардың творчест- 
восына тыйым салған кездеріміз де болды. Осындай бір- 
екі жайды айта кетейін. 2 қ 
Ең алғаш жұмыс істеп жүргенде қолыма тілдей бір 
жапырақ қағаз тиді. Он адамның аты аталған тізім. 
Есімде қалғандары -- Шәкәрім, М. Жұмабаев, Ж. Ая- 
мауытов, М. Дулатов, А. Байтұрсынов, Бөкейханов, әй- 
теуір бар-жоғы он адам. Осылардың аты баспасөз бе- 
тінде аталмау керек деген нұсқау бар екен. Оған қоса 
ертеректе қазақ тілінде шыққан кейбір басылымдардың 
-- газет пен журналдардың да аты жүр. Оларды да еш 
жерде атауға болмайды екен. Әрине, бұлардың бәрі ер- 
теректе сотталған, айдалған, атылған адамдар ғой. Ол 


есімдердің жария болмауын бізсізде қадағалайтын меке- 1 
мелер жеткілікті. Бірақ қазір көзі тірі, арамызда жүрген 
кейбір жазушылардың шығармаларына да тыйым салып, 
тосқауыл қойып, творчествосына кедергі жасайтын бол- 
тық, Ең алдымен Хамза Абдулинді атағым келеді. Қөпке 
дейін шығармаларын жариялай алмай жүрді. Ешбір 
баспасөз орны оны маңайына жолатпайды. Жоғары 
орындарға талай арыз да жазды. Мәдениет бөліміне де 
осындай арыздың талайы келді. Біз қол ұшымызды бере 
қойған жоқпыз. Себебі, өмірбаянының күңгірт жақтары 
бар екен. Соғыс жылдарында немістерде тұтқында бо- 
лып, Германияда қазақ тілінде кейбір өлеңдері жария- 
ланыпты.. Мұны енді ешкім кешіргісі келмейді, сөзін де 
тыңдамайды, өзін де маңайлатпайды. Партия ұйымдары 
түгіл, Жазушылар одағының өзі .қайырым жасамады. 
Хамза грузин әдебиетінің ең асыл маржаны -- Ш. Руста- 
велидің «Жолбарыс терісін жамылған арыстан» атты шы- 
ғармасын соғыстан бұрын аударуға кірісіп, отыз жылдан 
астам уақытын жұмсапты. Үлкен, көлемді дүниені еңсеру 
бір адамға оңай жұмыс емес қой, Бар қиыншылығын 
көтеріп, бар өнерін, қабілетін сарп етіп, аударып шығып- 
ты. Оқыған әріптестерінің пікірі де жаман емес. Ғ. Мүсі- 
репов оқып шығып, қолынан хат жазып, жоғары бағалат, 
жеке кітап етіп шығаруға болатынын айтыпты. Осы қа- 
ғаздарды алып, Хамзаның бармаған жері, баспаған тауы 
қалмады, бірақ жігері құм болып, қайраты, үміті қайы- 
рылып, тауы шағыла берді. Ешкім көмек көрсеткісі кел- 
мейді. Аударманы да ешкім жамандай алмайды, бірак 
ертеңгі даудан, бағып отырған жұрттың ертеңгі сөзінен 
қашатын сияқты. Жазушылар одағы да, баспа да, Орта- 
лық Қомитетке сілтейді, ал Орталық Қомитет ондай 
кжауапкершілікті мойнына алғысы келмейді. Хамза үшін 
ешкім басын пәлеге тіккісі келмейді. Сөйтіп жүргенде, 
сонау шалғайдағы Грузиядан хат келді. Грузиянын 
Жазушылар одағы Қазақстан Орталық Қомитеті мен 
Жазушылар одағынан Хамза Абдулиннің грузин әдебие- 
тінің дүние жүзіне тараған классикалық шығармасын 
насихаттаудағы еңбегін бағалап, аудармасын жеке кітап 
етіп шығаруына көмектесуін өтініпті. Бұл ресми қағаз- 
дың да көмегі тимеді, ешкім қол ұшын созбады. 

Әр нәрсенің бір сәті болады, онсыз іс оңға баспайды. 
Осындай сәті түспеді ме, Хамза бір томдық аудармадан 
азғантай ғана үзінді жариялап, қалғанын шығара алмай 
әуре-сарсаңға түсті. Ақыры осылай көңілі шайлығып, 
алдыңғы күннен күдерін үзген шакта, жоқ жерден сәті 
түсіп, жолы бола кетті. Бар зарын айтып Қонаевқа ар- 
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” найы арыз жазған екен, онысын кім апарып бергенін кім 

| білсін, үлкен кісі көмектесіңдер деп нұсқау берген екен. 
Ондай арыздың өз бетімен Қонаевтың қолына тиюі екі- 
талай нәрсе ғой, сол маңайдағы бірінші басшыға кіре 
алатын адамдардың бірі жаны ашып, алып барған сияқ- 
ты. Сол екен, Хамзаның бағы жанып, аудармасы қолды- 
аяққа тұрмай, баспадан бір-ақ шықты. Отыз жыл бойы 
ешкімнің батылы бармай, қорғаншақтап келген мәселені 
Қонаев бірақ сәтте шешіп берді. 

Екінші бір айтайын деген адамым -- Хасен Әдібаев 
еді. Бұл кезде «Жұлдыз» журналында жұмыс істеп жүр- 
генмін. Астанадағы партия мектебінде творчество қыз- 
меткерлерімен кездесу өтті. Сол кездесуге Әдібаев та қа- 
тысады. Қүн бұрын белгіленген жоспар бойынша жина- 
лыс жайымен жүріп жатады. Кезек Әдібаевқа тиеді. Та- 
лай жыл бойы жоғарғы оқу орындарында лекция оқыған 
тәжірибелі оқытушы, профессор, белгілі әдебиетші қы- 
зықты әңгіме айтып тұрып, арасында сол кезде Совет 
өкіметіне қарсы идеологиялық диверсия жасағаны үшін 
елімізден қуылған Солженицын туралы пікір айтып қа- 
лыпты. «Солженицын -- орыстың ұлы жазушысы. Біздің 
жасап отырғанымыз қиянат, түбі осы қателігімізді мой- 
ындаймыз. Солженицын бәрібір әдебнетімізге қайтып 
оралады» депті. Студенттік ортада, аудиторияда: айтса 
бір сәрі, ал партия қызметкерлері самсап отырған үлкен 
залда бұлай сөйлеуі қылмыспен тең еді. Залдағылар 
Солженицынды «жау» деп санап жүрген адамдар емес 
пе, ендеше, Әдібаевтың бұл сөзін қалай ұнатсын? Жина- 

з лыстың осылай шырқы бұзылды. Ертеңіне Әдібаевтың 
саяси ісі, моральдық бейнесі партиялық ұйымдардың 
барлық инстанцияларында сөз болды. Фрунзе аудандық 
партия комитеті мен педагогикалық институттың қандай 
айып тағып, жаза қолданғанын білмеймін, бірақ Орта- 
лық Қомитеттен бұдан былай Әдібаевтың шығармасы 
болса абайлап қараңдар, журналда кетіп бара жатқан 
дүниесі болса, алып тастаңдар деген бұйрық жетті. Жур- 
налдың да дайындалып жатқан барлық санын тінтіп қа- 
рап шығып едік, абырой болғанда Әдібаевтың аты көрін- 
беді. Бұндай қауанармыз ба? Болса тағы да пәлеге қала- 
тын едік. 

Дәл мұндай саяси айып тағылмаса да Оразбек Боды- 
қов та осындай күйге ұшырады. Жарайды, жоғарғы екеуі- 
нің жайы белгілі, біреуі тұтқында болса, екіншісі Сол- 
женицынды мақтап, ресми органдардың қаһарына ілікті. 
Ал Оразбектікі адам күлетін жай. Саяси қылмысы жоқ, 
пьесалары барлық театрларда жүріп жатыр. Бар жазы- 
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ғы -- моральдық бейнесі екен. Әйел тастаған ба, жоқ әл- | 
де әйел алған ба, әйтеуір, қандай қылмысы барын түсін- 
бедік. Бұған да сақ болыңдар деді. Тағы да шабылып, 
барлық нөмірлерді тексеріп шықтық. Бодықовтың фа- 
милиясы көрінбеді. Семьядағы сәтсіздік әркімнің басын- 
да болатын жай, ал гол үшін оның шығармасын неге 
жариялауға болмайтынын әлі күнге дейін түсінбей-ақ 
қойдым. Осындай қиянат, әділетсіздіктің бәрін басқалар 
жасап, мен сыртта бақылаушы болып, жанашырлық көр- 
сетіп едім деп бар жаланы басқаларға аудара алмай- 
мын. Соның бәрін сол кездегі жағдайға жауып, бәрінен 
таза едім деп қалай ақталарсың. Өзіңнің де кінәң барын 
мойындап, өкініп, опық жемеске шараң жоқ. Осының бәрі 
-- өмірдің парақтары. Ал парақтарды қалай жыртып, 
алып тастарсың. Тарих дегеннің өзі -- оқиғалардың ұзын 
тізбегі емес пе. Ол оқиғаларды да сол қалпында қабыл- 
даған жөн болар. 

Бөлімнің өнердегі қатты бір көңіл бөлген саласы -- 
кино еді. Қаншама кинофильмнің тағдырына араласып, 
араша түсті. Бірақ шамасы келмей қалатын кездері де 
болатын. Республикада түсірілген фильмдерді алдымен 
Қонаев бастаған бюро мүшелері көріп, тағдырын шеше- 
тін. Фильмдердің экранға бару-бармауы да сол бюро мү- 
шелерінің талап-талғамына байланысты. Ал олардың 
талабы да, талғамы да ерекше еді. Күн бұрын болжау 
қиын. Фильм күрделі өнер ғой. Ал осындай қиын өнердің 
тағдыры қолында билігі күшті функционерге қараған 
соң, одан не күтерсің? Қандай бір шебер түсірілген көр- 
кем дүние жоқ жерден ұнамай қалуы да оп-оңай. 

Республикамыздың басшысы Қонаев бір-екі фильмге 
өзі заказ беріпті. Атаман Дутовты құртуға қатысқан че- 
кистердің ерлігін, Орал қаласында ақтвардияшыларға 
қарсы қорғаныста жергілікті халықтың күресін бейнелей- 
тін фильмдер түсірілсе деген тілек білдірген. Бірінші тап- 
сырмасы «Атаманның ақыры» деген атпен жүзеге асты. 
Екінші фильм де қаншама күш жұмсалып, «Уральск в 
огне» деген атпен дайын болды. Бірақ оның тағдыры ал- 
ғашқы фильмдай сәтті болмады. Оның да түрлі себептері 
бар. Москвадағы Мемлекеттік кино комитеті қабылдаған- 
мен, фильмде алашордашылар туралы сөз болады, Б. Қа- 
ратаев, Тунгачин, Досмағамбетов сияқты әлі басы ашық 
емес кейіпкерлер бар екен, алдымен республикалық Ор- 
талық Қомитетке көрсетіп алсаңдар қайтеді деп кеңес 
берген екен. Бірақ бюро мүшелері бұл фильмді де ұнат- 
пады, экранға жібермеді. Бұл фильмді бөлімде көрген- 
де ешкім ешқандай қарсылық білдірген жоқ еді. Мен 
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фильмнің сценарийін де оқып шықтым. Фильмдегі басты 
кейіпкердің бірі -- Орал казактары армиясының қолбас- 
шысы генерал Толстовтың ағылшын тілшісіне берген 
жауабында мынандай бір сөз бар екен (қазақша аудар- 
сам, бар бояуын жоғалтып алар деп, орысша қалпында 
беріп отырмын): «Если мне пришлось бы возврашаться 
опять в Россию, я бы поставил в Эрмитаж скелет пос- 
леднего туземца (қазақтарды айтып отыр) как уникаль- 
ный памятник для потомства» депті. Бөлім осы сөздерді 
алдыртып тастағанымен, генералдың бүкіл мінез-құлқы, 
іс-әрекеті осы сөзіне лайықты болып, жауыз бейнесін 
жұмсарта алмаған сияқты. Генералдың осындай ашық 
шовинистік көзқарасы, ісі ұнамады ма, жоқ басқа себеп- 
тер болды ма; әйтеуір бұл фильм де омақаса құлады. 
Араларында болмаған соң бюро мүшелерінің қандай на-. 
разылық білдіргенің дәл айта алмаймын. Бұл фильмді де 
арашалап қалуға бөлімнің шамасы келмеді. 

Осы айтылғандардан тағы бір тарау еріксіз өрбиін 
деп тұр. Әдебиетке, өнерге деген осындай көзқарас, қа- 
тынас сол кездегі партиялық стильден туды ма, жоқ әлде 
мұндай стильді жаңағыдай қолында үлкен билігі бар 
басшылар орнатты ма, осыған да көз жүгіртіп үңіліп қа- 
расақ, қызық жайлар ашылар ма екен деген ойға қал- 
дым. 


Партиялық стиль және адам 


Өз ойым: мәдениет бөлімі дер кезінде ашылып, дер 
кезінде жабылды ма деп ойлаймын. Қазір «тоқырау за- 
маны» дегенді жиі айтып жүрміз. Ол кезеңде қаншалық- 
ты тоқырау болғанын кім білсін, бірақ бюрократияның, 
әкімшілік, чиновниктік ортаның, партократияның әбден 
қатып-семіп, сіресіп, тоңмойын болған кезі еді. Нағыз 
икемсіз, біржақты стиль осы кезде қалыптасты. Басшы- 
лыққа өңшең осы стильдің сынынан өткен адамдар келіп, 
оның жұмысына, карьерасына қатысы жоқ саланың бәрі 
маңызын жойып, құнын төмендетіп, қадірін кетіріп алған 
еді. Ол үшін әдебиет, өнер, мәдениет атаулы қоғамдық, 
әлеуметтік өмірдің елеусіз бөлігі, оған оның күні түспей- 
тін, қызметіне қауіп төнбейтін, күші, салмағы жоқ жат 
дүние еді. Осыдан келіп, әдебиетке, өнерге деген жеңіл- 
желпі көзқарас, немқұрайды қатынас туды. 


Мүмкін осы кезде мәдениет бөлімі керек болған да 
шығар. Өнерге деген жаңағы сықиған ресми қатынасты 


жұмсартып, жақсартамыз, көзқарасын өзгертеміз деп 
мәдениет бөлімі қаншама” күш-жігерін жұмсап бақты. 
Оның игі нәтижесін де көрдік. Енді мәдениетке, өнерге, 
әдебиетке де басқаша қарайтын болдық, көбірек көңіл 
бөліне бастады. Бірақ жаңағы талай жылғы қалыптас- 
қан мен-меншіл көзқарасты, сірескен партиялық тоң- 
мойын стильді жою да оңайға түскен жоқ. Бастапқыда 
осылай игі ниетпен ашылған бөлімнің кейін бақылаушы, 
қадағалаушы, реті келсе жазалаушы орынға айналып, 
қайта құру кезеңінде бұл функциялардың қажеті болма- 
ған соң таратылуы да заңды еді. 

Қалалық, республикалық партия ұйымдарында, кейін 
Жазушылар одағының бастауыш партия ұйымында жүұ- 
мыс істеген жылдары көрген-білгенім, бақылап-түйгенім, 
тәжірибем осы стильдің кейбір қырларына үңілуге мүм- 
кіндік беретін шығар деп ойлаймын. 


1965 жылы «Лениншіл жас» газетінен Алматы қала- 


лық партия комитетіне жұмысқа ауыстым. Газет жұмысы 
бөлек те, партия жұмысы мүлде басқаша екен. Екеуінің 


жұмыс стилі, тәсілі, тәртібі екі бөлек. Газетте жантала-. 


сып мақала жазасың, материал бересің. Мақала қорыту- 
дан көзіңді аша алмайсың. Ресми материалды аз басатын 
жастар газеті бергеніңді сол бойда жоқ қылады. Осындай 
жанталаспен жүріп, мақалаларда шикілік, кемшілік жі- 
беріп алғаныңды білмей қаласың. Кей мақалаларда қате 
де кетіп жатады. Мұндай катенің бәрі айқай-шумен, 
ұрыспен, сөгіспен аяқталады. Ал партия ұйымының тәр- 
тібі басқаша. Қателік ешуақытта кешірілмейді. Тіпті қа- 
те жіберуге қақың да жоқ. Сенен жоғары тұрған бастық 
атаулы жеткілікті, ойлану, бұйрық беру солардың еншісі. 
Сенің міндетің тек сол ойларды жүзеге асырып, тапсыр- 
маларды орындау. Күні бойы қағаз жазудан, телефон со- 
ғудан, әртүрлі жиналысты шақырудан қолың босамайды. 


Осы жылы Ұлы Отан соғысының 20-жылдық мерекесі 
атап өтілді. Астаналық партия ұйымы да осы мерекенің 
әзірлігіне қызу кірісіп кетті. Әртүрлі шаралар белгіленіп, 
жиналыстар, кездесулер өткізіліп жатты. Осы мерекені 
өткізу жөнінде үгіт-насихат бөлімінде мәжіліс өтетін 
болды. Қалалық партия комитетінің екінші хатшысы 
М. Есенәлиев осы жиынға Бауыржан Момышұлын шақыр 
деп тапсырма берді. 2 

Баукеңнің мінезі жөнінде талай әңгімелерді естіп 
жүрмін. Қалалық партия комитетінің атынан сөйлесетін 
болған соң бойыма бір күш бітіп, сол бойда телефон соқ- 
тым. Қалалық комитеттің мерекені өткізу жөнінен ақыл- 
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даспақ ойы бар екенін айтып, осы кеңеске қатыссаңыз 
қайтеді деген тілек білдірдім. Баукең мүдірмеді, жауабын 
тез берді. Маған бұйрық бергендей, әр сөзін бөліп-бөліп, 
шегелеп айтты. «Партия -- жазалаушы орган емес. Пар- 
тия -- халыққа қызмет ететін орган. Партия -- халықтың 
қызметшісі. Мен қазір демалыс үйінде жатырмын. Қалаға 
түсіп жүрер жайым жоқ. Қалалық комитет қажет десе 
комиссиясын ертіп маған келсін» деді Баукең. Сөз осы- 
мен бітті, телефонды тастай салды. 

Қалалық комитеттің Баукеңе бара алмайтын жайы 
бар. Қанша силаса да, Баукеңдікі бұл жолы орынсыз, 
буынсыз жерге пышақ ұру. Қаладағы ең мәртебесі биік 
мекеме, не деп барсын. Баукеңнің бұл мінезін қала бас- 
шылары жаратпай қалды. Бұдан былай қалалық жиын- 
дарға да, комиссияның мәжілістеріне де Баукең шақы- 
рылмады. Ең өкініштісі -- Жеңіс күнінің 20-жылдығы- 
на арналған салтанатты жиынға да шақырылмады. 


Бұл жаңағы сірескен, икемсіз партиялық ресми стиль- 
дің нағыз шырқауына жеткен кезі еді. Қалалық партия 
комитетінің бірінші хатшысы Н. Дыхнов, ең басты бөлім 
-- партиялық-ұйымдастыру бөлімінің меңгерушісі Н. Жа- 
воронкова болатын. Қанша жерден сыйлы болса да, ха- 
лықтың мақтанышы саналса да қазақ азаматтарының 
ондай еркелігін бұл екеуі көтермейтін, ондайды орынсыз 
шолжыңдық деп санап, тыйып тастаудан қысылмайтын. 
Мерекені дайындайтын қалалық комиссияның жұмысына 
осы соғыста аты шыққан батырлар -- Б. Момышұлы, 
М. Ғабдуллин, Т. Бигелдинов -- ешқайсысы қатынасқан 
жоқ. Бәрі де елеусіз қалды. 


Қазақ халқының ұлы перзенттері, батыр ұлдары -- 
Б. Момышұлы, Т. Бигелдинов. Р. Қошқарбаев, Қ. Қайсе- 
новтердің даңқы шығып, мерейі үстем болып, шарықтап 
тұрған шақтарын ғана емес, жаңағы сірескен қатал, тоң- 
мойын стильге табынған басшылардың оларды елемей, 
қатардан ығыстырып, көңілдері жасып жүрген кездерін 
де көрдік. 

8 май күні Абай атындағы опера және балет театрын- 
да Ұлы Жеңістің 20-жылдығына арналған мерекелік сал- 
танатты жиын өтті. Шабылып, шала бүлініп, соның қа- 
мына кірістік. Шақыру билеттері таратылды. Салтанатты 
жиынның президиумы бекітілді. Бәрімізге театрда міндет 
жүктелді. Мен Президиум жиналатын тұста кезекшілікте 
жүрмін. Жиналыстың ашылуына жарты сағаттай уақыт 
қалғанда президиум жиналатын жерге Қонаев келді. 
Жұрт қоғадай жапырылып, жол беріп, амандасып жатыр. 
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Жұрттан биік, бойшаң Қонаев алдыңғы топтың қолын 
алып жатып, төбелерінен шолып төңірегін қарап шық- 
қандай болды. 

-- Бауыржан қайда? -- деді Қонаев. 

Жұрт тым-тырыс тына қалды. Гогольдің «Ревизор» 
спектаклінің ең соңғы көрінісі дәл осындай болушы еді. 
Бұл сол көріністі еске салады. Қала басшыларының үні 
шықпай қалды. Құдай ұрғанда, олар Бауыржанды мүл- 
дем естен шығарыпты. Президиумге шақырмақ түгілі, 
бүгінгі осы жиналыстың өзіне шақыру қағазы жіберіл- 
мепті. Осы жиынға Бауыржан қажет шығар деп ойла- 
ған біреуі болсашы. Бұл да жаңағы жоғарғы басшылар 
арасындағы менмендіктің, көкіректіктің, партиялық тоң- 
мойын салттың салдары еді. Лауазымы, қызметі, шені 
барлар тегіс президиумге шақырылғанда, Бауыржан си- 
яқты жауынгерлер, Отан соғысының ардагер-батырлары 
ұмыт қалған еді. Өздерінің осы бір қателігін, білместігін 
еңді сезді-ау деймін, Дыхнов бастаған қала басшылары- 
пың түрі бұзылып, өңі өзгеріп сала берді. Осындай ың- 
ғайсыз жағдайда қала басшыларын құтқарған Есенәлиев 
болды. Табиғатынан ширақ, тез қимылдап, тез шешім 
қабылдайтын пысық жан, бұл жерде де жол тауып кетті. 


-- Қазір келіп қалар, -- деп тұра жөнелді. Дереу қа- 
лалық комитеттің қызметкерлерін жинап алды. Телефон 
соғып, Бауыржанды шақырып алу керек деп ақыл берген- 
дер де болды. Бірақ олар Бауыржанның мінезі қандай 
екенін қайдан білсін. 


-- Телефонмен айтқанға Бауыржан келмейді. Дубо- 
баяны тауып әкеліңдер, -- деді Есенәлиев. ” 

Лида Дубовая -- қалалық комитеттің нұсқаушысы, 
осы жиынның президиумына тиісті билеттерді бастырып, 
таратқан адам. Жүгіріп Дубовая жетті. ; | 


-- Тез кеңсеге бар, сейфіңді ашып, «Президиум» деп | 
мөр басылған билеттердің біріне Бауыржан Момышұлы- | 
ның аты-жөнін бастырып алып кел, -- деді Есенәлиев. | 


Дубовая кезекші машиналардың біріне отырып, кең- 
сеге тартты. Қөп ұзамай шекесіне «Президиум» деп мөр 
басылған шақыру билетін алып жетті. Есенәлиев билетті | 
ала салып, Бауыржанға кетті. Адам жанталасқанда бә- 
ріне де үлгереді екен, бірер уақыттан кейін Момышұлын | 
ертіп, президиум жақтан шықты. Жалынып, кешірім сұ- 
рап, зорға алып келіпті. Жай анау-мынау жиын болса | 
Баукең әсте келер ме, бірақ мынандай күні Есенәлиев | 

| үшін емес, өзіне қымбат ұлы мереке үшін келген сияқты. | 
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" Бағанадан қылпылдап, жаны мұрындарының ұшына ке- 
ліп, зәрелері ұшып тұрған қала басшылары көңілдері 
жай тауып, еркін дем алды. Жиналыс сәл кешігіп барып 
басталды. ) 


Қонаев Баукеңді алдына жіберіп, президиумге көте- 
рілді. Тағы бір қызық оқиға болды. Үкімет басшылары- 
нан кейін бес генерал төстеңдеп келіп, орта тұстан орын 
алып жатыр еді, Баукең араларын жарып, әрі қарай ысы- 
рылыңдар дегендей қолын сілкіп, ишарат білдірді. Гене- 
ралдар мұнысын жаратпаса да ығысып орын берді. Ко- 
наев баяндама жасады. Бір сағатқа созылған баяндама- 
ның ортасында жұрт екі рет ду қол шапалақтап, екі рет 
орындарынан тұрды. Бірінші рет Сталиннің аты аталған 
кезде, екінші рет Москва түбінде панфиловшылар, оның 
ішінде Бауыржан Момышұлы асқан ерлік көрсетті деген 
кезде зал ұзақ тұрып алды. Мойнына қара лентадан бант 
таққан Бауыржан асықпай орнынан тұрып, оң қолын 
көтеріп, жұрттың қошеметіп қарсы алды. Жұрт қол шапа- 
лақтауын қоятын емес. Бауыржан әлден уақытта «Доға- 
рыңдар!» дегендей қолын қатты сермеп, белгі берді. Жұрт 
тым-тырыс тына қалды. Баяндама қайта жалғасты. 


Егер Қонаев болмағанда Бауыржан бұл жиналысқа 
қатыса алмайтын еді. Сондай сорақылық болған күнде не 
деп ақталар едік, кімнен көрер едік. Кімді кінәлар едік. 
Өзінен басқаны сыйламайтын партиялық тәртіпті ме, жоқ 
соған табынған, қорыққанын ғана сыйлайтын кіші-гірім 
бастықтарды ма? Бірақ екеуіне де жаза жоқ, олардың 

а ешқайсысына билік жүрмейді. Осылай қалыптасқан тәр- 
тіпті, миға құйылған ұғымды, шені бар, билігі бар адам- 
нан басқаны сыйлау Міндетті емес деген түсінікті қалай 
жазаларсың. Бұл кезде оған қарсы қолданатын заң жоқ 
еді. 

Тағы бір батыр ағамыз Рақымжан Қошқарбаевпен 
қалалық комитетте жүргенде таныстым. Рақымжанды 
сыртынан бұрын білетін едім, газет-журналдарда аты жиі 
аталатын. Оның соғыстағы ерлігі, Рейхстагқа ту тіккені 
жөнінде «Лениншіл жас» газетінде жүргенде талай мақа- 
ла берген болатынбыз. Рақымжанның жұмысы -- мар- 
дымды қызмет емес. Қаладағы көп моншалардың бірінде 
кіші-гірім бастық болып жүріп жатты. Бастық деген аты 
болмаса төбесінен әкіреңдеген әкім жеткілікті. Монша- | 
дан кемшілік табылмай тұрушы ма еді, соның бәріне 
жауап береді. Бір күні біздің бөлімге Рақымжан өзі кел- 
ді. Германияда, Берлин қаласында кеме жөндеу заво- 
дында Қошқарбаев атында озат бригада бар екен, сол 
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коллектив оны арнайы қонаққа шақырыпты. Бізге осы қу- 
інышын айтуға келген екен. 

Рақымжан Берлиннен шатты шалқып оралды. Қуаны- 
шында шек жоқ. Қөрген-білгенін, әсерін айтып жеткізе 
алмады. Өзінің атындағы бригада қалай қарсы алғанын 
жыр ғып айтты. Бригада мүшелері орталарына алып, су- 
ретке түсіпті. Сол суретті үлкен. шынының арасына са- 
лып, портрет жасап беріпті. Бригаданың құрметті мүшесі 
етіп сайлапты. Сол туралы қолына куәлік қағаз беріпті. 
Осының бәрін бізге көрсетіп шықты. Бірақ қанша қуан- 
ганымен, көңілін алаңдатып жүрген бір күдік бар екен. 
Бригада мүшелері бұған қонаққа. келетін болыпты. Бар 
уайымы осы. Жұмыстың түрі анау, баспанасы да адам 
қызығатын емес, ескі үй екен. Оларды қалай қабылдап, 
қалай сыйлайтынын білмей, басы қатып жүр. Бригада- 
ларына дардай етіп Қошқарбаевтың атын қойып отырған 
неміс достарына ертең не бетімен. қарайтарыа білмей 
қиналады. 


Жаңағы суреті мен қағаздарын, куәлігін алып, Есе- 
нәлиевке кірдік. Есенәлиев те әңгімені ынта қойып тың- 
дады. Рақымжанның жағдайын түсінгендей болды. Дәл 
сол бойда уәде беріп, жарылқап тастамағанмен, іле-шала 
іске кірісті. Қала басшыларының ішінен Рақымжаннын 
жағдайын ұғып, нағыз көмек көрсеткен Есенәлиев еді. 
Қаланың тазалығын қадағалайтын, гүл, ағаш отырғыза- 
тын қалалық басқарма болушы еді, соған бастықтың 
орынбасарлығына ұсынды. Олар алғашқыда бұған көн- 
бей, киқандап еді, Есенәлиев те болмай дегенін жасатты. 
Тез арада Алматы-П вокзалының қасында жаңадан біт- 
кен үйден кең пәтер бергізді. Қейін Рақымжан «Алматы» 
қонақ үйінің бастығы болды. Германиядан келген неміс 
достарын ұялмай қарсы алды. Халқымыздың мақтанышы 
болған осындай азаматты көпке дейін елемей, ескермей, 
ел санатына қоспай, шеттетіп келген шенді-шекпенді бас- 
тықтарды жазғырамыз ба, жоқ әлде басқа себентерге 
сүйенген қатыгез стильді айыптаймыз ба? 


Атышулы партизан Қасым Қайсеновпен бірге Семейге 
сапар шектік. Семейге бір топ делегация болып Абайдың 
туғанына 195 жыл толу тойын тойлауға бардық. 50 шақ- 
ты адамбыз. Делегацияның құрамында негізінен жазу- 
шылар, ғалымдар, өнер қайраткерлері. Делегация-құра- 
мы күнде құбылады. Мен Орталық Қомитеттен күнде 
телефон соғып, болған өзгерістерді облыстық партия ко- 
митетіне хабарлап тұрам. Қайсенов делегацияның құра- 
мына ең соңынан енді. Онда да жауынгерлігін, қаһарман 
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партизандығын елеп енгізген жоқ, Қасекең сол кезде Жа- 
зушылар одағының әдебиетті насихаттау бюросында ма, 
әйтеуір шаруашылық жағында жүрді. Делегацияның 


жолына, қонақ үйге бөлінген қаржыны алып, барған 


жерде ақшасын төлеп, жұрттың әрлі-берлі билетіне қам 
жеп, ие болатын қолдаяқты жеңіл біреу керек болды. 
Сондағы іздеп тапқанымыз, арамыздағы «Алып, кел, шау- 
ып келге» жұмсайтын атқа жеңіл құбаша осы Қасым 
Қайсенов болды. 

Обалы не керек, облыс бізді жақсы қарсы алды. Той- 
думан да дүрілдеп жақсы өтті. Өз басым ондай тойды 
содан бері көрген емеспін. Бәріміз шалқып, той-дүрмек- 
пен жүргенде Қасекең жұмыс істеді. Қаражат төлеу, есеп 
айырысу, билет алу -- бәрі соның мойнында. Абай ауы- 
лына аттанардың алдында Алматыға қайтар жолдың би- 
леті алынды. Мен де шалқып жүргендердің бірі емеспін,” 
менің де мойнымда әр түрлі шаруа бар. Жұртты топ-топ- 
қа бөліп, кімге қандай машина тиетінін, Алматыдан, Мо- 
сквадан, туысқан республикадан келген делегациялармен 
қала жетекшілерінің қайсысы еретінін анықтаумен жүр- 
міз. Осылай қызылтер боп, мұрнымызға су кетіп жүрген- 
де, жігіттердің біреуі жүгіріп жетті. 

-- Қасым Қайсенов аэропорттың билет кассасынан 
телефон соғып тұр. Қайтатын билеттерді алып жатыр 
екен, сіздің документіңіз болмай, билет бермей жатқан 
көрінеді, -- деді. : 

Дереу аэропортқа жеттім. Қалың кезек. Жұрт у да шу. 
Мұқым жұртты иіріп қойып Қасекең елу адамға Алма- 
тыға қайтатын билетін алып жатыр. Бір жағынан кезек 
күткен жұрт айқайлайды, екінші жағынан кассадағы 
сатушы қыздар бажылдайды. Қасекеңнің құлағының мү- 
кісі бар еді, сатушы қыздардың сөзін ести алмай жүйке- 
сіне тиіп, ызасын келтіреді. Осылай қаратер боп, берекесі 
кетіп, басы қатып тұрғанда мен де жеттім. Паспортым 
жоқ еді, қалтамдағы Орталық Қомитеттің қызыл түсті 
куәлік қағазын ұсындым. Қасекең құлағын алақанымен 
көлегейлап, қыздардың сөзін естігісі келеді. Бірақ у-шу- 
дан ештеңе ести алмай тұр. 

-- Бекежан-ау, мыналар саған билет бермей жатыр. 
-- деді дауыстап. 

Мен де тар әйнекке келіп үңілдім. Қассир қыз аты- 
жөні, фамилиясы әдеттегідей сиямен жазылмай баспа- 
хананың тас әріппен терген куәлігіне күмәндана қарап, 
сенбей тұр екен. Мен Орталық Қомитет қызметкерлеріне 
жеке куәлікті осылай беретінін түсіндірдім. Қыз содан 
кейін ғана барып билетті жаза бастады. 
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Батыл партизан,. ержүрек батырымыз деп жүрген 
Қайсеновты осындай азапқа салып қойғанымыз қайбір 
білгендік дейсің. Осы тойға шұбап келген қалың жұрт- 
тың арасында елгезек жас жігіттер де жүр. Солар тұр- 
ғанда Қасекеңе жараспайтын осындай азапты міндетті 
артып, болмашы іске. балаша жұмсап, жүгіртіп қойғаны- 
мыз қайбір азаматтық іс дейсің. Сол өңірдің қожасы -- 
облыстық партия комитеті, атқару комитеті бар, барлығы 
қолдарында тұрған шаруа емес пе, көп қызметкерлерінің 
бірін ертіп жіберіп, жұмысын жеңілдетсе несі кететін еді. 
Бірақ көкірегін керген басшылар, әлділер елемеген, олар 
кеміткен Қасекеңді ел қадірлеп, жұрт көтеріп алды. Топ 
бастап барған басшыларымыз да, бізді қарсы алған об- 
лыстың жетекшілері де партизан Қайсеновтің елге қаді- 
рін Абай ауылынан көрді. Шығыс Қазақстан облысынан 
келген Социалистік Еңбек Ері совхоз директоры Б. Қітап- 
баев бәйге жарысына үш сәйгүлік қосты. Үшеуі де озып 
келіп, жүлде алды. Сол жүлделердің ең үлкені, ең сый- 
лысы -- түкті кілемді Қітапбаев елінің ер азаматы Қай- 
сеновке сыйлыққа тартты. Қалың жұрттың, халқының 
алдында Қасекеңнің мерейі бір көтеріліп, қошеметке ие 
болды.Бастықтар сыйламаған батырды ел сыйлады. 

Той тарқап, қайтадан Семейге келген соң қалада екі 
сағат үзіліс жарияланып, жұрт қонақ үйінде жуынып- 
шайынып, тынығып дем алды. Мерзімді уақыт өтіп, енді 
азропортқа жиналатын кезде тағы да Қайсенов төрт қа- 
бат қонақ үйін аралап, жүгіріп жұрттың есігін қағып, жи- 
налу керек екенін ескертті. Семейден дер уақытында үш- 
тық. Бірақ Алматыға келген соң білдік, с зӨзіі кел- 
ген жазушы Семейдің қонақ үйінде ұйықтап қалыпты. 
Алматыға келесі күні жетті. Мұны да Қайсеновтен көр- 
дік. Соның бәріне партизан Қайсенов жазықты болды. 
Қой, бізге дауа жоқ. Ем қонбайтын ел болдық қой. Еш 
нәрседен сабақ алмаймыз, ер азаматтың қадірін білмей- 
міз. Сонда біз тек шен-шекпен, лауазым сыйлап үйренген 
мешеу халық болғанымыз ба? г 

Осы арада Сайын Мұратбековтің әңгімесі есіме түседі. 
Оншақты қазақ жазушысы қазақ әдебиетінің күндерін 
өткізуге Украинаға барады. Тағы да бұл топқа әдебиетті 
насихаттау бюросының қызметкері Қайсенов ереді. Қи- 
евте Қайсеновті Совет Одағының Батыры атағын екі 
мәрте алған генерал-лейтенант Лавриненко бастаған 
Украина партизандары хан көтеріп алыпты. Қасымның 
арқасында қазақ жазушылары украина партизандары- 
ның, жаңағы батыр-генералдың үйінде сыйлы қонак бо- 
лады. Украина жұртшылығы Қайсеновтің сонау сұрапыл 
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Ш; соғыс жылдарында елін азат етудегі ерлігін әлі күнге 
; ұмытпай, Қасымның өзін ұлттық батырларындай қадір- 
| леп, қастер тұтады екен. Оған да шүкіршілік. Ұлы пер-. 
| 


зенттерін қастерлей алмаудан асқан масқаралық жок 
шығар. 


Реті келіп тұрған сон осы арада Талғат Бигелдинов 
туралы да айта кетейін. Талғат аз уақыт Жазушылар 
одағының кішкентай демалыс үйінің директоры болып 
жұмыс істеді. Бірақ осындай төсінде екі Алтын жұлдызы 
жарқыраған Батырымыз тақиямызға тар келді дегенге 
тіпті сену қиын. Қаладағы көптеген кіші-гірім демалыс 
үйлерінің бірі, шағын ғана мекемеге осындай ер азамат 
директор болғанға мақтанудың орнына, дем алып жатқан 
санаулы жазушы шырақ алып соңына түсті. Қаржы жеп, 
демалыс үйінің ауыз тұшымас азын-аулақ дүниесіне қол 
сұқса бір сәрі, өзін батыр деп сыйлайтын ер жігіт мұндай 
ұсақтыққа өлсе барар ма. Шықпа жаным шықпа деп зор- 
ға күнін көріп отырған демалыс үйінен көлденең табыс 
тауып, үнем көрейінші деп келген жоқ, жазушы деген 
қауымды сыйлап келіп еді. Батыр мінезді Талғат келе 
тәртіп орнатты, тым еркінсіп, өз үйіндей шолжыңдап, тө- 
ңіректі билеп-төстеп, бетімен кеткен ағайындардың қиқа- 

ңын көтермей, кейбір шектен шыққан сәттерінде ондай 

істерге тыйым салды. Сол-ақ екен, жазушы ағайын өре 

түрегеліп батыр ағаларының соңына түсті. Күнде Одаққа 

келіп, арыз айтып, осыдан құтқарыңдар деп дау көтерді. 

Екі мәртебелі Советтер Одағының батыры Талғат Бигел- 

, диновтың мінезін, директорлық қызметін қараған Жазу- 
шылар одағы секретариатының мәжілісіне қатысып едім, 

! сол“есіме түскенде әлі күнге дейін ашу-ызаға булығып, 
| 7 сондағы жолдастардың ұсақтық қылығын түсіне алмай, 
дал боламын. Сол жиналыста «Талғат ағамыздай ди- 

- ректор болғанға мақтануымыз керек қой» деп сөйлеген 

бір-екі адам болмаса, қалғаны әр түрлі сылтау айтып, ба- 

тырдың бойынан, ісінен мін іздеді. Осындай түкке тұрғы- 

сыз, мардымсыз, ұсақ қызметті дәреже көретін Талғат па, 

өз атағы да бір басына, бір өміріне жетіп жатқан жоқ па. 

Ашуланған ағамыз арызын жазып, кете барды. Өте дұрыс 

” жасады деп ойлаймын. Ағамыздың ол баста келуі бекер 

ғой. Батыр адам аңғал келеді, жазушы дегенге керемет 

бір мәдениетті, қадірлі, асел топтың ортасында сыйлы 

болып жүрем деп ойлаған болар, Бұл ағайын талай жай- 

саң, асыл азаматтарды орға жыққанын қайдан білсін. 

Олжасқа қаншама шаң жуытпай-ақ қояйын десем де 

осы мәжілісте батыр ағасын қорғап, жылы сөз айта ал- 
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мағанына, орынсыз жалаға араша түсіп, қорғаныш бола 
алмағанына өз басым ол үшін қатты өкінемін. 


Бір әңгімені айтып отырып екінші әңгімеге кетеміз-ау. 
Жалпы батырлар туралы сөз қозғалған соң Бауыржан 
гуралы әңгімемді аяқтай кетейін. Баукеңнің Батыр деген 
атағымен бірге, қатаң сөгіс алған шатағы да бар еді. Ал- 
матыдағы Совет аудандық партия комитеті бір кезде 
Баукеңе партиялық қатаң сөгіс жариялаған екен. Бір-екі 
жылдан кейін сол сөгісті алу керек болып, партиялық 
салт бойынша бюроның атына арыз жазылсын депті. 
Устав бойынша сөгіс алған адам арыз жазуы керек. Бау- 
кең арыз жазудан бас тартыпты. «Сөгіс те награда сияқ- 
ты, оны ешкім сұрап алмайды. Берілген соң одан арыз 
жазып бастартуға тағы болмайды» депті Баукең әдеп- 
гегі мінезіне басып. Екі ортада аудандық партия комите- 
гі ыңғайсыз жағдайға қалды. Мойнында кінәсі, қылмысы 
болмаса, Устав бойынша бір-екі жылдан соң сөгіс алы- 
нуы керек. Ал ол үшін айыпты коммунист арыз жазуы 
қажет. Баукең өзін айыпты санамайды, арыз жазғысы 
келмейді. Ал ондай арызсыз аудандық партия комитеті 
сөгісті жоя алмайды. Екі ортада уақыт өтіп барады. Ау- 
партком бастауыш партия ұйымын қысады. Ал бастауыш 
ұйымның әмірі Баукеңе жүрмейді. Жаны қысылған пар- 
тия ұйымының хатшысы Орталық Қомитеттің мәдениет 
бөліміне келді. Бөлімдегілер Баукеңнің мінезіне қанық. 
Бір жолға кешірім жасап, Уставтың талабын қатаң талап 
етпей-ақ, сөгісті өз беттеріңмен ала беріңдер деп кеңес 
берді. Содан кейін барып аупартком өз тарихында тұң- 
ғыш рет арнайы арызсыз партиялық сөгістің күшін жой- 
ды. 

Партиялық аппаратта жетекші қызметі жоғарылаған 
сайын әдебиет пен өнер адамдарына деген ықыласы өз- 
гере бастайды. Төменгі әкімшілік сатыдағы қызметтегі- 
лерге қарағанда ол творчество адамын қастерлеп, сөзіне 
құлақ түріп, көңілін аулауға тырысады. Кейда бұл сая- 
сат сияқты. Интеллигенция өкілдерін жақын тартып, кө- 
ңілін аулап, жақсы әсер қалдыру үшін де жасала ма дей- 
мін. Бірақ көп жағдайда үлкен жетекшілердің бұл шын 
көңілі,шын ықыласы сияқты. Күнделікті шаруашылықтын 
ауыр мәселелерін шешумен, үлкен республиканың сан- 
салалы өмірінің барлық бағытына көңіл бөліп, қайрат- 
жігерін жұмсап, қажыған кезде, дәл осындай орасан күш 
салмақ түспейтін рухани өмірдің қырларына үңіліп, онын 
белді-белгілі өкілдерімен жүздесіп, творчестволық жұ- 
мыстың сырларына көз жүгірту -- ол үшін қызметінің 
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қажетті бір түрі ме деп ойлаймын. Республиканың күш- 
қуаты артып, экономикасы қанша жетілгенімен, болашақ 
тарихта ең алдымен елдің елдігін, халықтың халықтығын 
танытатын осы әдебиет пен өнер екендігін ол жақсы бі- 
леді. Сондықтан оның ниеті, көңілі, ілтипаты шынайы 
болуы да мүмкін. Бастық биіктеген сайын сыйластығы, 
құрметі де өзгеше бола ма деймін. 


Кезінде республикамыздың бірінші басшысы болған 
Қонаевтың жазушылармен талай кездесуіне қатысып, әң- 
гімесінің куәсі болдым. Ол кісінің творчество қызметкер- 
леріне қарым-қатынасы ерекше еді. Орталық Қомитеттің 
бюросында да әдебиет мәселесі қаралғанда, идеология 
басшылары, басқа жетекшілер жазушыларға шүйіліп, 
жер-жебіріне жетіп ұрсып жатқанда араша түсіп, қоры- 
тынды сөзінде керісінше жылы лебіз білдіретін. 1975 жы- 
лы Орталық Қомитеттің бюросында Жазушылар одағы- 
ның жұмысы тыңдалды. Бюроны Қонаев жүргізді. Сөй- 
леушілердің бәрі одақтың жұмысынан кемшілік іздеп, 
сынай сөйледі. Имашев пен Есенәлиев одақтың басшыла- 
ры Әлімжанов пен Сүлейменовтер қазақша білмейді, ана 
тілінде шығатын кітаптарды түпнұсқадан оқи алмайды, 
қазіргі әдеби процеске дұрыс баға бере алмайды деген 
қатты сындарға барды. Мәжілістің соңында Қонаев жа- 
зушылар туралы жылы лебіз білдіріп, жаңағының бәрін” 
жуып-шайып, Жазушылар одағына басқа тұрғыдан, бас- 
қа талаппен келіп, көмектесу керек екенін еске салды. 


Қазақ ССР-інің халық артисі, профессор А. Тоқпанов 
көршім еді. Қыдырып жүргенде айтқан бір әңгімесі есім- 
де қалыпты. Сол кездегі идеология хатшысы Қамалиде- 
новке барса, салқын қабылдап, дұрыс сөйлеспепті. «Дүр- 
диген тек түрі, не әдебиетті, не өнерді білмейді. Тек бас- 
тықпын деп шіренеді. Ана Димекеңді көрмейсің бе. Оның 
алдына барып тұрған сен емес, қайта сенің алдыңа ол 
келіп тұрғандай қысылып, иіліп тұрмай ма?» деген еді. 


Талай рет Москвадан, Ленинградтан, туысқан респуб- 
ликалардан келген жазушыларды қабылдап, әңгімелесіп 
отырғанда, Қонаев олармен әзілдесіп, қалжыңдасып та 
қоятын. Әсіресе, Мүсіреповпен қалжыңдасып, бір-бірін 
қағытып, үлкен бөлмеде үлкен басшының алдында ың- 
ғайсызданып отырған жазушылардың көңілін көтеріп 
жадыратып тастайтын. Осындай бір топпен келіп отыр- 
ғанда Бауыржан сөзін бөліп: «Москва түбіндегі панфи- 
ловшылардың ерлігі жөнінде не айтар едіңіз?» деп сұ- 
рақ қойғанда, басқа бастықтардай қабақ шытпай, сәл 
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жымиып, қабылдап отырған ленинградтық жазушыларға 
Баукеңді таныстырып өтті. 

-- Бұл кісі біздің аңызға айналған батырымыз -- Ба-. 
уыржан Момышұлы. Баукең басқарған жауынгерлік бө- 
лімше 8-ші гвардияшыл-панфиловшы дивизиясының құ- 
рамында Москваны неміс басқыншыларынан қорғауда 
ерлік көрсетті, -- деді. Баукеңе де осы керек болды-ау 
деймін, қабағы жадырап, жүзі жұмсарып сала берді. 


Бірақ мұндай мінез барлық бастықтың қолынан келе 
береді деп айта алмаймын. Идеология жөніндегі хатшы- 
лардың, бөлім басшыларының талайын көріп жүрмін, бә- 
рі шетінен өзін творчестволық мекемелерге, әдебиет пен 
өнер қайраткерлеріне бастықпын, мәртебем биік төремін 
деп санайтын, өз Міндетін, ісін осы тұрғыдан бағалайтын 
адамдар. Ал олардан төменірек сатыдағы облыс, аудан 
басшылары одан да сорақы. Жаңағы идеология басшы- 
лары творчество қайраткерлерін алалап, бөліп-жарып, 
жақсы көретінін жақын тартып, ұнамайтынын сыртқа 
итерсе, облыстағы, аудандағы басшылар оны да білмейді. 
Жазушы деген шолжың, тәртіпсіз, саяси талапты ұқпай- 
гын, партиялық басшылыққа көнбейтін жеңілтек жан- 
дар. Ендеше олармен әңгіме де өзгеше болып, қарым-қа- 
гынас та өзгеруі керек. Кейде төбесінен шыбық үйіріп 
тәубесіне түсірмесең беталды лағып кететін әдеті бар. 
Осындай көзқарас, қарым-қатынас қалыптасқан соң қай- 
бір арада ынтымақтық, жылылық болушы еді. Сондық- 
тан болар, кішкене мекемелер, кішкене бастықтар жазу- 
шыларға одырая қарап, сыйластыққа беттемей, маңа- 
йынан аулақ жүруге тырысатын. Әңгімені аудан көлемі- 
нен бастайын деп отырмын. Әкімшілік бөлініске қарай 
Жазушылар одағы Алматының Совет ауданына қарай- 
тын. Бірақ оларға қарағанда бізге Орталық Қомитеттің 
насихат, мәдениет бөлімдері жақын. Көбінесе жұмыс ба- 
бымен соларға жүгінеміз. Жазушылар одағының барлық 
жиналысына, пленумдарына, секретариат мәжілісіне Ор- 
талық Қомитеттің қызметкерлері жиі қатынасады. Қа- 
сымызда отырған өзіміздің еншімізге тиген, басшылық 
жасайды деген Совет ауданының басшыларынан бірде 
бір жан не бір жиналысымызға қатысып, жұмысымызға 
араласқан емес. Тіпті ұйымдарыңда не болып жатыр, не 
мұқтаждарың бар, қандай көмек керек деп сұрамайды. 
Ең үлкен шаруасы -- жылына бір рет коммунистердің 
жарна төлеуін тексеріп қояды. Бар байланысымыз осы. 
Оның өзінде де дігірлеп, «ішкенімізді ірің, жегенімізді 
желім» қылады. 
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Жазушылар одағына жаңа келген кезім еді. Сол жы-. 
лы партия ұйымының хатшысы етіп сайлай қойды. Үлкен 
үйде жүріп, қатаң тәртіпке үйреніп қалған басым, ау- 
парткомның нұсқаушысы не десе соның бәрі маған заң 
боп көрінеді. Дегенін бұлжытпай орындауға тырысам. 
Сол жылы жарна төлеудің жайы қаралды. Оның осынша. 
абыройсыз іс екенін кім білген. Айлықтан ай сайын жар- 
на төленетінін бәріміз білеміз, мұнда да сондай деп жүр- 
Мін ғой. Жазушыларда олай емес екен. Көбі айлық 
алмайды, көлденең табысы жоқ, анда-санда көпіртіп қа- 
ламақы алады. Қаламақыдан жарнамаға төленетін тиісті 
үлесті мөлшерлеп, келесі айларда төлейтін көрінеді. 
Ондай жерде артық-ауыс, кейде кем кетіп жататын әдеті 
емес пе, кейбіреулер қолына тиген соманы көрсетеді де, 
бухгалтерияға барып, салық ұсталмаған толық көлемді 
анықтауды білмейді. Ал театрда пьесалары жүріп жатқан 
авторлар қаламқыларын ВААП деген мекеме арқылы 
үш-төрт айда жинап-теріп бір-ақ алады. Осының бәрін ау- 
партком түсінгісі келмейді, дер уақытында неге толық 
көлемнен жарнама төленбейді деп ашу шақырады. Мен 
жағдайды айтып түсіндіргім келеді, бірақ ешкім мені 
тыңдайтын емес. «Жаңа келіп жатырсың ғой, бір жолға 
кешірім жасаймыз. Әзірше сөгіс жарияламайық» деп жа- 
рылқап шығарып салады. Осындай түсінбеушіліктің сал- 
дарынан біраз жазушының мойнына ақша мініп, жиыр- 
ма шақты адамның тізімі жасалды. Бірақ обалы не ке- 
рек, айткан бойда бәрі қарыздарын тегіс төліп, өтеп 
шықты. Ең қызығы, осы тізімге белгілі ақсақалдарымыз 
-- Мүсірепов, Момышұлы, Шуховтар ілікті. Әрқайсысы- 
ның әртүрлі себептері бар. Бірақ негізінен бәрі қалама- 
қыны кейін алып, енді төлейміз деп жиналып жүрген. 
Осы кезде тексерушілердің сау етіп келе қалғанын көр- 
мейсің бе. 


Мәселе аупарткомның бюросында қаралды. Менің де 
әупіріммен жаным қалды. Бірақ естімеген сөзім жоқ. 
Бүкіл жазушылар ұйымынан бюроға келіп, есеп беріп 
тұрған жалғыз менмін. Зіркілдеп бәрі маған тіксінеді. 
Жангутин деген бюроның тым белсенді, асыра сілтейтін 
мүшесі бар еді, әсіресе сол шүйілді. Бұрын оны сырттай 
білуші едім. Облыстық партия комитетінде істеп, одан 
кейін облыстық мәдениет бөліміне ауысқан болатын. Мә- 
дениетті көгерткен көп еңбегін көре алмаған соң дереу 
аудандық атқару комитетіне жіберді. Қазір бастықтың 
орынбасары, бюро мүшесі. Соның өзін үлкен дәреже ҡкө- 
ріп, дүниені жалпағынан басып жүр. Жалпы мәдениет 
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мекемелеріне, оның ішінде Жазушылар одағына қайы- 
рымсыз, кешірім дегенді білмейтін адам. Талай жылдар 
бойы партия, совет органдарында істеген кезінде алған 
тәлім-тәрбиесінің, тәжірибесінің түрі осы еді. 


Мүсірепов пен: Момышұлының жасы ұлғайғанын ай- 
тып, қазіргі жағдайын түсіндіріп, ай сайын қаламақысын 
тінтініп, іздеуге шамасы келмейтінін, бірнеше айда жи- 
нап-теріп бір-ақ алатынын айтып көріп едім, Жангутин 
көзі алақтап орнынан тұрды. 


-- Партия үшін Мүсірепов пен Момышұлы деген кім? 
Ешкім де емес, жай қатардағы коммунистер ғана. Олар- 
ды өйтіп, дәсерсітіп, ақтай алмайсың. Партияға еңбек 
сіңірген жалғыз олар ғана емес, -- деп менің бетімді 
қайтарды. Өзімше үлкен жазушыларды атасам жеңілдік 
болар ма екен деген дәмем еді. Олай болмады. Мысым 
басылып қала бердім. 


Одан кейін аупарткомның екінші хатшысы Эорин де- 
ген жігіт сөз алды. Оның сөзі бұдан да ауыр болды. Сіл- 
кініп, иманымызды үйіріп, жер-жебірімізге жетіп, зорға 
тоқтады. 

-- Шамаларың келмейді екен, бюроға әкеліңдерші, 
бір-екеуін партиядан шығарып жіберсек, қалғандары өз- 
дері-ақ тәртіпке үйреніп, жарналарын уақытында төлеп 
тұратын болады, -- деді Зорин зіркілдеп. 


Мұнысы жай қорқытқан қоқан-лоққысы ма десем, 
шыны екен. Бюроның қаулысын бастауыш партия ұйы- 
мында талқылап, бұдан былай мұндай жауапсыздыққа 
жол бермейік деп қаулы алып, біраз адамдарға ескерту 
жасалды. Бірақ бұған аупарткомның көңілдері көнші- 
меді. Мені Зорин шақырып алып: «Жиналыстарың фор- 
мальді түрде өтіпті. Бірде-бір коммунисті жазаламапсың- 
дар. Олай болмайды, бір-екеуін аупарткомның бюросына 
әкеліңдер, партиялық ісін қараймыз. Қажет болса, пар- 
тиядан шығарамыз» деді. Мен -тағы да әртүрлі сылта- 
уымды алдыға тосып, бюрода осы қарағанымыздың өзі де 
бізге үлкен сабақ болатынын айтып көріп едім, көнбеді. 
«Бюрода бір-екеуінің ісін қараймыз» деді. Мойнында 
несие бардың бірі Иван Шухов еді. 500 сомға қарыздар 
болып қапты. Сасқанымнан Шуховтың атын атадым. 

-- Жақсы, бара бер. Шухов екеуіңді бюроға шақы- 
рамыз, -- деді. 

Хатшымыз айтқан соң амал бар ма, ертеңгі күнді уай- 
ымдап кете бардым. Екі-үш күннен кейін Орталық Қоми- 
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тетке Есенәлиев шақырды. Аупарткомның қаһарына ілі- 
гіп, зәрезәп болып қалған басым, шауып отырып мәдени- 
ет бөліміне жеттім. Енді Есенәлиев дүрсе қоя берді. 


-- Вам что, делать нечего? Шуховтың мәселесін қа- 
раудан басқа жұмыстарың таусылып қалды ма? -- деді 
ренжіп. 

Мен шыныма көштім. Аупарткомның қысым жасап 
жатқанын айттым. Есенәлиев қатты ашуланды. Енді ау- 
парткомға ыза болды. «Жақсы, аупарткоммен өзім сөй- 
лесемін. Шуховтың мәселесін партбюрода қараймыз де- 
гендеріңді қойыңдар», -- деді. 


Аупарткомның хатшыларымен Есенәлиев өзі сөйлес- 
кен болар, содан кайтып Зорин жазушыларға ақыруын 
қойды. Тағы да бір-екі рет жарна мәселесі бюрода әңгіме 
болып еді, Зорин бұрынғыдай сілкінуін қойып, ақыл ай- 
туға көшті. 

Зорин кейін басқа ауданға бірінші хатшы болып кетті. 
Қөп жұмыс істеген жоқ. Қандай кінәсі болғанын білмей- 
мін, әйтеуір партиядан шыға жаздап, басын әзер ара- 
шалап қалды. Қейін талай рет кездесіп жүрдік. Қездес- 
кен сайын құшақтасып көрісіп, құшағымызды зорға жа- 
затын болдық. Жазушыларды сыйлау керек екенін Зорин 
содан бері түсінген сияқты. Бюро сайын ақыл айтып, 
адалдыққа, тазалыққа шақырып, қазақ әдебиетінің ақ- 
сақалдарына тіл тигізіп, оларды кісі ғұрлы елемей кел- 
ген Жангутин де көп ұзамай жоқ жерден сөзге ілікті. Осы 
кезде жаңа пәтерге көшкен Олжас Сүлейменовтің үйіне 
аудандағы билігін пайдаланып заңсыз басып кіргені 
үшін әңгімеге қалып, тез арада пенсияға кетті. 


Ал облыс басшылары ауданға қарағанда Орталық Қо- 
митетке біртабан жақындау ғой. Соған қарап облыстық 
мекемелердің қызметкерлері әдебиетті, өнерді қастер- 
леу, қадірлеу жағынан көш ілгері шығар деген заңды 
сұрақ тууы да мүмкін. Бірақ облыс та қызметкерлерін 
негізінен осы аудан төңірегінен жинамай ма. Ендеше 
олардан ұзап қайда барар дейсің. Жазушы облысқа бар- 
ғанда Орталық Қомитет арнайы телефон соғып, ескертіп 
қоймаса облыстық комитетке кірмек түгілі, есігін де аша 
алмай қалады. 

Біраз облыста болдым. Оның өзінде де салтанатты 
топпен, делегациямен бардым. Соның ішінен тек Жез- 
қазған облысында болған сапарым жайында айта кете- 
йін. Облыста үш рет болдым. Бірінде Қалижан Бекхо- 
жин ақсақалмен он шақты жазушыны бастап, қазақ әде- 
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биетінің күндерін өткіздік. Екінші рет якут әдебиетінің 
онкүндігі кезінде якут жазушыларымен облысты арала- 
дық. Үшінші рет 1984 жылы Ғабиден Мұстафин ақсақал 
бастап Сәкен Сейфуллиннің 90-жылдығын атауға бар- 
дық. Алғашқы баруымызда облыстық партия комитеті- 
нің екінші хатшысы. Кәкімбек Салықов бізбен бірге бол- 
ды. Мерекеміз көңілді, мазмұнды өтті. Екінші барғанда 
облыстың бірінші басшысы Лосев, үшінші рет келген ке- 
зімізде Давыдов қабылдады. 

Әңгімені осы соңғы сапардан бастайын. Жезқазғанға 
поезбен кештете жеттік. Таңертең ерте ояндық. Сағат 
9-да бюро мүшелерімен кездесу болады деген соң жина- 
латын жерге ертерек келіп, иіріліп күтіп қалдық. Әлден 
уақытта бюро мүшелері келді. Алыстан бас изесіп кен- 
сеге кіріп кетті. Қазақ әдебиетінің үлкен ақсақалы Ға- 
биден Мұстафин тұр-ау деп арнайы келіп сәлем берген 
ешкім болмады. Он-он бес минуттан кейін бөлмеге ша- 
қырды. Ресми танысудың рәсімі осында басталды. Бірақ 
жаңағыдай тәкаппарлық, енжарлықтан кейін, мына кез- 
десуді біреу зорлағандай зорға өткізіп отырған соң бұл 
кездесудің де мәні болмады, арада жылылық сезілмеді. 
Орыстар мұндайды «казенный» деп атайды, дәл сондай 
кеңселік дәрежеде өтті. Содан қайтып Ғабеңнің той-ду- 
манға зауқы болмады. Жезқазғанннан кейін Қарағанды- 
ға баратын едік, Ғабең «шаршадым, жол көтере алмай- 
мын» деп сылтау айтып, Алматыға қайтып кетті. 


Тағы бір сорақылықты осы Жезқазғанда көрдік. 1980 
жылы Қазақстанда якут әдебиетінің күндері өтіп, якут 
жазушыларының бір тобымен тағы да Жезқазғанға кел- 
дік. Әдеттегідей әр жерде поэзия кештері, кездесулер 
өтті, Жұрт туысқан әдебиеттің өкілдерін жылы шырай- 
мен қарсы алды. Бұрын мұндай биік қошаметке үйренбе- 
ген якут жазушылары қарық болып, жетісіп қалды. Ең 
соңында қала сыртындағы космонавтарға арнап салын- 
ған қонақ үйінің залында банкет берілді. Бірақ осы бан- 
кетте көңілге дақ түсірген қолайсыз жай болды. Мұндай 
отырыста тост көтеріліп, әркім өзінің тілегін білдірмей 
ме. Бұл жолы да біраз тост айтылды. Бірақ ең сорақысы 
облыстың бірінші басшысы Лосевтің сөзі болды. Лосев 
сөз алған кезде жұрт тына қалды. Бірінші деген аты бар 
емес пе, одан керемет бір жылы лебіз күтіп отырмыз. 
Ғажап-ай, бір кезде Лосев төс қалтасынан тілдей бір жа- 
пырақ қағаз алып, оқи бастады. Машинкамен басылған 
тостың тексті екен. Асықпай-саспай соны оқып шықты. 
Бәрі жаттанды, таптанды кеңсенің сөзі. Күнде газеттен 
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оқып жүрген белгілі пікірлер. Қөмекшісі күнібұрын дай- 
ындап берген болар, масқара-ай, жай банкетте, той-ду- 
манда айтатын жылы сөзін де күнібұрын көмекшісіне 
жаздырып алып, соны ұялмай-қызармай оқып шығу де- 
ген не сұмдық. Қанша дегенмен шын көңілді жарып 
шықпаған сөз қанша жақсы ниет білдірем дегенмен бар 
жылуынан, бар екпінінен айрылып, қонақтарыңа жет- 
пей, далада қалмай ма. Мұндай тосты айтқаннан айт- 
пағанның өзі жақсы. Үлкен басшы соны қалай түсінбей 
тұрғанына қайран қаласың. Содан кейін облыстың екін- 
ші басшысы -- облыстық атқару комитетінің төрағасы 
Х. Жұмабеков сөз алды. Енді жаңағы білместікті, өкі- 
нішті жайды осы түзейтін болар деп дәмеленіп едік. Құ- 
дай қара басайын десе, оған да шара жоқ екен, бұл да 
ұялмай-қызармай қалтасынан тілдей қағаз шығарып 
алып, дәл жаңағыдай ажарсыз, мазмұнсыз, қуаныш 
тойға лайықсыз ойларды тізіп жатты. Басшының жаман 
әдеті қашан -да аурудай жұғатынын қарасаңшы, Лосев- 
тің кімнен үйренгенін кім білсін, Жұмабековке мына 
өнердің өз бастығынан жұққаны көрініп-ақ тұр. Осыған 
дейін қағазға қарап тост айтқанды кезінде Министрлер” 
Советінің төрағасы болған Бәйкен Әшімовтан көріп едім. 
Бұл өзі осы ортаға сіңген әдет екен. Осындай сорақы- 
лыққа көмекші кінәлі ме, жоқ соның «шпаргалкасына» 
табынған бастық кінәлі ме? Баяндама болса бір сәрі, 
оған да үйреніп болғанбыз, ал мынандай қонақ арасын- 
да отырып «сендердің денсаулықтарың үшін, достық 
үшін, әдебиет үшін алып қояйық» деген жай сөзді қағаз- 
сыз айта алмағанымыз қалай? Осындай күнібұрын ой- 
пікірлерін қағазға жазып, дайындап келу әдеті үлкен 
бастықтарды ойлану, толғану қабілетінен айырды. 


Осы бір оқиғадан кейін бұл салада қағаздың күші, қа- 
ғаздың құдіреті тым жоғары бағаланатынына көзім жет- 
ті. Бір жапырақ қағазсыз топтың алдына шыға алмайтын 
бастықтарға үйрене бастадық. «Қағазсыз сөйлеген бас- 
тықты көрсем көзім шықсын» деп айта жаздап барып, 
бір мысал есіме түсіп, осы сөзімді қайтып алдым. Көзсіз 
қалып жүрермін деп қорықтым. 

Ана бір жылдары, тоқыраудың нағыз шегіне жетіп 
тұрған 70-ші жылдардың ортасында Рамазан Тоқтаров 
екеуміз алыстағы Тюмень қаласына барып, «Бесжылдык 
және әдебиет» деген бүкілодақтық конференцияға қатыс- 
тық. Қонференцияны Тюмень облыстық партия комите- 
тінің бірінші хатшысы Лениндік сыйлықтың лауреаты 
белгілі геолог Богомяков ашты. Отырған жазушылардан 
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бір сағат уақыт сұрап алды да, қолындағы сағатын шешіп 
алдына қойып, бір сағат бойы облыстың жағдайы, мұ- 
най, экология проблемалары жөнінен қызықты да тар- 
тымды әңгіме айтып берді. Тура бір сағат өткен соң Әң- 
гімесін аяқтады. 


Үзіліске шыққанда РСФСР Жазушылар одағының 
хатшысы М. Қолосов «Хатшымыз мүлдем сауатсыз екен 
ғой» деп таңқалып тұр екен. Біз алғашқыда түсінбедік. 
Қарқылдап күлді. «Жазып бергенді оқи алмай тұрған 
жоқ па. Сауаты болса, судыратып оқып шықпас па еді» 
деді. Әзілдің астарын енді түсініп, бәріміз қарқылдап 
күлдік. 

Жұрттың бәрі Богомяков емес, қағазға табынған 3а2- 
ман емес пе, содан қайтып қайта құру кезеңі туғанша 
қағаздан басын көтерген бастықты көргенім жоқ. Қағаз- 
ға табыну дәуірі біздің кезімізден ғана емес, ертеректе 
басталған тәрізді. Партия, совет ұйымдарының талай 
жылдан бері қалыптасқан жұмыс тәсілі, тәртіп-талабы, 
осы кезеңдегі стилі, ұғымы -- бәрі қосылып қағазды қҰ- 
дай етіп, төбеге көтеріп, табынуға мәжбүр еткен төле 
Қағаз бұл күнде негізгі қозғаушы күшке айналды. 
ғазсыз ешбір жұмыс өнбейді. Қағазсыз ешкім ойын е 
кізіп, пікір таласына түсе алмайды. Қандай жиын бол- 
масын бір ай бұрын әзірлік жүріп, сөйлеушілердің тізімі 
жасалып, бәрінің сөзі күні бұрын дайындалып қояды. 
Мұндай жиналысты түсіну қиын. Осы бір ортақ ойдан 
өрбімеген, бір-бірімен үйлеспейтін, жамыраған қойдың 
дауысындай әр жақтан шашырап шығып жатқан сүрең- 
сіз сөздерге үйреніп, осы тәртіпке бәріміз құлшылық етіп, 
бас идік. 


Адамның беделінен гөрі қағаздың беделі жоғары тұр- 
ды. Жәй ғана мысал. Біреудің сыртынан жазылған жал- 
ған арыз түссе де, оның анық-қанығына көз жеткізу үшін 
бірге отырып, бірге талқылап, пікірлесу деген болмайды. 
Міндетті түрде түсініктеме қағаз жазып, ақталуың ке- 
рек. Онсыз жаңағы арыз жабылмайды. Себебі бұл арыз- 
ды қараған үлкен орынның қызметкері ертең өзіне жау- 
апкершілік алғысы келмейді, сондықтан өз пікірін біл- 
дірмейді. Ертең бірдеме болып қалса, міне өз қолымен 
жазған түсініктеме қағазы бар деп бар жауапкершілікті 
хат иесіне жаба салмақ. 


Айта берсең, әңгіме көп. Осы стильдің өзіме ұнамай- 
тын тағы бір қырына тоқтай кетейін. Жалпы қағаздың 
күші жоғарғы жақта қатты қадірленеді. Талай баянда- 
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малар мен қаулыларды, анықтама, мәлімет қағаздарды 
дайындауға қатыстым. Әдетте бұл коллективтік еңбек 
болады. Әркім өз әлінше бар білгенін осы қағазға қоса- 
ды. Бірақ бұл сенің еңбегің болмайды. Ондай қаулыны, 
баяндаманы басқа біреу оқиды. Бүкіл жан дүниеңді қоз- 
ғап, шын көңіліңнен тумаған соң мұндай еңбектің сол- 
ғындау, әлсіз шығуы да мүмкін. Ал ол қағазды оқитын . 
адамға бұл кейде ұнамай қалады. Ол залда отырған қа- 
лың жұртты таңқалдырғысы келеді. Ол үшін оның оқып 
шығатын қағазының ішінде сенсация, ұр да жық факті- 
лері болуы керек. Ондай фактілерді ол қайдан тапсын. 
Оны сен іздейсің. 


Бір-екі мысал келтіре кетейін. Үлкен үй жинаған үл- 
кен бір жиналыста Имашев сөз сөйлейтін болды. Бүкіл 
бөлім болып жабылып баяндама әзірледі. Бар білгеніміз- 
ді ортаға салдық. Хатшы жабылып жазылған ортақ ба- 
яндаманы қайтарып берді. Жұрт таңқалып, таңдайын 
қағатын фактілер керек екен. Жабылып тағы іздедік. 
Әдебиет, театр, өнер саласынан түйреп салатын сенса- 
ция болатын фактілерді іздеп жатырмыз. Басқа сектор- 
лардың қандай фактілер келтіргені есімде жоқ, біз жа- 
зушы Жекен Жұмақановты құрбандыққа шалдық. Жазу- 
шының «Махаббат пен мансап» деген повесі бар еді. Сон- 
дағы бір шағын эпизодты мысалға келтірдік. Нәку деген 
оқытушы Төрехан деген тентек оқушысын түземек болып, 
оған ықпал жасау үшін бірге отырып темекі тартады. 
Асханаға барып шарап ішеді, көңілін аулайды. Оқушы 
ұстазының мына қылығын, өзімен теңдес адамдай еркін 
отырғанына қайран қалады, ұстазына деген көзқарасы 
өзгереді, дұрыс жолға түседі. Әрине, повестің де, жаңағы 
эпизодтың да көркемдік дәрежесі ешбір сын көтермейді. 
"Бірақ баяндамада осы эпизод мазаққа айналып, оқыту- 
шының педагогикалық тәсілінің, ұстаздық тәлім-тәрбие- 
сінің түрі осы деп қатты сыналды. 

Қазақстан Қомпартиясы Орталық Қомитетінің ХУІІ 
сьезінде Қонаев баяндама жасады. Баяндамада осындай 
жұртты мәз қылып, көңілін көтерген бір факті келтірді. 
Астанадағы заводтардың бірінде жұмысшылар социа- 
листік міндеттеме қабылдап, аталған көп шарттың бірін- 
де «жұмыс кезінде арақ ішуді 500 грамнан 200 грамға 
дейін кемітеміз» деп міндеттеме қабылдапты. Жұрт қа- 
лай күлмесін. Ұзақ жиналыстан қажып, мезі боп отырған 
жұрт мәз болып, бір жетісіп, серпіліп қалды. | 

Мұндай факті облыс, қала басшыларына қайбір абы- 
рой әперсін. Шынымен осындай міндеттеме қабылдады 
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ма екен деп тексере келсе, бәрі өтірік боп шықты. Завод 
коллективі міндеттеме қабылдардың алдында жұмысшы- 
лардың арасына анкета таратылып, кімнің не істейтіні, 
қандай міндеттеме алатыны туралы сұрақ қойылыпты. 
Қалжыңбас жігіттердің бір анкетаның бір сұрағына «Жұ- 
мыс кезінде 500 грам арақ ішуді 200 грамға дейін кемі- 
темін»-- деп жаза салыпты. Осы заводтың жұмысын тек- 
серген Орталық Қомитеттің қызметкері баяндамаға сен- 
сация керек болған соң жерден жеті қоян тапқандай осы 
фактіні бере қойыпты. Іздесең табылмайтын мұндай фак- 
тіні қалай пайдаланбассың. Бірақ мұндай шалалық үл- 
кен кісіні қараптан қарап ұятқа қалдырған жоқ па. 


Осындай қағаздың үстемдігін орнату қайбір жақсы- 
лыққа әкелуші еді. Мұның аяғы бас сауғалауға, жауап- 
кершіліктен қашуға, жеке шешім қабылдаудан қашқақ- 
тауға әкеп соқпай ма. Ал жауапкершіліктен қорқу, мін- 
деттіліктен қашу; сөз жоқ, не болса содан үркіп-шошыну- 
ға әкеп тірейді. Мұндай үркектік, бас сауғалау тек бір 
адамның басында ғана болса бір сәрі ғой, кейде осын- 
дай жеке жауапкершіліктен қашу жаппай ортақ құбы- 
лысқа айналып, бүкіл бір үлкен мекемелердің тәртібіне, 
әдетіне айналатынын қайтерсің. Бұл мен баяндап отырған 
партиялық, әкімшілік істердің ең негізгі қыры, қазығы 
болып табылады. Осындай құбылыстың белгісін, түйме- 
дейді түйедей етуді Брежнев пен Черненко қайтыс бол- 
ғанда көрдім. Әрине, ел басшылары дүние салған күні 
бүкіл халықтық қаралы күн жариялау заңды да міндет- 
ті.салт шығар. Бірақ осы міндетті тым өсіріп, асыра сіл- 
теп, ақыр заман орнату -- кіші бастықтардың жоғарғы 
жаққа жақсы көрініп, көзге түсу үшін екіленіп, ерекше 
жағынып, шектен шығуы ма деп ойлаймын. Әйтпесе, Жа- 
зушылар одағында қатарынан бірнеше күн жұртты са- 
былтып, түнгі кезекке тұрғызып, жазатайым қауіп-қатер 
төнсе дереу жоғарғы орындарға хабар берілсін деп тап- 
сырма берер ме еді. Осынша абдырап сасқанымыз не деп 
сұрап едім, жоғары жақтан бұйрық берген жауапты қыз- 
меткер «Соғыс қаупі тууы мүмкін», «империалистік елдер 
астыртын әрекет жасауы мүмкін» деп зәремді алды. Бі- 
рақ артынан күмәнданып ойға қалам. «Бәтір-ау, бізге со- 
ғыш ашатын қандай жау бар? Соғыс ашқысы келсе, Чер- 
ненконың өлгенін күтіп тұр ма екен? Сталин өлгенде де 
ешкім шабуыл жасамап еді ғой» деп қайран қалам. Ал 
соғыс басталып кеткен күнде Жазушылар одағы не іс- 
тейді? Кімді жинайды, қайда барады? 

Осының бәрі көзбояушылық, асыра сілтеушілік пе дей- 
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мін. Черненконың қайтыс болғаны туралы сол күні түсте 
радио арқылы хабар берілгені бәрімізге де белгілі. Он- 
дай хабар болатынын кім білген, құдай атып сол күні 
таңертең жастар советі қарап отырмай Тұрсын Жұртба- 
евтың шығармалары жөнінен талқылау өткізіпті. Мәжі- 
ліс ұзаққа созылмай тез тарапты. Қейін осы Тұрсын бас- 
тауыш партия ұйымының жиналысында СОҚП мүшелігі- 
не кандидат болып өтіп, материалдары Совет аудандық 
партия комитетіне барғанда бірінші хатшы Тұрсынның 
кандидатурасын талқыламастан ісін қайтарып жіберді. 
Тұрсын партияға өте алмады. Сөйтсек, талантты, өсіп ке- 
ле жатқан зерттеуші жазушының соңғы жылдардағы же- 
місті еңбегін көре алмаған біреу «жанашыр» деген бүр- 
кеніш атпен домалақ арыз түсіріпті. «Жұртбаев еліміздің 
басшысы Черненко қайтыс болған қаралы күні кітабы- 
ның талқылауын өткізді, бүкілхалықтық қайғыға мән 
бермеді» деп айып тағыпты. Мен партияға өте алмаған 
Тұрсынды да, оны сыртынан сатып, шағыстырған досын 
да аярмын-ау, бірақ сонымен бірге осындай арзан аран- 
датудың шылауына ерген аудандық партия комитетіне де 
жаным ашиды. Сондағы жігіттердің осынша үркектігі, 
жауапкершілікті міндеттеріне ала алмауы, ақырында 
алаяқ біреудің қолжаулығы болғанына өкінемін, шын 
жаным ашып аяймын. Ертең осы қызметкерлер басқару- 
ға ел басына келсе, көрген күніміз не болмақ. Сенеріміз, 
сүйенеріміз осылар болса, қайбір жетісерміз дейсің. Өкі- 
нішті-ақ, аянышты-ақ! 


Осыдан келіп, түймедейді түйедей ету әдетке айнал- 
ды. Адам қаншалық биліктің биігіне шықтым десе де 
бойында өзіне тән үйреншікті әдеті, қасиеті қалуы ке- 
рек қой. Жұрт тобынан қанша озып кеттім дегенмен, та- 
лай жылғы әдет-ғұрыптан, адамгершілік қасиеттен, мінез- 
ден безіп қайда барады. Тіпті безген күннің өзінде бұл 
білместік, таяздық, мәдениетсіздік болар еді ғой. Жаңа- 
ғы стиль адамдар арасындағы осы бір табиғи қарым-қа- 
тынасты бұзды. Бұл ортада жаңа бір тәртіп, жаңа бір 
дәстүр қалыптасып, қатып-семген қатаң қалыпқа түсті. 
Сол әдеттен озып, сол қалыптан шығып кеткен істің бәрі 
көргенсіздік, білместік, бейбастақтық болып саналды. 
Ертеде үлкен алдында иіліп сәлем бермеу -- көргенсіз- 
дік, білместік болып саналушы еді. Ал енді керісінше 
болды, үлкенді, оның ішінде қызметі үлкенге бұрылып 
сәлем беру, қасына келіп қатарына тұру нағыз барып 
тұрған бейбастақтық, жүгінсездік, оның биік мәртебесін 
сыйламау деп саналды. Бұл қылмыспен тең еді. Әркім өз 


236 ” 


ӘЛЕ ОА ТА ТҮПТҮЯЫ 


орнын, өз дәрежесін білуі керек деген қағида туды. Осы 
қағидаға үйренген бастықтар да бұл тәртіпті қатаң қа- 
дағалайтын болды. 


Шөмішбай Сариев деген талантты ақын шалқып, көңі- 
лі тасып жүргенде, осы қағиданы ұмытып кететіні бар. 
Онысы өзіне пәле болып, қырсықтай жабысады. Осын- 
дай риза болған сәттерінде үлкен ағаларын, одақтын 
басшыларын бетінен сүйіп, құшақ жайып көңілімді біл- 
дірем деп талай рет сөз естіді. Мектептегі баласы мақ- 
тау грамотасын алып, өте жақсы деген бағамен келесі 
класқа көшіпті. Ақын жаны мұндай күні қалай шалқы- 
масын, қалай туламасын. Одаққа келіп, достарымен осы 
бір оқиғаны атап өтіпті. Жұмыс аяғында көңілі тасып, 
жазушылар үйінен шығып келе жатса, есік алдында Қа- 
зақ ССР Министрлер Советі төрағасының орынбасары 
Ш. Жәнібековпен кездесіп қалыпты. Басшы ағамыз осы 
кезде Жазушылар үйінде өтіп жатқан композиторлардың 
сьезінен шығып келе жатса керек. Қуанышы қойнына 
сыймай тұрған Шөмішбай үлкен ағасын шап беріп құ- 
шақтап, қуанышын айтып, бетінен сүйіпті. Үлкен кісі 
құтты болсын айтып, жүре беріпті. Бірақ қасындағы Ор- 
талық Қомитеттің мәдениет бөлімі меңгерушісінің орын- 
басары Қарпухин деген жігіт Шөмішбайдың бұл қылы- 
ғын ұнатпай қалған. Жазушылар одағының сол кездегі 
басшысы Жұбан Молдағалиевке хабарлапты. Жер сіл- 
кінсе бүйтіп дүрлікпеспіз-ау. Бір топ ақын-жазушы ертең 
Қызылордаға қазақ әдебиеті күндерін өткізуге аттанай- 
ын деп отырған. Делегацияның құрамында Шөмішбай 
да бар. Қалың топты Жұбанның өзі бастап бармақ. Таң- 
ертең ерте үйге телефон соқты. Жұбан екен. Долданып, 
Шөмішбайға деген ызасын айтып жеткізе алмай түр. 
«Тұрсынқұловқа тапсырдым (одақтың ұйымдық мәселе- 
лер жөніндегі хатшысы), билетін кассаға тапсырсын де- 
дім. Шөмішбай Қызылордаға бармайды. Делегация құ- 
рамынан шығарылды. Ал біз келгенше сен оны жұмыстан 
шығаратын бол» деп маған тапсырма берді. 


Жұмыстан шығар деп айтуға оңай. Ал тіпті қызметі 

қанша жоғары болса да үлкен ағасының бетінен сүйген 
“екен деп жұмыстан шығарып тастасақ, обал емес пе. 
Ақылдаса келе -- редколлегия сөгіс жариялаумен шек- 
телді. Осымен даудың соңы бітетін шығар деп ойладық. 
Қайдан! Сірескен икемсіз стиль кешіруші ме еді. Қайта 
үдете түсті. Жұмыстан шығармадыңдар деп Жұбан рен- 
жіді. 
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Үлкен бір жиында идеология хатшысы Қамалиденов 
осы оқиғаны баяндамасына кіргізіп, Шөмішбайдың қыл- 
мысын әшкереледі. Баспадан шығайын деп жатқан кіта- 
бы алынды. Радиода әзірленіп жатқан өлеңдері эфирге 
жіберілмеді. Ілияс Есенберлин жас ақынға жаны ашып, 
Жұбанға барып, жоғары жақтарға телефон соғып, араша 
түсіп көріп еді, ешқайсысы көнбеді. Бір жылға Шөміш- 
байдың творчествосына тыйым салынды. , 


Енді осы әңгіме Жәнібековтің құлағына жетіп, «онда 
не тұр, балаға тиіспеңдер» депті. Содан кейін ғана барып, 
Шөмішбайдың жаны қалды. Бұл да талай жылдар бойы 
Шөмішбайдың достарына әзілге тиек болды. «Енді әйе- 
ліңді де абайлап сүйетін боларсың» деп жолдастары қал- 
жыңдап, қағытатынды шығарды. «Енді біреуді сүйсең, 
Совминнен төмен түспе. Ендігі кезек ЦҚ-да. ЦҚ-ның бае- 
шыларынан басқа ешкімді сүюші болма» деп қағытады. 
Жазушылардың бір жиналысынан Орталық Қомитеттің 
хатшысы Қ. Қазыбаев шығып келе жатып Шөмішбайдын 
қолын алса, ақын Сырбай Мәуленов «Бізбен амандасса 
көзі көрмей қалды ма? Сені сүйіп ала ма деп қорқып, ал- 
дын ала қол беріп амандасып жатыр» деп інісін келемеж 
ететін көрінеді. Ақкөңіл, жарқын мінез Шөмішбайдың бір 
жақсы қасиеті бар. Қашанда осындай қиянатты көңіліне 
алмай, кек сақтамай, кешіруге тырысады. Жұбанның 70- 
жылдығына арналған үлкен жиналыста ақын ағасына 
арнап тамаша өлең оқыды. Мұны біреу түсінсе, біреу тү- 
сінбеуі мүмкін. Бірақ бұл Шөмішбайдың бойындағы қа- 
сиеті, мінезі. Өзіне жарасады. 

Осындай үркектік, не болса содан үрей шақырып, ақыл- 
ға қонбайтын ерсілікке бару нағыз адам нанғысыз абсурд 
емес деп қалай айтарсыз. Осындай бір өрескел жай өз 
басымнан да өтті. Менің «Сені қайдан табамын» деген 
повесім «Жалын» журналында жарияланып, енді баспа- 
дан шығайын деп жатқан еді. Бір күні редакторым ша- 
қырды. Әдебиетке жаңа араласып жүрген жас келіншек 
кітапқа деген пікірін қинала-қинала зорға айтты. Қітап- 
қа пәлендей қарсылығы жоқ, бірақ повестегі «арақ» деген 
: сөздерді алып тастауымыз керек деп, қиылып, жалынған- 
дай болады. Осы кезде партияның арақ жөніндегі аты- 
шулы қаулысы шығып, арақ-шарап атаулыға қарсы кү- 
рес ашқан кезіміз еді. Бұл повестің басты кейіпкерлері 
жолдастарының туған күнін атауға келеді. Тамада олар- 
ға кешігіп келгені үшін «штрафной» құйдырып, жаза қол- 
данады, бір бокалдан шарап ішкізеді. Редакторым кітап- 
та осындай «арақ-шарап» деген сөздерді айтуға болмай- 
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“ды дейді. «Неге» деймін мен, қалжыңы ма, шыны ма де- | 
гендей таңырқап. «Елеукеновтың бұйрығы солай» дейді. 
Жақында баспа комитетінің бастаңғы Ш. Елеукенов бүкіл 
баспа қызметкерлерімен жиналыс өткізіп, «Бұдан былай 
бірде-бір шығармада арақ деген сөз болмасын, аталма- 
сын» деп нұсқау берген екен. Баспа қызметкерлері мұны 
бұйрықтай қабылдап, жүзеге асыруға кірісіпті. «Қара- 
ғым-ау, өзі той болса, тамада жұртқа кезек-кезек сөз бе- 
ріп, тост көтертіп жатса, оны арақ демей не дейміз?» дей- 
мін. Редакторым да жұмыстан шығып қаламын ғой деп 
қиналады. Қыз баламен айтысып, ұрсысып жатасың ба, 
оның да жағдайын түсінгің келеді. Не істерімізді білмей, 
біраз отырдық. Ақыры редакторымыздың ойлап тапқан 
амалы -- «арақ» деген жерлерді «қымыз» деген сөзбен 
ауыстырсақ қайтеді» деген ұсыныс болды. Сөйтіп «арақ» 
деген сөздің бәрі «қымызбен» ауыстырылды. Қітап арақ 
иісінен мүлдем тазарып шықты. Нағыз абсурд осы емес 
пе. Шаш ал десең, бас алатын солақайлықтың бір түрі 
еді бұл. Тіпті ақылға сыймайтын жай. Жақсы, бұған да 
көндік. Менің кітабымнан «арақ» деген сөздерді тегіс ал- 
астаттық. Ал әдебиеттің «Соғыс және бейбітшілік», 
«Тынық Дон» сияқты туындыларын қайтеміз? Ондағы 
арақты немен ауыстырамыз? Ертең бүкіл академия, ғы- 
лыми институттар тексеріп, қатемізді түзетіп жататын 
Толстой емеспіз, біздің шығармаларымыз осы бұрмалан- 
ған күйі кете бармай ма. Қейінгі оқушы түгіл, қазіргі 
оқушы мұны не деп түсінеді.. Тойда тост айтып қымыз 
көтергендері несі, ондай отырыста тамаданың керегі не 
деп таң қалмай ма. Отырған орнынан айрылып қалам ба 
деп зәресі ұшып осы бір миға қонбайтын орынсыз бұй- 
рықты шығарған бастықтарда оның шаруасы қанша. Ол 
осындай қисынсыз шатпақты жазған жазушыны кінәла- 
май ма. 

Тым сақтық жасап, жауапкершіліктен қашудың бас- 
тықтарды қатігездікке итеріп, адамгершіліктен айыраты- 
нын көрсететін тағы бір мысал келтіре кетейін. Қейде 
газет қарап отырып ондағы кейбір хабарлар өзіңе әсер 
еткенде, қайдағы-жайдағы еске түседі екен. Сол хабар- 
лардағы жайларға таң қалу өз алдына, біздер неге сон- 
дай бола алмаймыз деген көңілге реніш оралады. Жақын- 
да «Литературная газетаны» қарап отырсам, Америкада 
90-нан асып барып қайтыс болған орыс балеринасының 
(үлкен суреті мен шағын хабар берілген екен. Революция- 
дан кейін кетіп қалып, елге қайтып оралмай, бүкіл өмі- 
рін шетелде өткізген, Кейін ауырып, өмірінің соңғы жыл- 
дары жындыханада өткен екен. Газет кезінде орыс өнері- 
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нің жарық жұлдызы болған бишіні қадірлеп, еске алып- 
ты. 

Осы жай мені қатты толғандырды. Осымен байланыс- 
ты бір аянышты жай еске түсті. Ойпырмай, біздер неге 
осындай бола алмаймыз деген реніш пе, өкініш пе, әлде 
ашынған ызаның бұлқынысы ма, әйтеуір көңілге қатты 
әсер етті. Сол бір оқиғалар көз алдымнан кешегідей сай- 
рап өте шықты. Орталық Қомитетте істеп жүрген кезім 
еді. Бір күні таныс психиатр-дәрігер телефон соқты. Қез- 
дестік. Адам түршігетін бір жайсыз әңгіме айтты. КҚезін- 
де бүкіл республикамызға белгілі болған биші, әрі әнші, 
әрі киноактриса болған талантты, көрікті әйелдің атын 
атады. Ол кісімен өз басым жеке таныс болмасам да 
сырттай жақсы білеуші едім. Қазақ ССР-інің халық ар- 
тисі, атақты биші бірнеше фильмдерде қазақтың әдемі 
қыздарының ролін ойнап еді. Қезінде атақты бір фильмде 
Шәкен Аймановпен бірге ойнап, оның ғашық жарын бей- 
нелеп еді. Көрікті актриса бірден есіме түсті. Білетінімді 
айттым. 


-- Білсең сол,-- деді дәрігер, -- Қазір ол аянышты күй- 
де, қатты ауырады. Біздің ауруханада жатыр. Аздап ақы- 
лынан шатысқан. Біздің аурухананың басшылары осы 
кісіні медицина институтының студенттеріне өздерінің 
лекцияларында осы аурудың мысалы ретінде көрсетіп 
жүр. Мен институт басшыларымен сөзге де келдім. «Ау- 
руханада жүздеген ауру бар, солардың ішінен басқа бі- 
реу жетпеді ме. Кезінде қазақ өнерінің жұлдызы болған, 
халық артисін экспонат еткендерің не? Әлде әдейі жасап 
жүрсіңдер ме?» деп ұялтқан болып едім, ешкім көнбеді, 
менің сөзімді тыңдамады. Қандай ойлары барын білмей- 
мін, әйтеуір осы атақты биші апамызды қорлап, масқа- 
ралап, лекцияларына иллюстрация етіп жүр. ЦҚ-да от- 
ырсыңдар ғой, бірдеме демейсіңдер ме?-- деді дәрігер 
ашынып. 

Дәрігер ғана емес, мен де қорландым. Шіркін-ай, ке- 
зінде аты елдіңаузында болған, тал шыбықтай бұралған 
сұлу адам осындай мүсәпір күйге түсетін кезі де болады 
екен-ау. Тағдыр адамды тәлкек етейін десе қиын емес екен 
ғой. Мен ашынған күйі таныс дәрігеріме мұндай жауыз- 
-дыққа тыйым салдырам деп уәде бердім. Мен ғана емес, 
бүкіл үлкен үй, Орталық Қомитет араша түсетін шығар 
деп ойладым. Мен де, менің таныс дәрігерім де бұл үйге 
құдайдай сенеді. Бірақ ол да, мен де қатты қателесіппіз. 
Оны қойшы, сыртта жүрген адам, біздің ішкі жайымызды 
біле бермейді. Ал сол ортада жүріп, менің жаңылуым қа- 
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лай? Бірақ солай боп шықты. Орталық Қомитеттің бас- 
шыларынан қатты түңілгенім осы жолы болды. 

Ашуға булығып, бастығым Есенәлиевке жеттім. Бол- 
ған жайды ашынып, ызаланып отырып айттым. Есен- 
әлиев те мұңайып қалды. Ол да бұл артисті жақсы біледі 
екен. Менің айтқанымның бәрін алдындағы қағазға жа- 
зып алды. «Ғылым бөліміндегілерге айтамын, бұл бей- 
бастақтықты тыйғызамыз» деп мені шағарып салды. 

Есенәлиевтің жайын да мен түсінемін. Ол мәдениет 
бөлімін басқарғанымен, өнер ордаларына әмірі жүрген- 
мен, үлкен үйдің тәртібі бойынша денсаулық мекемеле- 
ріне тікелей бұйрық бере алмайды. Ол үшін Орталык 
Қомитеттің ғылым және оқу орындары деген бөлімі бар. 
Мемлекеттік қамсыздандыру және денсаулық сақтау 
секторы осы бөлімде. Бұл салаларға да ғылым бөлімінің 
меңгерушісі жетекшілік етеді. Есенәлиевтің соларға жү- 
гінгісі келіп отырған себебі сол еді. Ертеңіне Есенәлиев 
«Бөлімнің басшыларымен сөйлестім, ауруханаға айтатын 
болды» деді. Мен қуанып кете бардым. 

Бұл жолы мен ғана емес, Есенәлиев те қателесіпті. 
Қазақтың өнері, оның адамдары десе жанын салып, қо- 
лынан келген көмегін аямайтын Есенәлиев басқа бөлім- 
нің меңгерушілері де өзіндей деп ойлаған болуы керек. 
Олар Есенәлиевтей емес еді. Әсіресе менің кезімде ғылым 
және оқу орындары бөлімін басқарған адамдар жалпы 
қазақ атына қас, қазақ иісіне жат адамдар еді. Менің 
білетінім екі адам. Алғашқысы қазақша сөйлеуді өзіне 
қор көретін, қазақша сұрақтарға жауап бермейтін, өзін 
нағыз интернационалистпін деп санайтын, қазақтың ұлт- 
тық дәстүрінен жұрдай : болған қатігез, тасбауыр адам 
еді. Екіншісі арақты тәуір көретін тым жеңілтек жан 
болды. Мұның да қазақ ғылымын көгертейін деген пиғы- 
лы жоқ еді. Бар мықты еңбегі -- әйелін тастап, жақын 
туыс адамының әйелін ажыратып, тартып алған «ерлігі» 
болды. Басқа біреу болса партиядан шығып, орнынан тү- 
сер еді, бұл одан сайын шалқып, жоғарылап, министр 
болып шыға келді. Білетін адамдар маған Қоңаевтын 
мұны неге осынша тайраңдатып, еркелігін көтеріп жүр- 
генін де түсіндірді. Екі-үш себебін айтты. Бірақ өз көзім 
анық жетпеген соң, оны атап жатуды жөн көрмедім. 

Есенәлиев ғылым бөлімінің басшыларына айтқан бо- 
лар, ал олардың адамдық бейнесі жаңағы ғой, ендеше 
олардан не қайыр, не үміт. «Анықтаймыз» деген болар. 
Бұл дәрежедегі чиновниктердің әдеттегі жауабы осын- 
дай болады. 
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Бір жұмадан кейін таныс дәрігеріме телефон соқтым. 
«Не болды?» деп сұрадым. Ол одан бетер мұңайып, қа- 
жып сөйледі. Аурухананың бас мамандары -- орыстар 
мен еврейлер биші апамызды әлі күнге дейін лекцияла- 
рына зорлап әкеліп, мысал ретінде үлгі ғып көрсетіп, бұ- 
рышқа тұрғызып қояды екен. Қандай қорлық десеңізші! 
Жаңағы мықты психиатр мамандарға Орталық Қоми- 
теттің әмірі жүрмегеніне қайран қалдым. Бұл қалай деп 
түсінбей жүрдім. Орталық Қомитетті тыңдамайтын олар 
сонша кім еді. Жазушылар одағы емес қой деп таңдан- 
ған болам. Артынан таныс дәрігерім шынын айтты. Біз- 
Дің кеңседен ешкім телефон соғып, бұларың не деп сұ- 
рау салмаған көрінеді. Жаңағы бүкіл ғылымға, денсау- 
лық сақтау ісіне қамқоршы болып отырған басшылар 
биші апамыздың жағдайына немқұрайлы қарап, безбүй- 
ректік көрсеткен болар, не тағы да қазақты арашалай- 
мыз деп ұлтшылдықпен көзге түсерміз деген сақтығы ма, 
әйтеуір үнсіз қалыпты. Ел билеген, жапа шеккендерге 
араша түседі деген басшылардың осындай қатыгездігі- 
нен түңілген соң, осы істің соңына түсіп, сұрау салуға 
бетімнен басып алдарына қайтып бармадым. Осындай 
партиялық дөкей басшылардың назарына іліге алмай, 
қазақтың әйгілі өнер иелеріне жаны қас қатыгез, садист- 
психиатрлардың арасында мүсәпір күйде жападан-жал- 
ғыз қалған апамыздың алдында жаңағы төрелер ғана 
емес, мен де айыпты болғандай әлі күнге дейін өкінемін. 
Осы оқиғаны ашынып жазып отырғанның өзінде басшы- 


ларды аяғаннан емес, әйгілі апамызды аяғаннан атын. 


атауға бата алмадым. 


Партиялық стильдің көңілге қонбайтын тағы бір 
ерекшелігі туралы айтпауға болмайды. Ресми мекеме- 
лердің арыз атаулыдан қарадай зәрелері ұшып, шошы- 
нып тұратып әдеті бар еді. Біреу туралы арыз түссе бол- 
ды, қаншама қағаз жазылып, ызы-ғиқы болып, әбігерге 
түсетінбіз. Сол арыздың байыбына жетіп, әділ шешімін 
табуға талпынбайтынбыз. Қайткенде арыз иесінен тезі- 
рек құтылып, алдап-сулап шығарып салуға тырысатын- 
быз. Осыны пайдаланып, кейбіреулер үлкен үйдің есігін 
босатпай біреуді қаралап, өзінің бағасын асырып, реті 
келсе дұшпанның соңына қаншама адамды салып қояды. 
Арызданып жүріп том-том кітаптарын шығарады. Жо- 
ғарғы мекемелердің осындай адамның шылауына еріп, 
дегеніне көнетіні осындай арыздардан, артық сөзден 
тартыншақтап, жан тыныштығын ойлайтыны ма деп 
есептеймін. Осы бір осалдық, жалтақтық ақыры жауап- 
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сыздыққа, принципсіздікке, арызқойларды қолдауға 
әкеп соғады. Ендеше, ортақ іс, адал іс қалай ақсамасын. 


«Жұлдыз» журналында жүргенде Қазақ ССР Мемле- 
кеттік жоспарлау комитетінің бастығы Мұхамед-Рахи- 
мовтың республиканың экономикалық міндеті, шаруа- 
шылықты көтерудің проблемалары жөніндегі мақаласын 
әзірледік. Журнал қызметкері қаншама уақытын жұм- 
сап, әртүрлі баяндама, мәлімет қағаздарындағы айтқан 
пікірлеріне сүйеніп тәп-тәуір мақала әзірледі. Бұл мақа- 
ланы дайындауға «Қазақстан халық шаруашылығы» 
журналы да атсалысты. Мұхамед-Рахимовтың өзі де ма- 
қаланы оқып шығып, келісімін берді. Бірақ бір жұма 
өткеннен кейін мақалаға қол қоюдан бас тартты. 


Жағдай былай болған екен. Осы жылы «Қазақ әде- 
биеті» газеті бірнеше министрліктер мен комитеттердің, 
ведомстволардың жетекшілерін сөйлетіп, әр саладағы 
кезекті мәселелер, проблемалар жөнінде әңгіме қозғады. 
Ең соңында осы мақалалардағы айтылған ой-пікірлер 
мен проблемалар жөнінде Мұхамед-Рахимов қорытынды 
сөз айтып, көй жайларға түсінік беріп, келешектегі мін- 
деттерге тоқтады. Газеттің бір жыл бойы көтерген проб- 
лемаларын салалап келіп, өз бағасын берді. Газеттің осы 
бір жақсы бастамасы біраз жазушыға ұнамай қалыпты. 
Олар мәдениет бөліміне барып, газеттің бас редакторы 
Мәуленовты жамандап, арыз айтыпты. Осының бәрі бү- 
кіл министрліктер мен жоспарлау комитетінің атағын 
жамылып, өз атын шығарып, жақсы атану үшін, респуб- 
ликаның барлық проблемасын жалғыз көтердім деп жал- 
ған абыройға ие болу үшін жасап отыр депті. 


Есенәлиев жоспарлау комитетінің бастығына телефон 
соғып, біздің рұқсатымызсыз әдеби басылымдарда мақа- 
ла жариялаушы болма деп ескерту жасапты. Мұхамед- 
Рахимовпен хабарласып едім: «Орталық Қомитеттен сөз 
естідім. Есенәлиев рұқсат берсе ғана мақалаға келісім 
берем. Рұқсат бермесе, кешіріңіз» деді. Жүгіріп мәдени- 
ет бөліміне жеттім. Рұқсат берілмеді. Мұхамед-Рахимов 
мақалаға қол қоюдан бас тартты. 


«Жұлдыз» журналының соңғы беттерінде «Алтыншы 
дәптер» деген айдармен әртүрлі қызықты деректер, тари- 
хи мәліметтер, қысқа естеліктер бере бастадық. Көбі ер- 
тедегі аңыздар, деректер болған соң мұндай фактілерді 
әркім әртүрлі- қабылдап, әртүрлі көзқараста болуы заң- 
ды ғой. Біреу келіссе, біреу келіспей жатады. КҚеліспей- 
тіңдер сол бойда Орталық Қомитетке арыз жазып, пікі- 
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рін білдіреді. Осындай хаттардан жалықты ма, жоқ 
арыздардан ығыр болды ма, идеология жөніндегі кезекті 
хатшымыз Қ. Қазыбаев шақырып алып, бұл бөлімді мүл- 
дем жабыңдар деп бұйрық берді. «Жұмыс істегің келсе, 
«Алтыншы дәптер» дегенді қоятын бол» деді. Ең қызық 
деген бөліммен қинала-қинала қоштасамыз деп жатқан- 
да, Қазыбаев көп ұзамай басқа жұмысқа ауысып аман 
қалдық. «Алтыншы дәптер» жабылмай жалғаса берді. 


Осындай арыздардан, сырт әңгімеден үркіп, не болса 
содан шошынған кезеңде, қоғамдық өмірді жанданды- 
рып, әдебиет пен өнерді нығайтып, ролін арттырып, жұ- 
мысын жақсартып, ілгері дамытатын қаулы-қарарлар 
қабылдап, міндеттер жүктейтін кезіміз болады. Бірақ осы 
қаулы-қарарларымыз қанша маңызды да мазмұнды мін- 
дет жүктегенімен, жазушы деген халық онымен ісі жоқ, 
өз бетінше өмір сүріп, өз бетінше творчествосымен айна- 
лысып, шығармасын жазып жатты. Тіпті жаңағы қаулы- 
қарарлармен, жауапты міндеттермен шаруасы жоқ, оның 
бар-жоғын да білмейді. Ендеше, ол не жазып, не қояты- 
нын қайдан білсін. Олай болса, олардың басын қосып, 
осы міндеттерді түсіндіріп, құлағына құю керек болды. 
Әдебиеттің даму барысына түбегейлі ықпалын тигізбесе 
де жұрттың назарын аударып, көңілін аулайтын, тіпті 
мақтаныш үшін болса да сән-салтанат ұйымдастыру ке- 
рек болды. Тоқырау заманының нағыз шарықтаған ша- 
ғында осындай қолдан ұйымдастырылған атышулы мере- 
келер, форум, симпозиум, конференциялар, салтанатты 
саяхат, сапар шегу -- осындай міндеттерден туған сияқ- 
ты. Бірақ мұндай ұлан-ғасыр тоймен тарқайтын мереке- 
лердің әдебиетке қосқаны шамалы. Осындай сапарлар- 
дың нәтижесінде туып еді деген бірде-бір шығарманы біл- 
мейміз. Осынша шабылып, топырлап жүрген сапарлар 
творчествома ықпалын тигізіп еді дегенді бір жазушыдан 
естіген емеспін. 

Осындай әдеби мерекелердің, сапар-саяхаттың, аты- 
шулы жиындардың бас-басына тоқтап жатпай, тек атта- 
рын атап шықсам да жеткілікті болар. Осы кітаптың ал-- 
ғашқы тарауларында жазушылардың бас қосуымен өт- 
кен салтанатты конференциялар, әдебиет күндері жөнін- 
де аз да болса айтып кеттім-ау деймін. Қалғандарына 
қысқаша ғана тоқтаймын. 

Астық ору науқаны қызған шақта «Жазушылар де- 
санты» дегенді шығардық. Орталық Қомитеттің насихат, 
мәдениет бөлімдері елу шақты жазушыны жиып алып, 
егін орағы жүріп жатқан аудандарға жіберіп, астық үшін 
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күрестің қарқынын көрсететін көркем шығарма, очерк, 
публицистика, өлең-поэма жазып келуді тапсыратын. 
Бір топ жазушы шұбырып бірер жұма елді аралап қайта- 
ды. Бірақ осы сапардан ештеңе шықпайды. Бірде бір 
көркем дүние жазылмайды. Ең мықтағанда репортаждан 
аспайды. Ол үшін осынша жазушыны босқа сабылтпаса 
да болмай ма. Бірақ осының берекесіздігіне көзіміз жетіп 
тұрса да осы тәсілді жылда қолданатын болдық. Жылда 
десант түсіріледі. Ол десант жылда ел арасында адасып, 
арып-ашып : астанаға зорға жетеді. Осындай десанттан 
туған жемісті көре алмадық. 


Ал әдебиет күндері ше? Еліміздің түкпір-түкпірінен 
жазушылар жинап, әдебиеттің достығын көрсетеміз деп 
шабылып, босқа дарақыланатын болдық. Жазушылар 
одағының осынша жұрт жинауға шамасы келуші ме еді. 
Әйтеуір абырой болғанда үкіметіміз қыруар қаржы бө- 
ліп, алып шығады. Ал осы әдебиет күндері не берді? 
Осындай мерекелерден кейін туған шығарманы көрдік 
пе? Тіпті қазақ елі, қазақ жұрты туралы Орталық баспа- 
сөзде бір ауыз жылы сөз айтқан жазушы болды ма? 

Осы кезде әртүрлі өндіріс орындарын қамқорлыққа 
алумен әуестенушілік басталды. «Жұлдыз» журналының 
редакторы, Жазушылар одағы партия ұйымының хатшы- 
сы болып жүргенде Жоғарғы партия ұйымдарының тап- 
сыруымен, Алматыдағы мақта-мата комбинатын, Темір- 
таудағы металлургия комбинатын қамқорлыққа алдық. 
Арнайы делегациялар барып, өзара шартқа салтанатты 
түрде қол қойдық, Бірақ осы өндіріс орындарының өмі- 
рін зерттеп, көркем шығарма жазуға ешкім құлшына қой- 
мады. Мықтағанда журнал қызметкері анда-санда ар- 
найы барып, очерк жазумен ғана шектеліп жүрді. Жур- 
налдың жауапты хатшысы А. Жақсыбаев екі-үш рет осы 
аталған өндіріс орындарына барып, арнайы «Дөңгелек 
стол» ұйымдастырып, осындай талқылаулардың қорытын- 
дысы бойынша журналға материалдар ұйымдастырып 
берді. Одан басқа көлемді дүниені атай алмаймын. Осын- 
дай бастамаларымыздан нақты нәтиже шығар ма екен 
деп «Жазушы және бесжылдық» деген тақырыпта пле- 
нум да өткіздік. Бұл пленумға осы өндіріс орындарынан 
арнайы өкілдер шақырылды. Социалистік Еңбек Ері ата- 
ғын екі рет алған Ыбырай Жақаев, Жазылбек Қуаныш- 
баев, Социалистік Еңбек Ері, атақты болат қорытушы 
Алтынбек Дәрібаев, аға жұмысшы Мұхтар Қаптағаев- 
тар келді. Бар қолымыздан келгені осы болды. 

Осындай формалді түрде жоғары жаққа есеп беру 
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үшін ұйымдастырылған осындай шараларға, жиындарға 
әдебиеттің нағыз жанашырлары мен оқушылары жинал- 
май, әдебиет туралы құнды пікір, айтыс-талас, қызықты 
әңгіме болмайтынын айта кеткім келеді. Мұндай жиынға 
әдетте залды толтыру үшін ойдан-қырдан жетелегендей 
зорлықпен жеткізген әдебиетке құлқы жоқ бейтарап оқу- 
шылар жиналады. Мұндай жиындарда, енжар отырған 
ортада қандай әңгіме, қандай пікір болмақ, 80-ші жыл- 
дың басында Орал қаласында ауыл еңбеккерлері туралы 
әдебиетке арналған конференция өткіздік. Мен баянда- 
машы болдым. Үлкен зал лық толды. Қөбі осындай зор- 
лықпен келген жандар. Бір сағаттық баяндамадан кейін 
бір адам шығып, қазіргі ауыл тақырыбына жазылған әде- 
биеттердің, кітаптардың жайы туралы пікір айтып, ой 
толғай алмады. Міне, осындай есеп үшін өткізілетін сал- 
танатты жалған жиындар әдебиетіміздің нағыз мереке 
тойына кесірін тигізе бастады. Үлкен жазушыларымыз- 
дың мерекелік жиындарына, олардың шығармаларын 
талқылауға арналған жиналыстарға жұрт жинай алмай- 
тын болдық. Талай үлкен деген жазушыларымыздың сал- 
танатты жиындары «жетім қыздың тойындай» тым жұтаң 
өтіп жүрген жоқ па. Шіркін-ай, сонау елуінші, алпысын- 
шы жылдарда М. Әуезов, С. Мұқановтардың 60-жасқа 
толған мерекелік тойларына арналған көштер әлі есіміз- 
де. Баруға билет таба алмай зорға кірген болатынбыз. 
Опера театрына қазақ жұртының, қазақ интеллигенция- 
сының бетке ұстар өкілдері, әдебиеттің нағыз жанкүйер- 
лері жиналды. Сол күнгі жиналған жұрттың көңіл-күйі- 
нен, жиналыстың барысынан, мінбеден айтылған сөздер- 
ден нағыз тойдың, мерекенің белгісі, тынысы шалқып, 
есіп тұрды емес пе. Ал қазіргі зорлықпен келген бала- 
шағаны көргенде мұндай жиындарға қарының ашып қа- 
лады. Шіркін-ай деп сол тойларды, Мұхтар мен Сәбит 
сияқты алып тұлғалар қасқиып отырған керемет мереке- 
ні аңсайсың. 


Оқушылармен арадағы шынайы байланыс болмаған- 
да, қандай бір жақсы ниетің далаға кеткенмен бірдей 
болатынын кейбір теледидар хабарларынан да байқап 
жүрміз. Теледидардан белгілі ақын-жазушылармен жұрт- 
шылықтың, оқушы қауымның кездесуі жиі көрсетіледі. 
Жақсы ниет. Осындай кездесулерде керемет айтыстар ту- 
ып, оқушы шын ниетін, ойын білдіріп, жазушы алдына 
әдебиеттің мәселелерімен бірге өміріміздің, қоғамның ке- 
лелі проблемалары жөнінде де сұрақтар қойып, таласып, 
қызықты пікірлер айтылар ма екен деп отырасың. Бірак 


246 / 


ТН РТ АЛТ ТАРТТЫ 


ондай әңгімелерді ести алмай қынжыласың. Оқушымен 
арадағы тығыз байланысты көре алмайсың. Бұл да жа- 
ңағы сырттан жұрт жинау, кітапханада емтиханға дайын- 
далып отырған оқушыларды қуып әкеп тығудың зардабы 
ма деп ойлаймын. Залда қазақ әдебиетінің жанашырлары 
ғана емес, жалпы әдебиет ауылынан іргесі алыс жандар 
жиналады. Сондықтан ол залдағы әңгіме де енжар қала- 
ды. Ендеше, жазушымен арада біз күткен әңгіме қайдан 
болсын. Осы хабарды ұйымдастырушылар үшін де, со- 
ған барған жазушы үшін де ұялып-қызарасың, аяйсың. 
Ұсақ-түйек әңгімеден, күні бұрын дайындап қойған дай- 
ын сұрақтардан артылмайды. Ана кітап қалай жазылды. 
ана бейне қайдан туды, қазір не жазып жатырсыз -- де- 
ген жаттанды, жауыр болған сұрақтардан ұзап кете ал- 
майды. Мұндай кездесу әдебиетке не әкеледі, не үлес қо- 
сады? Жазушы қандай сабақ алады, қандай пайдасын 
көреді? Тек теледидардан көрініп шыққанға мәзбіз. Ал 
біздің осындай кездесулерімізбен Москвада Останкинода 
өтетін кездесулерді салыстырып қараңызшы. Арасы жер 
мен көктей емес пе. Жазушы мен оқушы арасындағы әң- 
гіме-диалогты тыңдап көріңізші. Әдебиет туралы жазу- 
шының творчествосы жайында, жалпы қоғам, өмір, дү- 
ние туралы ғажап әңгімелердің, кереғар пікірлердің куә- 
сі болмайсыз- ба. Оның себебі, залда отырған оқушы 
сырттан жиналмаған, әдебиетке жанашыр, әдебиетпен әу- 
естенуші, білімді оқушылар. Бұл кездесулердің қызықты 
әтетіні де осыдан. 

Осымен осы тарауда айтылған ойларымды қорытын- 
дылайын деп отырмын. Қоғамдық өмірдегі, партиялык 
іс салтындағы осындай жасанды стиль сол қоғамдық қа- 
тынастан туады. Ал стиль қандай болса, адам да сондай 
болады. Адам стильден асып кете алмайды деген тұжы- 
рымға тоқтағым келіп тұр. Адамды қалыптастыратын да, 
өзара бір-біріне ықпал жасап, қоғамдық өмірдегі норма- 
ға айналған талапты, әдет-салтты тудырып, дүниеге кел- 
тіретін де адам. Сол стильді жасайтын да адам емес пе. 
Ендеше осы стильді кейде тым шектен шығарып, асыра 
сілтеп, орынды-орынсыз өсіріп, тек біздің ғана қоғамға, 
біздің ортаға ғана жарайтын оғаш әдетке айналдыратын 
да осы отырған өзіміз емес пе. Ендеше, бүкіл қоғамға 
абырой әпермейтін осындай тоңмойын стильдің берік 
орын алып, қалыптасуына жабылып үлес қосқан бәріміз 
де кінәліміз, кемшілікке ортақпыз. 


Жаңа кезең, жаңа дәуір басталды деп жатырмыз ғой. , 
Жоғарыда айтқандай әдебиеттегі қолдан жасалған тәр- 
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тіп, талап, қолдан ұйымдастырылған салт-әдет -- бәрі 


де өткенде қалып, енді әдебиет өз заңымен, өз табиғаты- 


мен дамып, бұйрық бойынша топтасып, топырлап жүру- 
ден, жоғарыдан айтылған ұрандарға бір ауыздан үн қа- 
тудан арылатын шығармыз. Әдебиет тым әсірелеген сал- 
танатты, әбігерлікті ұнатпайды, тыныштықты, творчес- 
тволық жайлылықты, оңашалықты қалайды. 

Әдебиеттің мәңгілік заңы осы. 


«Көсемдер» портреті 


Осы тарауда Олжастың жиі айтып жүретін бір сөзін 
пайдаланайын деп отырмын. Бірінші басшымыз болған 
соң жұмыс бабымен Олжастың бөлмесінде жиі бас қоса- 
тынбыз. Әдетте, қасында одақтың хатшылары, консуль- 
танттары, жәй келіп-кетуші ағайындар отырады. Осын- 
дай отырыстарда әртүрлі әңгіме қозғалып, "кейбір мәсе- 
лелерді шешу керек болғанда, Олжас. «тұра тұрыңдар» 
дегендей қолын көтеретін. «Алдымен көсемдермен ақыл- 
дасып алайық», «Қөсемдер не дер екен». «Бұл мәселеге 
қалай қарар екен» деп жоғарыдағы басшыларға теле- 
фон соғатын. Талай рет біздің көзімізше Орталық Қо- 
“митеттің хатшыларына, анда-санда Қонаевтің өзіне те- 
лефон соғып қоятын. Осы сөздері есімде қалыпты. Шы- 
ны ма, жоқ қалжыңы ма, әйтеуір осы сөзде кекесін бір 
зіл жататын. Олжас «көсемдер» деп тек хатшыларды, 
үкімет басшыларын ғана атайтын. Бөлім басшыларын, 
орта дәрежелі басшы қызметкерлерді «көсемдер» сана- 
тына қоспайтын. Әрине, Олжастың жолы бөлек. Оған 
тек хатшылар, республиканың бірінші басшылары ғана 
көсем болып саналуы ғажап емес. Ал мен үшін жоғарғы 
бастықтардың бәрі -- Орталық Қомитеттің хатшылары 
да, кіші-гірім бастықсымақтар да, Жазушылар одағы- 
ның жетекшілері де көсем болып саналады. Ендігі әңгі- 
мем осы көсемдер жайында болмақ. 

Бастапқыда тек саяси жетекшілер мен Орталық Қо- 
митеттің хатшылары жөнінде әңгімемен шектелмек ойым 
бар еді. Қөсем деген атау тек соларға ғана жарасымды 
шығар деп есептедім. Бірақ ойлана келсем, бұл ниетім" | 
нен ештеңе шықпайтын түрі бар. Қанша бөліп алып, 
бөлек баяндайын десем де, хатшыларымның қасынан 
жазушылар ұйымының басшылары да көлеңкедей көл- 
беңдеп, бір елі қалмай, қатарласа береді. Ойлай кел- 
сем, мұның да заңды себебі бар екен. Хатшы өзі билеп- 
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төстеп, басшылық жасап отырған үлкен саланың бірі -- 
әдебиетке билігін жүргізгенде, міндетті түрде тек одақ- 
тың басшысы арқылы араласады. Онсыз ол өз бетімен 
әдебиетке қадам баспайды. Одақ басшысы да көп мәсе- 
лесін, шаруасын хатшысыз, оның нұқып, жол сілтейтін 
басшылық ақыл-кеңесінсіз жұмысын жандандырып, іл- 
гері қарай. жылжыта алмайды. Араларын бөлмейін, 
екеуін қатарластырып, қабаттастырмайын десем де, бұл 
екі тұлға егіз қозыдай жұбын жазбай, бір-бірін толық- 
тырып, бір-бірін әрлендіріп тұратын сияқты. Екеуінің 
бір-бірінсіз күні жоқ екен. Ендеше, оларды бір-бірінен 
бөліп-жарып, әрқайсысы туралы бөлек әңгіме айтқаным 
қалай болар екен, онсыз әңгімемнің -ажары келер ме 
“екен деп ойланып қалдым. Сондықтан, бұл тарауда олар 
жөнінде әңгіме де сабақтасып, қамшының өріміндей 
айқасып, шырматылып, қатар өріліп, қатар өрбіп оты- 
руы керек сияқты. 


Әңгімені ең алдымен Жазушылар одағының басшыла- 
рынан бастағым келіп отыр. Орталық Қомитеттегі жұ- 
мыс қаншалық қызық болғанмен, творчествоңа кедергі 
болмай тұрмайды. Жазуға уақыттың аз қалатыны өз 
алдына, сол аз уақыттың өзін бөліп-жарып, жылына бір 
айналып оралатын демалыста жазған шығарманды жа- 
риялау үшін де бастықтардың рұқсаты керек. Мен ал- 
ғаш жұмысқа орналасқанда осыны қатты ескертті. Өз 
басы сақ жүретін Имашев қарауындағы қызметкерлерін 
де осыған үйреткісі келетін сияқты. Бірақ бұл тәртіп 
ұзаққа бармады. Имашев кеткен соң ұмыт болды. Има- 
шевтан кейін мәдениет бөлімінде жұмыс істеген жазу- 
шы жігіттер арасына жыл салмай кітаптарын шығарып 
жатты. Бұларың не деп сұрап жатқан ешкім болмады. 
Қейін осы тәртіпті Сайын Мұратбеков келемеж етіп 
жүрді. «Біздің кезімізде әр кітабымызды Имашев пен 
Есенәлиевке барып, жалынғандай боп, екі-үш жылда 
зорға шығарушы едік, қазір Орталық Қомитеттің жігіт- 
тері жылына екі кітаптан шығаратын болыпты» деп 
күлетін еді. 

Амалың бар ма, Имашев орнатқан тәртіпке де көн- 
дік. Бірақ әсіресе қатты батқан бір жай болды. Ең ал- 
ғаш рет повесім орысша шығатын болып, баспа оны 
жоспарға енгізіп, аудармашымен шартқа отырып, ақы- 
сын төлеп қойған еді, сол кітапты жоспардан біреу ал- 
дырып тастапты. Баспаның директоры телефон соқты. 
«Аудармашымен шартқа отырып, ақшасын төлеп қой- 
ып едік, жоспардан алып тастады, енді не істейміз?» 
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дейді. «Қім алып тастады?» деймін мен. «Үгіт-насихат 
бөлімінен Байжанов» дейді директор. Жүгіріп бөлім 
меңгерушісінің орынбасары Байжановқа бардым. «Бұ- 
ларың не?» деймін. Байжанов қинала-қинала шынын 
айтты. «Имашевтің бұйрығы. Орталық Қомитеттің қыз- 
меткерлері шығармаларын тым жиі шығармасын. Ара- 
ға үш жыл салсын» деп нұсқау берді. Сенің кітабыңды 
ұстап тұр» деді. Енді өз бастығым Есенәлиевке келдім. 
«Михаил Иванович, бұл қалай? Бар жазығымыз Орта- 
лық Қомитетте қызмет істегеніміз бе? Мен мұнда саяси 
карьера жасап, Орталық Қомитеттің хатшысы болайын 
деп келген жоқпын. Кітабымды шығаруға қызметім ке- 
дергі болатын болса, мені ұстап қайтесіңдер, босатың- 
дар» дедім. Есенәлиев те.әріден әңгіме қозғап, Орталық 
Қомитетте отырып, кітап шығарудың қиын екенін, ер- 
тең жұрт әңгіме қылатынын, сақ болу керек екенін ай- 
тып ұзақ отырды. Тіпті болмаған соң «Ана аудармашы- 
ға обал болды-ау, еңбегі еш кетейін деп тұр» дедім. 
«Жақсы, мен Имашевпен сөйлесіп көрейін» деді Есен- 
әлиев. Екі күннен кейін хабарын берді, кітап жоспарға 
енетін болды. Мен де, директор да, аудармашы да көңі- 
ліміз жай тапты. Енді отырып ойға қалдым. Қызме- 
тіме сай боламын, сақ боламын деп, шығармамызды шы- 
ғарудан қаламыз ба. Жазушы кітапты ермек үшін жаз- 
байды. Қөңіліңе түйткіл боп, мазаны алған ой, сенің 
рұхсатыңды сұрамайды. Бүкіл санаңды, қан-тәніңді, ер- 
кіңді билеп, азапқа, салып, тұла бойыңды шарлап, жан 
түбіне жетіп, бой көтереді, бұлқынып жол іздейді. Сол 
ойдан босамай, алдыңдағы ақ қағазға түсірмей сенің 
де жаның жай таппайды. Ол Имашев түгіл, сенің өз 
ақылыңа да көнбейді. Оған Имашев түгіл сенің әмі- 
рің де жүрмейді. Ендеше, Имашевтің рұқсатымен жүріп, 
кітап жазамын дегенің болмас деген шешімге келдім. 
Қылқылдап бөлімдегі бастығыма барам. Өз маманды- 
ғыма барайын, ешкімнің қас-қабағына қарамай кіта- 
бымды жазайын деймін. 


Дәл осы кезде Жазушылар одағында дүние аласапы- 
ран болып, аумалы-төкпелі заман туып, Есенберлин де- 
малысқа кеткенде қызметінен босап, оның орнына Мұр- 
тазаев баратын болып, «Жұлдыз» журналының редак- 
торлығына Орталық Қомитет мені (ұсынды, Ырғалып- 
жырғалып, үздік-создыққа салғылары келмей, Орталық 
Қомитет апыр-топырын шығарып, мәселені бір-ақ күнде 
шешті. Артық-ауыс әңгіме қоздап, кедергі болар деген 


қауіптері де жоқ емес. Егер Орталық Қомитеттің осы. 
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бек кейнінінінсШЙнаааа жеййылтыйс аса аа аі. 


принципі, осы тәсілі болмағанда, менің де ауыса қоюым 
екіталай еді. Әнуар екеуміз соңғы кездері жарасым 
таптық деп айта алмаймын. Оның еркіне салса, мені 
Жазушылар одағына келтіретін түрі жоқ еді. Оның бер- 
жағында жаңағы босаған орындарға кісі таңдап, ұзақ 
ойлануына мұршасы келмеді-ау деймін, мәселе шешілген 
бойда Орталық Қомитетке ресми ұсыныс түсіп, ертеңінде 
пленум өткізді. Ұзаққа созса, тағы да әртүрлі әңгіме 
туып, ырың-жырың басталып, әркім өз адамын тыққыш- 
тап, мазасын алатын түрі бар еді. Әнуар сондай артық 
сөзден, дау-дамайдан қашқан сияқты. 


Ұзақ жыл Әнуар мен бірге жұмыс істедік. Алғашқыда 
бір-бірімізге құшақ жайып, құлап түспесек те, кейінірек- 
те тіл табысып, достасып, жарасып кеттік деп айта 
аламын. Бастапқы кездегі арадағы салқындықтың да се- 
бебі бар еді. Осыған дейін мәдениет бөліміне қырын 
қарап, жұмысындағы қиыншылықты солардан көріп 
жүрген Әнуар мені сынағандай, сенбегендей сыңай 
байқатты. Оның бұл кезеңдегі ең жақын жан жолдасы 
Олжас еді, Біз оған дәл Олжастай жақын болдық деп 
айта- алмаймыз. Екеуінің жолы да, достығы да, жара- 
сымдылығы да бөлек жай, онымен таласар жайымыз 
жоқ. Екеуі де орыс қолды, орысша жазады, ой-пікірлері, 
мүдделері ортақ, араларынан қыл өтпейтін тату-дос. 
Екеуі қандай бір қиыншылық көрмесін, ынтымақтасып, 
бір-біріне, араша түседі Мұндай татулықты, сыйлас- 
тықты көрген емеспін. Әнуар Олжас үшін Жазушылар 
одағына жаңа орын -- халықаралық мәселелерге жауап 
беретін хатшының қызметін сұрап алды. Талай сьездер- 
де, жиындарда Әнуарға қатты-қатты сындар айтып, 
айыптар тағылып, жаны қысылған сәттерде Олжас ара- 
ша түсіп, соның бәріне тойтарыс беріп, қысылтаяң шақ-. 
тарда көмекке келетін. Ендеше, Олжастан жақын дос бо- 
лып едік деп қалай айтарсың. Осындай араларынан қыл 
өтпейтін достардың арасында соңғы жылдары не бол- 
ғанын кім білсін, бұл екеуінің жеке шаруасы ғой, 
сондықтан бүгін біздің сәуегейсіп, төреші болып жатуы- 
мыз ыңғайсыз болар. Әлі алда уақыт бар. Ғұмырлары 
ұзақ болып, құдай қаласа, тағдыр қош көрсе, табысар, 
татуласар, қайтадан дос болар. Болашақтың біз білмей- 
тін бір қалтарысында жатқан жайларды күнбұрын бол- 
жау да қиын ғой. Уақыт өз билігін айта жатар. Ал 
Әнуармен жолдас болып, түсінісіп, жақсы жұмыс істеп, 
творчестволық қызметімнің ең бір өнімді, қызықты, қым- 
бат кезеңін бірге өткізгенімді мен де жасыра алмаймын. 


251- 


------ 


Бірақ Олжаспен екеуінің арасындағы кейінгі жылғы 
салқындық біздің арамызға да дақ салғандай болды. Бі- 
рақ соған өкпелеп, Әнуар туралы бөтен пікір айтуға ме- 
нің де арым бармайды, арамыз қазір қандай болса да 
сол кездегі ең қиын кезеңде, жұрт назары саған ауып, 
сынаған шақта, қол ұшын беріп, көмегі тигенін қалай 
теріске шығарарсың, Жұмыстың сәті де, келешегі де осы 
алғашқы қадамға байланысты емес пе. Ендеше, пәлен- 
бай жыл алаңсыз жұмыс істеуім, творчествомен айна- 
лысып, Жазушылар одағының үлкен де жауапты, жан- 
жақты қызметіне араласып, жақсы бір кезеңнен, үлкен 
мектептен өтуім де Әнуардың қолдауы деп ойлаймын. 
Олай дейтін себебім де бар. Бар көресіңді, қиыншылық- 
ты Әнуар жұмысынан босаған соң көрдім, 


Саяси көсемдерім туралы әңгімеге жеткенше Әнуар- 
дың саяси бейнесін, бағытын, жалпы сыртқы портретін 
жасап алғым кеп тұр. Осылай күн бұрын портретін жа- 
сап алмай, оның кейбір іс-әрекетіне, мінез-құлқына 
баға беру де оңайға түспейтін сияқты. Осы кітаптың 
басқы тарауларында Әнуардың қай уақытта, қандай 
жағдайда, қандай себептермен Жазушылар одағына 
басшылыққа келгені біраз әңгіме болды. Бұлар сыртқы 
себептер. Ал ондай сыртқы себептер, сол кездегі жайлар, 
оқиғалар Әнуардың портретін толық бере алмайды. 

Әнуар қазақ әдебиеті жетіліп, кемелденіп, өскелең 
әдебиеттер қатарына қосылған шақта билікке келді. 
Бұған дейін әдеби өмірдің, әдеби дәстүрдің талап- 
талғамы бір қалыпқа түсіп, азғана жазушы тобы әрқай- 
сысы әдебиеттен өз орнын алып, өз дәрежесіне ие болып, 
соған сай келесі биігін, келесі сыйын күтіп, қол жеткен- 
ге місе тұтып, әрқайсысы өзіне бұйырған қатардан бұл- 
қынып шығуға құлшына қоймай, ретін, кезегін күтіп 
жүретін шағы еді. Қалай айтсақ та, Жазушылар одағын 
белді, белгілі, сыйлы деген жазушылар басқаратын еді. 
Сәкен, Ілияс, Бейімбеттерден кейін басшылыққа С. Мұ- 
қанов, М. Әуезовтер ие болды. Елуінші жылдар басшы- 
лық биігіне екі Ғабеңді -- Мүсірепов пен Мұстафинді 
көтерді. Осының бәрін жазушылар қауымы заңды, тиісті 
деп қабылдады. Осы дәстүрді бірінші рет Шәріпов бұз- 
ды. Ол жазушылар қауымының қатарында жүріп, қаза- 
ныңда қайнап, жұрт мойындағай шағында емес, Минис- 
трлер Советінен үлкен орыннан ауысып келді. Бір-екі 
кітабы ғана шығып, Одаққа мүшелікке алынғанына бір- 
екі жыл толмай жатып, осындай үлкен ұйымға басшы- 
лыққа жіберілуін біраз жұрт жазушыларға жасаған 
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қиянат, заңсыздық деп қабылдап, келген күннен бастап 
қырын қарап, наразылық білдіре бастады. Жабылып 
жүріп оны орнынан кетіріп тынды. Оның соңына түсуші- 
лердің қатарында Әнуардың өзі де болды. Бірақ одаққ2 
басшы болам деген оның да ойында жоқ еді. Ол да 
жаңағы тәртіпті, белді, белгілі ақсақал жазушы басшы- 
лық жасауы керек деген қағиданы мойындап келді. Бі- 
“рақ тағдырдың бұйырымымен одаққа қалай басшы бол- 
ғанын өзі де білмей қалды. Тағы да жаңағы жоғарыда 
айтылған тәртіп пен талап бұзылды. Ендігі кезек біз- 
дікі шығар деп жүрген біраз жазушы қарап отырып сы- 
бағаларынан айрылып қалғандай, тағы да орта жолдан 
бөтен біреу килігіп, басшылықты орынсыз алып Кеткен- 
дей көрді. Тағы да дау басталды. 


Әнуар жаңағы талаптардың ешқайсысына жауап бер- 
мейді. Ең бастысы, жасы үлкен ақсақал емес, тым жас. 
қырықтарға жаңа жетті. Қеше ғаня бала-шағаның қа- 
тарында жүрген жазушы еді. Үлкен жазушы деп оны 
әлі ешкім мойындай қойған жоқ. Сыйласа да «Литера- 
турная газетаның» Қазақстандағы арнаулы тілшісі бол- 
ған соң ғана мойындап, қатардан шет қақпай, ілестіріп 
келгендері осыдан еді. Бірақ тілшінің жолы бөлек те, 
Жазушыларға басшылық етудің жолы бөлек қой. Екінші 
себеп, келген басшы қашан да өзінің достарын, қатар- 
ластарын қатарға тартып, қолпаштап, алдыға тосып. 
солармен ғана ақылдасып, солардың ғана кеңесін тың- 
- дайтын. Жерлестерін, туыстарын тартудан да қашпай- 
тын. Өзіне жалпаңдап жағып, сөзін сөйлеп, бір айтқанын 
екі еткізбей орындайтын тым жылпос, жайлы адамдарды 
да төңірегіне жинап ала қоятын. Жұмыстың тәртібі 
осыны талап ететін. Бұл да әдеби өмірдің заңына айнал- 
ған құбылыс еді. Әнуар келе осы талапты, осы заңды 
мойындамай, басқа жаққа бұра тартқандай болды, Ке- 
шегі бірге жүріп, Шәріповтың соңына бірге түскен дос- 
тары мен қатарластарының сөзін сөйлеп, сойылын сок- 
қысы келмей, тіл алмай, айтқанына көнбей, қияңнқылық 
қыңыр мінез көрсетті. Негізгі сөбеп осы ма деп ойлай- 
мын. 

Расында Әнуардың мінезі жібек еді деп ешкім айта 
алмайды. Қейде жоқ жерден тулай жөнелетін асаулығы, 
айтқанға көнбей кететінқыңырлығы да жоқ емес. «Ашсак 
алақанымызда, жұмсақ жұдырығымызда, айтқанымыз- 
дан шықпайды»... деген кешегі достары оның бұл еркелі- 
гін, еркіндігін кешіргісі келмеді. Үміттері ақталмағандай 
болды. Кешегі әдебиетті өз қолдарымен жасап, осы 
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ұйымды өздері құрған алып тұлғалардан кейін үлкен: 
орынға жас бала келгендей көрді. Әбдіжәмілдің «маль- 
чишка» деп жүргені де сол еді. 

Тағы бір себеп, -- ол үлкен жазушы, көркем сөздің 
шебері емес. Газетпен көзін ашқан қарапайым публи- 
цист-журналист, әрі кетсе бір-екі повесть жазған кіші- 
гірім қатардағы жазушы ғана. Мұндай адам осынша үл- 
кен ұйымды, үлкен жазушылар тобын қалай басқармақ. 
Керек десең, қазақ әдебиетінің белді, белгілі жазушы- 
лары деген тұрақты тізімге де ілінбеген. Жалпы қатар- 
да, санатта жоқ адам еді, қалай келіп қалды? Ендеше, 
бұған жұрт қалай көнсін. 

Бірақ Әнуар жаспын деп бұғып, жұрттың артық 
“ айтқан сөзін үнсіз тыңдап жүре бермейді, Қезі келсе 
жауабын да береді, мінезін де көрсетеді. Тіпті талай 
жылдар бойы қалыптасып қалған, жұртқа үйреншікті 
болған әдет-салтты да бұза бастады. Есенберлиннің ық- 
палы тиді ме, жоқ әлде талай жылдар бойы «Литератур- 
ная газетада», «Правдада» тілші болған қызметі бұл 
әдеттерге төзімсіз етті ме, әйтеуір бұрынғы қалыптас- 
қан тәртіптің бәріне қарсы шықты, Мұны Әнуардың 
артықшылығы, батылдығы, жаңалығы деуге бола ма, 
жоқ әлде кемшілігі деп атайсың ба, тіпті қай жағына 
қарай ойысарыңды білмей дағдарады екенсің. Мен пәлен 
деп, кесіп-пішіп, тоқ етер пікір айтып төрелік жаса- 
майын. Оқушы өзі бағалап, төрешілігін айта жатар. 

Әнуарды Есенберлин мен Олжас Сүлейменовтен 
басқа қош көріп, жақтаған жазушы болмады. Бірақ 
уақыт өткеннен кейін Әнуардың төңірегіне де шығарма- 
ларын шығара алмай,-бағы жанбай, аты аталмай жүрген 
біраз талантты жастар топтаса бастады. Әнуардың ние- 
тіне, ісіне сенім білдіріп, бағытын қостаған осылар 
болды. Мұның да өз тарихы, өз себебі бар. Ол кезде 
әдебиеттегі барлық биік орын, атақ-даңқ -- бәрі бөлі- 
ніп, үлестіріліп қойған. Енді сол қатарға Әнуар, Ілияс, 
Олжастардың басын сұғуы оңай емес еді. Мықты болсаң, 
сол сірескен қатарды енді бұзып көр, не болар екен. 
Мін, Әнуар осы дәстүрді бұзып, жоқ жерден бөлініп 
қойған орынға таласып, орта жолдан киліккендей болды. 
Ал Ілияс пен Олжастыкі мүлдем орынсыз, қисынсыз жай 
еді. Біреуі орысша жазса, екіншісі қайдағы жоқ тарихқа 
ұрынып, жылына бір романнан қоздатып жатыр. Оны 
кім көтеріп, кім кешірсін. 

Бұл біздің бүгін күнде ұрсып жүрген тоқырау жыл- 
дары деген кезеңнің жаңа басталған кезі. Ұлылық, 
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данышпандық сырқаты тек саяси ҚОҒАМДЫҚ өмірде ғана 
емес, әдебиетте Де белгі бере бастаған кезең болды. Же- 
ке адамға табыну дәуірі жойылды дегенмен, жеке жа- 
зушыға табыну ауруынан әлі арылған жоқ едік, Әнуар 
қырсықтай жабысқан осы мерездерге қарсы шықты. 
Әрине, бұл оңай жұмыс емес. Әдебиетте кеше ғана ұлы 
деген атқа шығармаларымен, кішілігімен, кішіпейілдігі- 
мен, әдебиетке, әдебиетшілерге шынайы қатысы, ядал- 
дығымен де ие болып, әдебиеттегі әрбір жарқ еткен қү- 
былысқа өз табысындай қуанған Мұхтар мен Сәбит 
сияқты алыптар, фанатик жазушылар дүниеден өтіп, сол 
орны толмас үлкен таққа ие болғысы келіп дәмеленген- 
дер көбейген шақ еді. Қай уақытта болмасын Моцарт 
жалғыз жүрмейді, жалғыз өмір сүрмейді, қашанда қа- 
сында оның өз серігі, өз Сальері болады. Әдетте мұндай 
Сальерлер серіктіктен аса алмайды, заңғар биікке ұша 
алмайды. Ондай адам Моцарттың орнын бясқысы кел- 
генмен, шамасы келмейді. Енді ол басқа әдіске көшеді. 
Өзінің жеке мүддесін, рулық, ауылдастық ынтымақты- 
ғын, топтық міндетін ілгері шығарады. Осы үш киттің 
арқасында жаңа шырқау биікке көтерілгісі келеді. Бұл 
жолдың қауіпті екенін, ол биіктен құлап, мерт боларын, 
творчестволық күйреуге, күйзеліске душар болярын сез- 
бейді. Ол өзінен басқа талантты адам бар екен деп ой- 
ламайды. Ортанқол жазушы жазған дүниесіне ешқашан 
күмәнданып қарамайды, ол шедевр жаздым деп шынайы 
сенеді. Жазған дүниесі жұрт көңілінен шыққанша көңі- 
лі күпті боп, толғанып, толқып жүретін тек Әуезов, Мұ- 
қанов, Майлин, Жансүгіровтер ғана. Ал ортанқол жа- 
зушы ешқашан күмәнданбайды, ол жазғанын бірден. 
айқайлатып, боталы түйедей бұлдап, барлық газет-жур- 
налдарды шулатып, мақтаса жақсы, мақтамаса білекті 
сыбанып, есе қайтаруға кіріседі. Әдебиеттен осылай 
дзяу-жанжалмен, үркітіп-қорқытумен орын алатын адам- 
дар да болады. Мұндай компиған классиктердің өзінің 
шағын тобы, өзінің сыншылары, қолпаштап қолдайтын 
жасақшылары болады. Жаңағы жасанды рекламаны, 
көзбояушы жалған атақты қолдан жасайтын да осылар. 
Олар өз классигін аспанғя көтеру үшін басқаны жаман- 
дап, жерлеп, жерге тығуы керек. 70-ші жылдары Ілияс, 
Олжас сияқты жазушылар осы тәсілдің құрбаны болды, 


Орыс қолды Әнуар осыған қарсы шықты. Әдебиеттегі 
саудаға, жалған аңыз, атаққа қарсы болды, көптен бері 
орын тебе бастаған ескі әдетті қолдамады. Бірақ қандай 
жақсы істің де бір кемшілігі, кемістігі болмай ма. Әнуар- 
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дың негізгі кінәсі осындай қаптаған қалың кітаптарды 
сол тілде оқып, баға бере алмауы еді. Осал жері де осы 
болатын. Оған қарсы шыққандар да осы осал тұсты пай- 
даланып, бүкіл жұмысын жоққа шығарыт келді. Қейін 
Олжас та осы Әнуардың кебін киді. Оның да сүрінетін 
жері осы еді. 

Әнуар жұртты жерге бөлмеді. Оның бұл қасиеті кейін 
оны басқалармен, өзінен кейінгі басшылармен салыстыр- 
ғанда көзге түсті. Әсіресе өзінен кейінгі Жұбанмен са- 
лыстырамын. Екеуінің бұл мәселеге қатысы екі түрлі 
болды. Бастапқыда үлкен үйде қызметте жүргенімде ме- 
німен жұлдызы қарсы болып, жаратпай келсе де, редак- 
тор болуыма қарсылық білдірмеді. Қудалап, соңыма 
түспеді. Әнуардың осы бір қылығы маған көпке дейін 
жұмбақ болып көрінді, Қазірге дейін оған нақты себеп 
тауып, дәл жауабын бере -алмаймын, Тек "мөлшерлеп, 
болжап қана айтуға болады. Өмірі орысша оқыған, орыс 
газеттерінде істеген орысқолды Әнуар маңайындағылар- 
ды жерлестік принциппен қолдауға, жершілдік талаппен 
жұмыс істеуге қабілеті жоқ сияқты. Өзін қолдап, 
жұмыста жәрдем беріп, іс-әрекетіне кедергі жасамаса, 
одақтың атынан жүзеге асырып жатқан бастамаларына 

шынайы араласып, жәрдемдессе, ол адамға ол да көме- 
гін аямайтын. Қейін талай рет қиыншылыққа тіреліп, 
жоғары жақтан қысым көрген кездерімде араша түсіп, 
көмегін тигізген еді. 

Менің редакторлық қызметіме де, партия ұйымының | 
хатшысы міндетіме де қол сұғып, араласқан емес. Талай | 
қолжазбаны қолыма ұстатып жатып, «Мынаның тағды- 
рын өзің шеш, әділ қара. Мен араласпаймын», дейтін. Ра- 

< сында қанша жыл бірге істедік, бірде бір рет қысым жа- 
сап, не біреуді алабөтен бөліп, осының шығармасын 
жариялайсың деп қыстаған емес. Талай жігіттер «Жұл- 
дызда» орын босапты, мені орналастыр» деп алдына 
барғанда, «Мен редакцияның ішкі жұмысына аралас- 
паймын, өздері шешеді» деп шығарып салып жүрді. Не 
болмаса аудандық, қалалық партия ұйымдары әр сайлау 
сайын Әнуарға телефон соғып, жергілікті Советтерге де- 
путаттыққа ҡандидат жөнінен ұсыныс сұрағанда, маған 
сілтейтін еді. «Партбюромен ақылдасып, өздерің шешің- 
дер» дейтін. Жоғарғы партия ұйымдарын да осыған 
үйретті. 

Мен көпке дейін одақтағы жұмыс тәртібі осылай бола- 
тын шығар деп жүрдім. Оным бекер екен. Әнуардан кейін 
басшылыққа келген Жұбан ұсақ-түйек шаруаның бәріне 
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араласа бастады. Бірақ өктемдігі әділ болса бір сәрі 
ғой. Көбінесе өз маңайын сүйрелейтін болды. Редакция- 
да орын босай қалса да, жаңағыдай депутаттық орынға 
өкіл керек болса да араласып, өзінің жігіттерін, жер- 
лестерін тыққыштайтын болды. Арамыздағы алғашқы 
реніш осыдан басталды, Талай қолжазбаны жіберіп, мін- 
детті түрде жариялаңдар деген нұсқау да берді, Редак- 
цияда құпия жатушы ма еді. Қейбір мақалалардың, 
рецензиялардың жарияланып жатқаны белгілі болып 
қалып, жаңағыдай жақындары арыз айта барғанда ша- 
қырып алып, журналдан алыңдар деп бұйрық беретін. 
Қанша рет дауласып, пікірімізді дәлелдеп, ақталуға ту- 
ра келді. Бұл ісіміз оған ұнамады. 


Әнуардың мінезі құбылмалы. Сондықтан мінезі жеңіл, 
жайлы еді деп айта алмаймын. Қөп адам оның мұнысын 
ұшып-қонба, жеңілтектік деп жүрді. Бірақ бұл алдамшы 
әсер еді. Әнуар ретіне қарай ұяң, жұмсақ та бола алады, 
керек кезінде ашушаң, қызба, ерегеспе де болып кетеді. 
Ерегесіп қалғанда ашуға жеңдіріп, қызбалыққа салы- 
нып, жанжалдасып, шекісуге дейін барған кездері болды. 
Ал өзі қатарлы, өзінен үлкен адамдармен осылай тай- 
таласып жүргенде, кейде алдына келген жас жігіттерден, 
құралпастарынан именіп, артық-ауыс сөздерге бара 
алмай, қипалақтап, қиналған кездерін де көрдім. Бұл да 
кейбіреуге ұнаса, кейбіреуге ұнамайтын. Осыған 
қарап, шошаңдаған ұшқалақ деген атақ та алды. Белгілі 
жазушылармен ерегесіп, алысып, арпалысып жүрсе де 
кейде ағаларының, қатарластарының балаша ұрысқанын 
үнсіз тыңдап, жабырқап, жасып қалатын кездері де бола- 
ды. Мұндай мінезінен ол пайда тапқан жоқ. Қулау адам 
болса қай жерде ерегесіп, еркінсіп, қай кезде бетегеден 
биік жусаннан аласа болуды мөлшерлер еді. Оның осы 
қызбалығын дұшпандары пайдаланып та жүрді. Өмірінің 
нағыз бір елеулі кезеңдері мен сын сағаттарында оның 
осы бір осалдығын пайдаланып, келеңсіз істерге итеріп, 
басын дау-дамайға, шатыстырып, қырсығын тигізетін, 
Мысалы, 70-ші жылдардың басында мынадай бір оқиға 
болды. Мұны әлі күнге дейін Әнуардың өзі де білмейді. 
Осы кезде СССР Жоғарғы Советінің сайлауына әзірлік 
басталып, жер-жерде кандидаттар ұсынылып жатты. 
Осыған дейін одақты басқарған басшылар үлкен орынға 
депутат болып сайланған еді. Бұл жолы да солай бола- 
тынын сезген кейбір жазушылар осы ҡезде талас-тартыс, 
дау тудырып, Әнуардың сыртынан әңгіме жүргізіп, бар 
“пәлені жаба бастяды. Әнуар бұл қақпанға тез түсті. Бұл 
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артық ерегеске барды. 


да өршеленіп,жауап қатып, 
Әнуар 


Жаңағыларға керегі де осы еді. Ол аз болғандай, 
мәдениет бөлімімен жауласа бастады. 

Осы кезде Орталық Қомитеттің партиялық-ұйымдық 
бөлімінің меңгерушісі Оразай Бятырбеков маған телефон 
соқты. «Әлімжановтың қандай наградалары бар екен, 
соны біліп берші. Мұны өзіңнен басқа ешкім білмесін» 
деп қатты ескертті. «Тым құпия шаруя болды ғой» деп 
едім, Оразай «Депутаттыққа ұсынылатын болды, сол 
үшін керек. Біздегі анкета ертеректе толтырылған “екен. 
Содан бері басқа наградалары бар ма, жоқ па соны бі- 
лейік деп едік» деді. Осындай құпия мәлімдеме, қағаз- 
дарды Жазушыл ар одағының іс басқарушысы Сәуле Әсе- 
нова деген келіншектен алып тұрушы едім, жалма-жан 
соған телефон соқтым, Оған да ешкім білмесін деп қатты 
ескерттім. Сәуле жарты сағаттан кейін телефон соғып, 
керекті деректерді хабарлады. Осы мәліметтерді пар- 
тиялық ұйымдастыру бөліміне жеткіздік. 

Бірақ Әнуар бұл жолы депутат бола ялмай қалды. 
Дәл осы кезде Орталық Қомитетке белгілі бір жазушы- 
дан арыз келіп түскен еді. Арызда Әнуардың соңғы 
жылдардағы ағаттық жіберген кемшіліктері, одақтың 
жұмысын бүлдірген қателіктері тегіс жіпке тізілген екен. 
Қейбір басшыларымызға керегі де осы еді, арыз 
хатқа жол берді. Арыздағы айыптар ескеріліп, Әнуар- 
дың кандидатурасы алынып қалды. Арыз мұнымен біт- 
кен жоқ, Әнуардың соңынан көпке дейін сөз ерді. Қы- 
рымға демалуға барғанда бөтен әйел ертіп барыпты де- 
ген тағы бір хат түсті. Осы хат бөлімде ұзақ жатып 
ұзақ тексерілді, Бұл хатты Әнуардың өзі де оқыды-ау 
деймін, әйтеуір бір ыңғайсыз жағдай болды. Біз де кейде 
қызықпыз. Сырттан айтылған өсек сөз, жала шығар деп, 
осы хатты жауып тастаудың орнына сол кезде Қырымда 
демалған адамдардан сөз тяртып анықтауға тырыстық. 
Тіпті, сонау жер түбі Қырымға дейін телефон соғып, тек- 
серуге дейін барған едік. Баяғыдағы Қабдікәрім Ыдыры- 
совтың тарихы, соған тағылған өсек-жала тағы да қайта- 
ланды. Ол кезде бүркеніш ятпен жазылған жала хатты 
жауып тастау деген болмайтын, Соны білген кейбір жол- 
дастар кез келген адамды сыртынан қаралап, жала 
жауып, хат жаза беретін. Соның әдейі жазылғанын, жала 
екенін біле тұря қаншама уақытымызды шығын қылып, 
хаттағы кінәні анықтауға кірісетінбіз. 

Бұл хаттың ерекше бақылауға алынып, Орталық Қо- 
митетте ұзақ жатуы Имашевқа байланысты еді. Осы 


ж 
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арада әңгіме еріксіз Имашевқа аяуысайын деп тұр. Он- 
сыз көп жайдың мәні, сол кездегі оқиғалардың сыры тү- 
сініксіз болып қалар еді. Енді осы тараудағы әңгімемді 
Жазушылар одағының хатшылары мен сол тұста Орта- 


лық Қомитетте идеологияға басшы болған ядамдарды 
Бұл екі тұлға қашанда 


қоса баяндайын деп отырмын. 
еріксіз қатарласып, үзеңгілес жүреді. Тағдыр шіркін, 
жұмыс бабымен екеуін бірге қосақтаған соң екеуі бір- 
бірін толықтырып, байытып, бір-біріне өң беріп тұра ма 
деймін. Бір-бірінсіз олар туралы әңгіме қозғау дя мүмкін 


емес сияқты. 

. Әлімжанов пен Имашев тек мінез-құлқы, темперамен- 
ті, іс-әрекеті жағынан ғана әртүрлі жандар емес, жұмыс 
тәсілі, стилі жөнінен де мүлдем бөлек адамдар еді, Бі- 
реуі албырт, қызба болса, екіншісі керісінше, бірден 
құлап түспейтін, тым тяртыншақ, ішімдегіні тап деп көп 
сынап, көп өлшеп, мәселені ұзаққа созып, ішінде шіріте-. 
тін шыдамды адам еді, Оның үстіне үркектігі, секем ал- 
ғыштығы тағы бар. Осындай екі түрлі мінез қақтығыс- 
пай тұра алмайтын. Билігі жоғары болса да Имашев 
Әлімжановтың артық-ауыс мінезін көтеріп, кешіре бере- 
тін. Адамдарды бір-бірімен салыстырғанда ғана айырма- 
шылығы көзге түспей ме. Имашевтің өзінен кейінгі Қа- 
малиденовтен айырмашылығы да, артықшылығы да осы 
еді. Қамалиденов басымнан сөз асырмаймын деп Олжяс- 
пен ұстасып, босқа абыройын төкті. Ал Имашев Әлімжа- 
новтың кейбір қызба мінездерін елемеуге, мән бермеуге 
тырысатын. Мен бастықпын деп орынсыз соңына түсіп, 
оның әрбір қадамын аңдып, әрбір сүрінген сәтін пайда- 
ланып қалуға тырыспайтын. Белгілі жазушымен орын- 
сыз ұстасып, абырой таппайтынын сезетін еді. Қанша 
бастық болғанмен оған да ақыл керек емес пе, Оның осы 
тәсілінің дұрыс екенін Қамалиденовтың қылықтары дә- 
лелдеген жоқ па. Олжастың дәл осындай еркіндігін, ер- 
келігін көтермей, қарап жүріп өшігіп, соңына түсіп, Қа- 
малиденов не абырой тапты. Бүкіл интеллигенцияға, 
Жазушы қауымға жеккөрінішті болды. 

1978 жылы «Жұлдыз» журналының шыққанына 50 
жыл толып, редакция коллективі Халықтар достығы 
орденімен наградталды. Мереке жақындаған кезде үл- 
кен дайындық басталды. Журналдың мерекесін елеулі 
етіп атау жөнінде Жазушылар одағының секретариаты 
арнаулы мәжіліс өткізді. Секретариат журналдың бір 
топ қызметкерін Қазақ ССР Жоғарғы Советінің Құрмет 
грамоталарына ұсынып, салтанатты жиынды Қазақтың 
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Мемлекеттік драма театрында өткізуге ұйғарды. Редак- 
ция коллективі алдағы мерекенің жоспарын белгілеп, ар- 
найы номер дайындап, болашақ жиынның жоспарын жа- 
сап, мерекелік значок пен шақыру билетінің жобасын 
дайындауға кірісті, Тіпті салтанатты жиыннан кейін ша- 
ғын банкет ұйымдастыруды да қарастырдық. Одақтас 
республикалардан, Москва, Ленинград қалаларынан 
өкілдер шақыруды жоспарладық. Осы дайындықтың 
басы-қасында Әнуардың өзі болды. 


Мен бүкіл жоспарымды, белгіленген шаралардың 
жобасын алып, Имяшевқа келдім. Орталық Қомитеттегі 
тікелей басшымыздың келісімін алған соң іске кіріспек- 
піз. Хатшының рұқсатынсыз көп шаруамыздың жүзеге 
аспайтыны белгілі ғой. Журналды басып шығаратын 
Орталық Қомитеттің баспаханасы да ол кісінің нүсқау- 
ынсыз қадам басатын түрі жоқ. Қағаздарымды алдына 
жайып салып, болашақ мерекені қалай өткізетінімізді, 
шара-жоспарларды шетінен атап айтып жатырмын. Има- 
шев безере қарап, үнсіз тыңдап отыр. Мызғымайды, міз 
бақпайды. Бетінің бір түйір бұлшық еті қыбыр етіп қи- 
мылдамайды. Бұл оның әдеттегі бейнесі, үйреншікті 
портреті. Өте сирек күледі. Анда-санда күле қалса, ра- 
қаттанып селк-селк етіп, бүкіл толық денесі дірілдеп 
бірге қозғалады. Тағы бір ғадеті.бар, бір нәрсеге риза 
болса, не бір нәрсеге ренжісе, астындағы айналмалы, 
қозғалғыш орындығымен қоса шыркөбелек бір айналып 
шығады. Реніші де, қуянышы да бет әлпетінде тұрады, 
Қуанса рахатТанып қарқылдап, қатты күледі. Ренжісе 
томсырайып, ұрты бұртиып, көзі бажырайып тесіле қа- 
лады. 


Мен бүкіл жоспарымды айтып шықтым. Имашев та 
орындығымен бірге бір-екі рет шыр көбелек айналып 
шықты. Бірақ бұл қуаныштың белгісі емес еді. Бет-аузы 
күмпиіп, ұрты ісініп, көзі бақырайып қалды. Біздің осын- 
ша шабылып, үлкен жоспар жасағанымызды ұнатпай 
отырған тәрізді. Менің әңгімем біткен соң да бедірейіп, 
тесіле қарап, ұзақ отырды. Тағы да астындағы. орынды- 
ғын сындыра жаздап, теңселіп бір айналып алды, Әлден 
соң барып үн қатты. ; 24 

-- Театрда өткізудің қажеті жоқ, -- деді. -- Жақын- 
да ғана «Қазақ әйелдері» журналы 50 жылдық мереке- 
лерін Жазушылардың конференц залында өткізді. Сен- 
дер де өз залдарыңда өткізіңдер. Сол дәрежеден аспаң- 
дар. Мына банкет дегендерің де артық нәрсе. Сырттан 
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қонақ шақырудың да қажеті жоқ. Значок деген де ар- 
тық дүние, -- деп бүкіл жоспарымызды жоққа шығарды. 


Бастық айтқан соң амалың бар ма, көңілім бұзылып, 
орнымнан тұрдым. Қаншама күн ойланып-толғанып, 
ақылдасып-пішіп дайындаған жоспарымыздың .жұрнағы 
да қалмады. Бастықпен дауласып жатасың ба, «жердің 
үстімен келіп, астымен шықты» деген осы болды. Салым 
суға кетіп, енді одақтағы өз басшым Әнуарға келдім. 
Болған жайды баяндап -шықтым, Жиналысты театрда 
өткізуге рұқсат берілмегенін айттым. Әнуардың аяқ 
астынан ашуланып, өзгере қалатын қызбалығын жоғары- 
да айттым ғой. Мен әңгімемді аяқтап үлгергенше болма- 
ды, қасындағы көп телефонның біреуіне жармаса кетті. 
Ай-шайға келген жоқ, арғы беттегі біреумен қатты-қатты 
сөзге келіп, дүрсе қоя берді. Әйтеуір сезетінім жай кісі 
емес, жоғары жақтағы бастықтардың біреуі. Зәрем 
ұшайын деді. Тяғы да бір пәлеге ұшырамасам жарады 
деп қыпылдап отырмын. Қөп сөзі (есімде жоқ, әйтеуір 
өлердегі сөзін айтып, аржақтағы адамның аузын ашыр- 
май біраз жерге жеткізіп салды, Өзім сасып отырып, 
оның не айтып, не қойғанын да түсіне алмадым. Әйтеуір 
соңғы сөздері есімде қалыпты. 


-- Қашанғы әдебиетке кесірлерінді тигізе бересің- 
дер? Жазушылар одағына деген теріс ниеттеріңді, қия- 
наттарыңды қашан қоясыңдар? Әдебиетті сыйлау деген- 
ді қашан үйренесіңдер? -- деп сілкініп тұр. Осы ауыр 
сөздерді айтып болып, трубканы орнына салды. Бір пәле- 
ге ұрынғанымды ішім сезеді. Енді ісілы ұрысқанын да 
аңғардым. 

-- Қіммен сөйлестіңіз? -- дедім сасқанымнан. 

-- Имашевпен, -- деді Әнуар қатардағы жай қызмет- 
жермен жүз шайысқандай аспай-саспай. Іші-бауырым 
қылп ете қалды. Қарап отырып екі ортада мен жазықты 
болып қалмасам игі едім. Тағы бір қырсыққа ұшырама- 
сақ жарар еді. Жаңа Имашевтан жасып шыққан көңілім 
одан сайын жабырқау тартты. 

- Әнеке-ау, мұныңыз не? Екі ортада мені ыңғайсыз 
жағдайға қалдырдыңыз ғой. Бұл қалай болды? Мен 
үшін ұрысқаныңыз не? Бастығымыз емес пе, айтқанын 
жасайық, -- дедім жаңағының бәрін жуып-шайғым келіп. 

-- Ештеңе етпейді, саспа. Осылай айтпасаң, олар тү- 
сінбейді, -- деді Әнуар. -- Бұл менің тойым емес, сенің 
тойың емес, әдебиеттің тойы. Ендеше Имашев айтты 
екен деп «жетім қыздың тойындай» өткізер жайымыз 
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жоқ, -- деді де, тағы да жаңағы телефонның трубкасын 
қолына алды. Тағы да біреумен ұстаса кетті. Жаңа ғана 
Имашевқа айтқан сөздерін сол қалпы өзгертпей қайта- 
лап, трубканы орнына салып қойды. 

-- Тағы кіммен сөйлестіңіз? 

-- Есенәлиевпен, -- деді Әнуар. 

Мен енді шынымен сасайын дедім. Көп жылдар бойы 
бірге жұмыс істесіп, тәрбиесінен өткен, өзіме көзқарасы 
дұрыс болған бұрынғы бастығымды менің көзімше жер- 
ден алып, жерге салғаны қиын тиді. Есенәлиев мен тура- 
лы не деп ойлап қалды екен деп қысылып отырмын. Қап, 
мынадай қырсыққа тап болуымды қарасайшы. 

-- Әнеке, мынауыңыз артық болды-ау, -- деймін үн- 
жырғам түсіп. 

-- Ештеңе етпейді. Анда-санда осылай қатты айтып 
қоймасаң, олар түсінбейді. Сауабы тиеді, -- деді Әнуар 
міз бақпай. 

Жап-жақсы басталған істің осылай дау-жанжалмен, 
ұрыс-керіспен аяқталғанына өкініш білдіріп, ренжіп 
кете бардым. Бөлмеме барып, жоспарымды қайта жа- 
сауға кірістім. Имашевтің ескертпелерінен артық шық- 
пауға тырысып жатырмын. Осылай басым қатып отыр- 
ғанда Имашевтің қабылдау бөлмесіндегі көмекшісі Надя 
телефон соқты. : 

-- Ертең сағат 3-ке Имашев шақырып жатыр, -- деді. 

Жүрегім зу ете қалды. Жаңағы жанжалдың нәти- 
жесі болмаса игі деп қорқып отырмын. Әнуардан: қат- 
ты сөз естіген соң бар ашуын менен алайын деп әдейі ша- 
қырып отырған болар деп сескеніп қалдым. Енді Әнуарға 
ренжідім. Қарап отырмай, жоқ жерден мені екі оттың 
ортасына тастап, бұрынғы бастықтарыммен араздасты- 
рып, қаһарына іліктіргені қатты батты. Бірақ не істейсің. 
Болар іс болды, енді өкінгеннен не пайда. Ертең айтқан 
уақытында тағы да Имашевқа келдім. Абажадай зәулім 
есікті жүрексіне ашып ішке кіріп едім, қабылдау бөлме- 
сінде менен басқа да біраз жұрт кезек күтіп тұр екен. Әр 
түрлі саланың адамдары -- мәдениет министрі, қалалық 
партия комитетінің хатшысы, қалалық атқару комитеті 
төрағасының орынбасары, театрдың директоры, Орталық 
Қомитеттің Баспасының директоры, тағы да мен білмей- 
тін бөтен адамдар бар. Қатарға мен де қосылдым. Надя 
ішке кіріп шықты да кіріңдер деп белгі берді. Бәріміз 
жамырап, Имашевтің бөлмесіне кірдік. 

Имашев бүгін беті бері қарап, жайраңдап қарсы алды. 
Бәрімізбен қол алысып, әзілдесіп жатыр. Үлкен столды 
жағалай отырып болған соң әңгімесін бастады. 
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-- «Жұлдыздың» редакторы менің үстімнен бастығы- 
на арыз айтып жүрген көрінеді, -- деді күліп. Мен сасып 
қалдым. «Мен ешкімге арыз айтқан жоқпын» дедім мің- 
гірлеп. Имашев бүгін көңілді, сөзі де, өзі де өзгеріп қа- 
лыпты. 3 ! 

-- Жолдастар! «Жұлдыз» журналына елу жыл тола- 
йын деп отыр. Бұл маңызды оқиға. Бұл әдебиеттің, халық- 
тың тойы. Ендеше мерекіні лайықты атап өтейік. Салта- 
натты жиналысты Қазақтың Мемлекеттік драма театрын- 
да өткізсек деймін. Жиналыстан кейін өнер қайраткерле- 

“ рінің күшімен концерт беру керек. Жиналысқа жұртты 
шақыруды Алматы қалалық партия комитеті мен атқару 
комитетіне тапсырайық. Тиісті қаржыны Орталық Қоми- 
теттің баспасы міндетіне алсын. Шақыру билеті сәнді 
безендіріліп, жақсы қағазға басылсын, -- деді Имашев. 


Хатшымды бүгін мүлдем танымай қалдым. Бүгінгі сө- 
зі мүлдем өзгеше. Отырып-отырып орындығында шыр 
айналып шығатын әдетінше бүгін кешегі райынан, сөзі- 
нен айнығандай мүлдем аунап түсіп, күрт өзгеріп шыға 
келді. Мәдениет министрі Еркінбеков театрдың, концерт- 
тің сол күнгі құнын кім төлейтінін білгісі келіп, құлаққа- 
ғыс қылып көріп еді, Имашев бұған да жауабын берді. 


-- Журнал сендерге ондай ақыны ҡайдан табады. | 
Журнал үшін, әдебиет үшін бір рет ақы алмай-ақ қойың- | 
дар. Туысқан республикалардан қонақтар шақырамыз | 
деп отыр. Соңынан шағын банкет бермек ойлары да бар 
екен. Соған ақша тауып алса да жарар,-- деді күліп. 


Бар мәселеміз осылай бір-ақ сағатта сәтімен шешілді. 
Егер Әнуар болмағанда, осының бәрінен қағылатын едік, 

Мереке театрда салтанатты сәтімен жақсы өтті. Қа- 
зақ ССР Жоғарғы Советінің төрагасы С. Ниязбеков жур- 
налдың туына орден тағып, біразымызға Құрмет грамо- 
тасын табыс етті. 


Жиналыс пен концерттің арасындағы аз уақыт үзіліс 
кезінде театр директорының бөлмесіне жиналып отырға- 
нымызда, тағы бір ыңғайсыз жайдың куәсі болдық. Мен 
журнал туралы баяндамамды алғашқыда қазақша әзірлеп 
едім, Есенәлиев хатшымыз баяндама орысша жасал- 
сын деп нұсқау бергенін айтты. Амалсыз қазақша баян- 
даманы орысшаға аударып шықтым. Осы орысша баян- 
дама ұнамаған болуы керек, Әбділда Тәжібаев Имашев- 
ка тиісіп дүрсе қоя берді. 


-- Осы қазақ әдебиеті, қазақ журналы туралы баян- 
даманы орысша жасағанды қашан қоямыз. Осының бә- 
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рін шығарып жүрген сендерсіңдер. Бәрін бүлдіретін өз- 
дерің. Осыларың ұят емес пе? -- деп қатты реніш 
білдірді. р 
Имашев әдеттегі міз бақпаған қалпымен сіресіп 

жауап берді. 

-- Мұндай үлкен жиындарға тек қазақтар ғана емес, 
орыстар да келеді. Оларды да сыйлау керек қой, -- деп 
Имашев қарсы пікір айтқандай болды. 


-- Жалпы бұл ғадеттерің дұрыс емес. Не болса содан 
үркіп, қазақ тілінде сөйлеуден қашу деген не масқара. 
Қазақ әдебиеті туралы әңгіме тек қазақ тілінде өту керек 
қой, -- деп Тәжібаев тұтығып, дауысы қаттырақ шықты. 

Имашев әдеттегісіндей бұл жолы да үндемей құтыл- 
ды. Имашевтан кейінгі хатшыларға оның осы бір қасие- 
ті, салмақтылығы, қатты дауға беттемейтін, жазушылар- 
мен шиеленіске бармайтын сақтығы жұқпай-ақ кетті. 
Бұл Имашевтің кемістігі ме, жоқ біліктілігі, артықшы- 
лығы ма, кім білсін. Жазушылармен қатты кетуге тар- 
тыншақтай беретін әдеті болушы еді, бұл оның мұндай 
қылықпен, шекісумен жақсы атаққа жете алмайтынын 
сезген тәжірибесі ме деп ойлаймын. Ешкім ешқашан әде- 
биетпен алысып, жазушымен жауласып жақсы атақ ал- 
ган емес. Ондай шалалыққа, әулекі алаңғасарлыққа тек 
білімі таяз, өресі тар, көргені шамалы көргенсіз жан ға- 
на барады. Имашев соны білетін еді. 


Имашев барлық творчестволық мекемелерге, мәдени- 
ет қайраткерлеріне тегіс осындай төзімділік көрсеткен 
екен деген ұғым тумауы керек. Олай емес еді. Мен осы- 
ны жаңсақ түсініп, қателесуім де мүмкін, бірақ хатшы- 
мыз тек жазушылардан ғана именіп, тартынған сияқты. 
Жазушылардың тік мінез қылықтарынан, сөзінен, өзі 
туралы ашық айтатын жағымсыз пікірлерінен жасқана 
ма деймін. Жазушылар одағына орынсыз бара беруді 
ұнатпайды. Әдебиетшілерді қабылдауға да көп құлшына 
қоймайды. Жазушылар одағына келіп, қаламгерлердің 
арасында отырғанда да төстендемей, артық сөзге бар- 
май, билік айтып, бастықтығын көрсетуге тырыспайды. 
“Ал басқа коллективтерге барғанда мінезі басқаша еді. 
Жаңағы сыпайылық мінездің жұрнағы да қалмайды, өз- 
геріп шыға келетін. Нағыз үлкен бастық екенін сонда 
көрсететін. Үлкен бастыққа лайықты мол денесі де со- 
ны аңғартушы еді. 


Менің кабинетім Есенәлиевтің бөлмесіне жақын бо- 
латын, арамызда кең дәліз, фойе ғана бар. Бір күні 


264 


сонәлиев жылдам басып кабинетке кіріп келді. «Тез 
гін, Имашевпен бірге киностудияға барамыз» деді. 


Асығып-үсігіп тез киініп алып, мен де іле-шала соңы- 
ған еріп сыртқа шықтым. Әлден уақытта Имашев көрін- 
1. Ол кезде бастықпен бірге бір машинаға отыру салты 
коқ болатын, ол өз машинасымен, біз бөлек «кезекші» 
дашинаға отырып, киностудияға тартып отырдық. ҚИи- 
ностудияның басшылары хатшының келетінін естіген 
болуы керек, тайлы-таяғы қалмай тегіс жиналып, есік 
ілдынан қарсы алды. Қоғадай жапырылып ішке кіргізді. 
Пиректордың кең бөлмесінің терезе жапқышы қымта- 
ып, бөлме қараңғыланып, кино көрсетілді. Екі бөлім- 

нен тұратын документті екі фильм көрдік. Біреуі есімде 
жоқ, екіншісі қазақтың батыр қыздары -- Мәншүк пен 
Әлияға арналған документті лента екен. Батыр қыздар- 
дың Ұлы Отан соғысына дейінгі өміріне қысқаша шолу 
жасалып, соғыс басталғаннан кейінгі ерлік өмірі фото- 
документтер, баяндаулар арқылы, құрбы-құрдастардың 
естеліктері арқылы бейнеленеді. Осы фильмдегі керемет 
бір көрініс әлі күнге дейін есімнен кетпейді. Соғыстың 
басталуын бейнелейтін символдық көрініс. Бұған дейін 
біз талай фильмдерден соғыстың басталуын жарылған 
бомбаның қопарылысы, самолеттің гүрілі, оқтың ызыңы, 
босыған адамдар арқылы көріп жүрдік. Бұл фильмде 
осы көріністің басқа бейнелеу тәсілін тапқан екен. Ми- 
дай жазық сар дала. Дала бойында көз сүрінетін бір бұ- 
дыр көрінбейді. Тақтайдай теп-тегіс сар даланың бойын- 
да қасқиып жалғыз терек өсіп тұр. Ғажабы, теректің 
бойында, бұтақтарында қылт еткен бір жапырақ көрін- 
бейді. Ағаш даланың аптаған ыстығының табына қақ- 
талып, тобылғыдай күрең тартып тұр. Қеремет ғажап 
көрініс. Қенет осы бір бұтағын кең жайған терекке жай 
түседі. Терек лап етіп өртеніп, әп-сәтте қызыл жалын 
шарпып алады. Соғыстың басталуын авторлар көрушіге 
осылай жеткізеді. Ғажап емес пе! 


Бір кезде фильм аяқталып, жарық жанды. Әдетте 
мұндай фильмнен кейін үлкен үйден келген адамдар өз 
ойларын ортаға салып, пікір айтатын, келісетін-келіс- 
пейтін жерлерін көрсетіп кеңес беретін. Осылай болатын 
шығар деп мен де кейбір ескертпелерімді ойға сақтап, 
жаңағы ғажап көріністі, шебер бейнелеу шешімін мақ- 
тағалы отыр едім. Бірақ оның бірі де болмады. Имашев- 
тің бет-аузы ісініп, көзі шатынап шыға келді. Фильм 

намаған сияқты. Орнынан атып тұрып, аяғын ширақ 
асып, ауыр денесімен тез қимылдады. Директордың кең 
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Селмесін шарлап, әрлі-берлі теңселіп. жүріп алды. Қи- 
ностудияның басшылары оның әрбір қимылын бағып, не 
айтар екен дегендей көңілдері күпті болып тұр. Фильм- 
нің ұнамағанын іштері сезеді. Абыржып, жалтаңдаумен 
әлі тұр. 

-- Осындай да фильм түсіре ме екен, -- деді хатшы 
жекіріп. -- Бұл не қылған фильм. Мұндай фильм кімге 
керек. Батыр қыздардың ерлігі қайда? Мұндай фильм- 
ді осындай адамдарға қалай сеніп тапсырдыңдар? 


Имашевтің нағыз бастықтығы осы арада көрінді. Қо- 
лын әрлі-берлі сілтеп, ашуға мейлінше ерік берді. Қи- 
ноның басшыларында зәре қалмады. Ешқайсысы ақта- 
лып, бір ауыз сөз айтуға жарамады. Хатшымыз бөлме- 
нің арғы бұрышына жете беріп, шұғыл бұрылып, кері 
қарай жүрді. 


-- Сволочи! -- деді ақырып. -- Одно дерево росло в 
степи, и то сожгли, сволочи! 


Мен шошып кеттім. Ол кісіні бұрын мұндай күйде 
көрген жоқ едім. Жаңағы ауыр сөздерді оы фильмді 
түсірушілерге арнап тұр екен. Фильмнің не жетістігін, 
не кемістігін көрсетпейді, жаңағы даладағы жалғыз ағ- 
ашқа жай түсіріп, теректі өртеген операторларға, осы 
киноны түсірушілерге ыза болып, соларды ұрсып тұрған 
сияқты. Абырой болғанда, бұл мезетте киноны түсіруші 
коллектив, режиссер, операторлар жоқ еді. Тек киноның 
басшылары ғана. Қиноның авторлары болса хатшының 
бұл балағатына төзер ме еді, төзбес пе еді, кім білсін. 
Хатшымыз жаңағы ауыр сөздерге соны біліп барды-ау 
деймін. Хатшымыздың фильмнен алған бар әсері осы еді. 


Қиноның мүмкіншілігі мол екені белгілі. Оның «ком- 
бинированный» деген тәсілі болады. Көрушіге ерекше 
әсер қалдыру үшін қолдан жасалған әртүрлі макеттерді, 
көріністерді біріктіріп, жамап-жасқап, әртүрлі көркем- 
дік бейнелеуге барады. Үлкен бастық осындай тәсілді, 
кино түсірушілердің қулығын есепке алмай тұр. Жаңа- 
ғы өртенген ағаш үшін осы тұрған кино қызметкерлерін 
балағаттап, балаша ұрсып, жерден алып, жерге салады. 
Менің таң қалатыным -- кино түсірушілер де, директор 
да осыны түсіндіріп, фильмге араша тұра алмады. Жұм- 
ған ауыздарын ашпады. Осыдан кейін бұл фильм тура- 
лы пікір айтудың өзі қиын еді. Хатшымыз бұлқан-тал- 
қан ашуланып, пальтосын киіп, сыртқа ата жөнелді. Сөл- 
пірейіп, соңынан еріп, біз де сыртқа шықтық. Хатшы- 
мыз ешкіммен қоштаспастан кете барды. 
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Хатшымыздың өнер туралы бар түсінігі осы еді. Әде- 
биетшілерден именгенмен, басқа саланың қайраткерле- 
рінен тартынбайтын, кезі келсе осылай ұрысып, бастық- 
тығын көрсетіп, зәрелерін ұшыратын. Ал жазушылардан 
жасқанатынын жаңа айттым ғой, бірақ дәл себебін аш- 
тым деп тағы да айта алмаймын. Басқа бір мен білмей- 
тін себептері де бар болар, кім білсін. 


Оның Жазушылар одағына, жазушыларға деген <аЯ- 
саты бөлек еді. Егер Орталық Қомңтеттің бюросы ар- 
найы тапсырмаса, әдебиеттің ішкі ісіне орынсыз арала- 
са бермейтін. Ықпал жасаймын деп азаптанбайтын. 
Егер әдебиет туралы бір ойы болса, оны көп сыртқа шы- 
ғара бермейтін. Ойланып-толғанып барып, Одақтың 
басшыларымен ақылдасып, жан-жақты дайындап алып, 
жүзеге асыратын. Егер бұл ойын күн бұрын сезіп қалса, 
ол ниетінен тағы да тез тайқып шыға келетін. Жазушы- 
лардың артық сөзінен қаймығатын еді. Онсыз да Одақ- 
тағы ұшқындай беретін қақтығысты шиеленістіргісі кел- 
мейтін. Жалпы табиғатынан сақ адам мәселені белден 
басып, тізеге салып, дегенімді жасатамын деп күш көр- 
сетуге тырыспайтын. Әр қадамын өлшеп-пішіп аңдап ба- 
сатын. Мысалы, мәдениет бөлімінде әдебиет жөнінде 
нұсқаушылық орын босап, осы қызметке кісі іздедік. 
Бір жылдан аса лайықты адам табылмады. Бұл әрине, 
адам жоқтығынан емес, хатшымыздың тым сақтығынан 
еді. Біреудің өзі жақсы, біреудің көзі жақсы, кімге тоқ- 
тарымызды білмей, ұзақ жүрдік. Талай жігіттердің аты 
аталып, кандидатурасы ұсынылды. Әркімнің бойынан 
әртүрлі мін табады. Әбіш Кекілбаев жөніндегі мәлімет 
қағазды ұзақ ұстады. Бір күні Есенәлиевтен «Ұсынысымыз 
не болды?» деп едім, «Тіпті әңгіме етуден қорқады» де- 
ді. Сөйтсек, екеуі бір өңірдің адамы деп айта ма деп, 
жұрттың сөзінен ығып беттемей жүр екен. Ахат Жақсы- 
баевтың анкетасын апарып едік, әлі жас, тәжірибесі жоқ 
екен деген сылтау айтты. Нұсқаушылық орын босағанын 
біліп, осы кезде «Ара» журналының редакторы болған 
жақсы жолдасым Телман Жанұзақов қызметінде жайы 
болмай, осы орынға келгісі келіп, ниет білдіріп еді, Есе- 
мнәлиев келіскенімен, Имашев ат-тонын ала қашты. Сай- 
ын Мұратбековтың қағазы алдына екі рет барып, екі 
рет оралды. Одан да мін тапты. Уақыт деген өтіп бара- 
ды, қыз таңдағандай бір жылға созды. Есенәлиевтің де 
шыдамы таусылды-ау деймін, енді басқа тәсілге көшті. 
Сайынның дайындалған бүкіл қағазын алып, Орталық 
Комитеттің сол кездегі кадр мәселелерін басқаратын 
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хатшысы Севрюковке барып, ақыры араға соны салып, 
Сайынды жұмысқа алды. 

Имашевтің сөзге ергіш әдеті бар еді. Қабылдауында 
әртүрлі адам болады, әртүрлі сөз айтады. Қелімді-кетім- 
ді кісі бір-бірін мақтау үшін келеді дейсің бе, ара-ара- 
сында бірін-бірі жамандап та кетеді, кейде осындай пі- 
кірлерден кей адамдар туралы көзқарасы да өзгеріп, құ- 
былып тұратын. Кімнен не естіп жүргенін кім білсін, әй- 
теуір Тұрсынқұлов туралы пікірі күрт өзгерді. Бір күні 
мені Есенәлиев шақырып алды. «Сені Тұрсынқұловтың 
орнына жіберетін түрі бар. Әнуар екеуінің арасында ос- 
ындай сөз жүріп жатыр. Сен редактор болғанмен, орг- 
секретарь бола алмайсың. Ертең-ақ соңыңнан сөз ереді. 
Навешают на тебя всех собак», -- деп сөзін әдеттегісінше 
орысша аяқтады. «Барып Имашевқа жолық, хатшы бо- 
Ла алмаймын деп айт» деп ақыл берді. . 


Есенәлиевтің айтуымен Имашевқа келдім. Бірақ бұл 
туралы әңгімені Есенәлиевтен естідім дегем жоқ, одақ- 
та мен туралы Тұрсынқұловтың орнына барады деген 
әңгіме жүріп жатыр. Журналға келгенім жаңа ғана, хат- 
шылыққа жібермеңіз деп турасын айттым. Көзі бажы- 
райып біраз отырды да күліп жіберді. «Сені ешкім хат- 
шылыққа жіберейін деп жатқан жоқ, алаңдамай жұмы- 
сыңды істей бер» деді. Көңілім орнына түсті. Әлден уа- 
қытта мені сынағандай біраз қарап отырды да .сұрақ 
қойды. «Тұрсынқұлов арақ ішіп, анаша тартады дейді 
ғой, осы рас па?» деді. Мұндай өсекті кім таратқанын 
кім білсін, Имашевтін, мәдениет бөліміндегілердің осы 
сөзге құлақ түріп, сеніп жүргенін сезуші едім. Ақша, қа- 
ражат, басқа да материалдық мәселелер Тұрсынқұлов- 
тың қолында болған соң, әртүрлі пікірлер айтылып жүр- 
ді. Бұл орындағы адам біреуге жақсы, біреуге жақпай 
қалатын әдеті. Кезінде Қабдікәрім де осындай күйге 
ұшыраған жоқ па. «Ондайы жоқ, мұның бәрі бекер сөз. 
Бар шаруаны сол жасап отырған жоқ па» дедім. Има- 
шев мына сөзіме күмәнданғандай, мені сынағандай бі- 
раз боқырайып қарап отырды да орнынан тұрды. «Жұ- 
мысыңды істей бер» деді тағы да. 


Жалпы Жазушылар одағына сенімсіздікпен сезіктене 
қарайтын әдеті еді, мен журналға барарда ақылын айт- 
қан болатын. «Жазушылар одағы қиын коллектив. Әр- 
түрлі сөз жүреді. Жазушылар қарап жүрмейді, бірде 
жақсаң, бірде жақпай қаласың. Егер қиын болып бара 
жатса үш айдан кейін өзіме кел, басқа жұмыс тауып бе- 
реміз» деді. Одан шығып, Есенәлиевке кірдім. Осы сөзді 
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айтып едім, бөлім бастығы ренжіп қалды. «Үш айы не- 
сі. сені тұрақты жұмысқа жіберіп отырған жоқпыз ба. 
Бұл саған сенбей отырғаны ма, жоқ Жазушылар одағы- 
на сенбей отыр ма?» деп кейіс білдірді. Үш ай түгілі, үш 
жыл өтті. Мен хатшының алдына жұмыс сұрап барған 
жоқпын. Жіберген қызметінде он үш жылдан аса жұмыс 
істедім. Мұның бәрі осының алдында ғана журнал төңі- 
регінде Әнуар мен Тахауи арасында талас-тартыс бо- 
лып, ақыры журнал мәселесі Орталық Қомитетте бірне- 
ше рет қаралып, даумен біткені әлі ұмытылмаған кез 
еді, тағы да дәл осындай жанжал туа ма деп, сақтанған- 
дағысы болуы керек. 


Имашевтің осындай сенімсіздігін, үркектігін білетін 
мәдениет бөліміндегі жігіттер де сақтыққа үйрене бас- 
тады. Осы жылдары Сәкен Жүнісов бір себептермен ісі 
Жазушылар одағының секретариатында қаралып, сөгіс 
алып, бір жылға Жазушылар одағы мүшелігінен босаған 
еді. Дәл осы кезде оның «Ақан сері» романының екінші 
кітабы «Жұлдыз» журналында кетіп бара жатты. Ро- 
манды жұрт қызығып оқитынын біліп, журналға жазы- 
лу маусымының қарсаңында асығыс беріп жаттық. Осы 
екі оқиға қабаттасып, бір уақытқа келіп қалды. Жазушы- 
лар одағына бір келген кезінде Сайын Мұратбеков осы 
оқиға романының журналда жариялануына кедергі бол- 
мас па екен, ертең тағы да сөз болып, нөмірден алынып 
жатса қиын болады ғой, деген күмәнін айтты. Мен деой- 
ланып қалдым. Есенәлиевке барып едім, ол да бұл мәсе- 
лені естіген екен. «Мен рұқсат бере алмаймын, Имашев- 
қа кір» деді. Тағы да Имашевқа бардым. Жағдайды айт- 
тым. «Роман қандай еді?» деді. Мен романның қөркем- 
дік сапасын мақтап, биылғы құнды шығармалардың бірі 
екенін айттым. «Ендеше, бара берсін, секретариаттың . 
шешімі творчествосына кедергі болмасын» деді. 


Хатшымыздың жазушылардан қашқақтайтын әдеті. 
әсіресе Москвада өткен СССР жазушыларының УІ 
сьезі кезінде байқалды. Қазақ жазушыларының делега- 
циясы екі бөлініп, «Москва», «Россия» қонақ үйлерінде 
жатты. Имашев «Москваға» тоқтады. Сьезд өткенше 
басқа республикалардың жазушылары хатшыларымен 
бірге жүріп, бірге тұрды. Имашев бізден бойын аулақ 
салып, қасымызға жоламауға тырысты. Сонда сьезге 
бізбен бірге не үшін барғанын түсінбеймін. Сьезд ашы- 
латын күні Ленин мавзолейіне гүл қойдық. Барлық де- 
легациялар хатшыларымен бірге келді. Имашев бізбен 
бірге гүл қоюға бармады. Сьезд күндері де маңайымыз- 
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ға жоламай, қашып жүрді. Біздің делегация Георги за- 
лының ең алдыңғы қатарына орналасты. Имашев өз бе- 
тімен бөлек кетіп, залдың ең соңғы қатарында отырды. 
Басқа хатшылар өз республикаларының делегацияла- 
рымен бірге болды. Екі күннен кейін Алматыға ұшып 
кетіп, орнына Есенәлиевті жіберді. Мен хатшымыздың 
мұндай жұмыс тәсілінің сырына түсінбей-ақ қойдым. Бұл 
--- оның жазушылардың пәлесінен аулақ деп сақтанға- 
ны ма, жоқ үлкен бастықпын деп бойын аулақ салып, 
қарапайым халықпен араласқысы келмеген тәкаппарлы- 
ғы, амбициясы ма. 


Бұл тарауда Әнуар туралы әңгімемді оның адамдық, 
мінездік, қоғамдық портретінен бастап едім, Әнуардың 
көп іс-әрекеті, жұмысы сол кездегі идеология жөніндегі 
хатшымен тығыз байланысты болған соң, екі хатшының 
әдебиетке қатысып қатар баяндап келіп, енді Имашев 
туралы әңгімемді оның адамгершілік, саяси, азаматтық 
тұлғасы, портретімен аяқтағым келіп отыр. 


Ең алдымен Имашевтің ең басты адамгершілік қаси- 
еті -- оның билік биігіне жеткенде бұрынғы серіктері 
мен жолдастарынан жалт беріп, тайқып кетпей, достық 
қарым-қатынасын үзбей келгенін айтар едім. Бұрын 
оқуда, жұмыс істеген кездерде бірге болып, бірге жүрген 
достары Қирабаев, Кәкішев, Шәмкенов тағы басқа жол- 
дастарынан бойын аулақ салып, безіп шыққан жоқ. Қай 
салада жүрсе де осы достарына қолқабысын тигізіп, көз- 
қырын салып, қамқорлық жасап келді. Бұл көп адамның 
қолынан келе бермейтін мінез. Өзінен кейін осы орынға 
келген Қ. Қазыбаев, З. Қамалиденовтер кеше ғана бірге 
жүрген достарынан безіп, дос-жаран, туыс дегенді таны- 
май кетті. Үлкен орында жүргенде мұндайлардың кесірі 
тиеді деп қауіптенетін әдет еді бұл. Бірақ екеуі де Има- 
шевтай көп отыра алған жоқ. Қөп отыру, отырмау дос- 
туысқа байланысты емес екенін, тіпті қанша сақ болып, 
қызметіңді қадірлеп, сонша жармасқанмен, бұл адам- 
гершілікке жатпайтынын олар білмеді, түсінбеді. Олар 
достан безіп, басымызды аман алып қаламыз деп ойла- 
ды. і 

Имашев осы жеткен биігін місе тұтып, бірінші кезек- 
ке шығып, Бірінші болуға тырыспаған адам. Әрине, 
атаққұмарлық әркімге тән қасиет қой, ол да бұдан жұр- 
дай емес еді. Бірақ сол үшін бар күш-қуатын, іс-әрекетін 
сарп етіп, соның жолында құрбан болуға әрекеттенбеді. 
Қслынан келсін-келмесін, бірінші қатарға шығам деп 
босқа тыраштанып, айла-сұмдыққа, зұлымдыққа бас- 
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пады. Әрине, өз құлығы өзіне жетіп жатты. Осы орында 
оя жылдан аса тапжылмай табандап отыруы да осыдан 
болар. 


Мінез-құлқы, кейбір іс-әрекеті мен үшін әлі де жұм: 
бақ. Мәселелерді шешуге келгенде құлшынып, құлап тү- 
суді білмейтін, ішкі сырды ақтарып салмаудың, жалаң 
эмоцияға берілмеудің өнер екенін осы кісіден көрдім. 
Осы үнсіздікпен талай шаруаны тындырып, талай ойла: 
ған мақсатын жүзеге асырды. Ең бастысы осы үнсіздік: 
пен үлкен орындағы адамдарға жаға білді-ау деймін. 
Тағдырдың, өмірдің шытырман қалтарысынан жол та” 
уып, аман шығу сол кезеңдегі оқиғалардың шын мәнін, 
сырын дәл тауып, тамырын дәл баса білуі де оның бойы- 
дағы көп қасиеттің бірі еді. Сол кездегі басшымыз Қона- 
евқа дәл ондай сеніміне ие болған адам ілеуде біреу шы- 
ғар. Ол да оның сезімталдығы, бағдарлағыш көрегендігі 
сді. Қонаев академик Сатпаевті ұнатпапты деген пікір 
көп айтылып жүр. Оған менің келтірер дәлелім де, қар- 
сы айтар дауым да жоқ. Ол жалған өсек болуы да мүм- 
кін. Кезінде Қонаевтың да соңынан өсек көп ерген жок 
па. Мең ол қатарда болған адам емеспін, ол биікте не 
болғанын, не айтылып, не қойғанын өз басым білмеймін. 
Бірақ мына бір оқиға есте қалыпты. Жетпісінші жылда- 
ры академик Сәтпаевтің мерекелік тойы өтті. Салтанат- 
ты жиынға мен қатысқан жоқпын. Жиналыстың соңын- 
дағы бір оқиғаны сол кездегі Қазақ ССР-інің Геология 
министрі С. Шақабаев айтып еді. Жиналыс жүріп жат- 
канда телефон соғатын бір шаруасы болып ақабаев 
президиум жиналатын келесі бөлмеге кірсе, Имашев ко- 
лындағы ҚазТАГ әзірлеген қағазды алып; телеграф 
агенттігінің басшысына телефон соғып, «Выдаюшийся 
демеңдер, видный деп жазыңдар» деп бұйрық беріп жа- 
тыр екен. Онысы осы мерекелік жиын жайында беріле- 
тін хабарда Сәтпаевті ұлы ғалым деп атамандар, белгілі 
оқымысты десеңдер де жетеді деген ескертпесі еді. Бұл 
әрине, хатшының өз пікірі емес, өзінен биік бастықтар- 
дың көңілінен шыққысы келген әрекеті болар. Өз басына 
сөз келетін жерлерде ұлы адамдарды қорғап, арашалап 
қалуға беттемейтін. Сол кездерде жұртшылықтың Шәкә- 
рім, Мағжандарды ақтау керек деген ұсыныстарын қол- 
дамады, қайта жылы бүркеп жауып тастады. Ол үшін 
оны айыптауға да болмайды. Сол кездегі уақыт талабы- 
ның өзі осындай еді. Осындай жасқаншақтығы ма, жоқ 
басқа бір ойы болды ма, әлде үлкен басшылардың тіле- 
гін айтпай танитын сезімталдығына басты ма, сол кезең- 
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де өз маңайына мықты, білімді, білгір идеологтарды 
жинай алмады. Әйтпесе, моральдық азғындауға барған 
Т. Қатаев сияқты өресі тар адамдарды жоғарылатып, 
мгңайына ұстар ма еді. 


Бұл жалпы сол кезеңнің кемшілігі. Өз пікірі, өз ойы 
бар, беделді, іскер адамдардың жоғарыға өрмелеуі қи- 
ын шаруа еді. Ол кезде тек бастықтың ойын, ішкі тіле-. 
гін айтпай сезетін, айтқанын екі етпей орындап, көңілі- 
нен шығатын, айдауына тез еретін, тапсырманы орында- 
ғыш, тіл алғыш адамдардың ғана жолы болып, жұлды- 
зы жанатын. Бұл тек сол кезеңнің ғана емес, жалпы қо-. 
ғамдық құрылыстың, жүйенің жемісі еді. Имашев осы 
талаптарға толық жауап бере алды. Кезінде өнер мен 
әдебиет саласында әйгілі болып, артында жақсы сөз 
қалдырған Жүргенов, Омаровтардай үлкен идеяларға, 
жоспарларға, реформаторлық істерге барған жоқ. Ол 
ешқашан керемет атышулы, ерекше бөлек баяндамала- 
рымен, қызықты бастамаларымен көзге түскен емес- Оның 
сөйлеген сөздерінің төңірегінде ешқашан пікір таласы, 
дау туып көрген емес. Қөбінесе творчестволық жиын- 
дарда Орталық Қомитеттің құттықтау хаттарын оқудан 
артпайтын. Төңірегіндегілерді де осындай жайдақтыққа, 
аласалыққа үйретті. Қатардан озғысы келген шыдамсыз- 
дарды ұнатпайтын. Осындай мінездерімен Әнуар, Ол- 
жастар түгілі, қасында, қатарында бірге жүрген Есенә- 
лиевтің өзі де ұнамай қалып жүрді. 


Кезінде Қонаевтың көмекшісі болған В. Владимиров- 
пен жақында әңгімелесіп отырғанда ол мынадай бір пі- 
кір айтты: «Имашев ақылды адам еді, бірақ ол уақыт- 
тың құрбаны болды. Оның тағдыры кей жағдайда Чер- 
ненконың тағдырымен үндес, ұқсас келеді. Черненко да 
өз уақытының құрбаны болған адам. Екеуі де іскер ап- 
парат қызметкерлері еді» деді. Владимиров көп жыл 
бойы жоғары қабатта болған адам, мен одан артық бі- 
лемін деп қалай айтармын. Мұнысы теріс еді. келіспей- 
мін деп те айта алмаймын. р 

Міне, мінез-құлқы, темпераменті, іс-әрекеті осындай 
екі түрлі адам -- Әлімжанов пен Имашев бір-біріне құ- 
шақ жазып, құлай жығылып, қатты сыйласпаса да, сырт 
көзге сыр бермей, бір-бірінің тілін тауып жұмыс істеуге 
тырысты. Хатшы қыспаққа алып, қаққыламай, тізгінді 
бос жіберіп, ерік берген соң, Әнуар да кей сәттерде ағат- 
тыққа жол беріп алушы еді. Одаққа басшы болған 
адамның келгеннен бастап, кеткенге дейін артынан сөз 
еріп, әртүрлі кінә тағылып, соңынан ілесіп қалмай қоя- 
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гын әдеті емес пе, Әнуар да жұмыстан босағанша осын: 
дай сөзден құтыла алмады. Қейде ондай сөзге өзі де 
жол беріп алып жүрді. Осындай әр кезеңде тағылған та- 
пай кінә, айыптың бәрін тегіс тізіп жатпайын, тек соңғы 
оқиғаларға ғана тоқтай кетейін. ; 

Қазақстан коммунистерінің ХУ сьезі өтті. Әдетте 
мұндай сһездерге республика жұртшылығы қатты әзір- 
ленеді, сьезд делегаттарын зор салтанатпен, қошамет- 
пен қарсы алады. Орталық Қомитеттен творчестфяолық 
коллективтер де лайықты дайындық жүтгізіп, сьезд де- 
легаттарын қарсы алып, кездесу кештерін өткізсін деген 
нұсқау түсті. Осындай делегаттардың бір тобы Жазушы- 
лар одағына да келетін болды, Кездесуді өткізу партия 
ұйымының хатшысы ретінде маған да жүктелді. Бәріміз 
жабылып, осы кездесуге дайындық жүргіздік. Кездесудің 
жоспары жасалды. Ақын-жазушылар құттықтап сөз сөй- 
леп, өлеңдерін оқитын болды. 

Кездесу түстен кейін сағат 3-ке белгіленді. Жұрт көп 
жиналды. Жазушыларды сыйлағаны болар, конференц 
залымыз адамдарға лық толды. Фойеде ақын-жазушы- 
тар қолтаңбасын түсіріп, кітап сатылып жатты. 

Сағат 3-ке таман Әнуарға бардым. Бөлмесінде қағаз 
жазып жалғыз отыр екен, «Әнеке, жиналыс басталайын 
деп жатыр, Делегаттар көп жиналды, бармяймыз ба? 
Жиналысты ашып, құттықтап сөз сөйлемейсіз бе»? дедім. 
Әнуар көңілсіз күйде салқын жауап берді. «Мен бара 
алмаймын. Бір тығыз шаруам боп тұр. Мына қағазымды 
бітіруім керек», -- деді. «Делегаттардан ұят болады ғой. 
Жиналысты ашып беріп, біраздан кейін сұранып шығып 
кетерсіз» дедім. Расында жұмысында отырып, делегат- 
гарға бармаған ыңғайсыз ғой, жұрттан да ұят болар деп 
ойладым. «Жоқ, бара алмаймын. Өздерің өткізе берін. 
дер» деді. Барғысы келмеді. Сол күні бір түрлі жабыр- 
қап, көңілсіз отырды. Қөңілінде қандай ой, қандай 
уайым барын білмедім. 

Жиналысты Әнуарсыз өткіздік. Қеш қызықты болды, 
делегаттар да сөз алып, ақын-жазушылар шығармала. 
рын оқыды. Көңілді, жайлы тарадық. Жиналыс біткенше 
Әнуар залға бас сұқпады. Әрине, жұртқа бұл ұнаған 
жоқ. «Жұмысқа келмеуі керек еді, келген соң делегат- 
тармен кездесуден қашқаны несі?» деп әркім ар саққа 
жүгіртті. Ізін аңдыған біраз адам осыны пайдалана қой. 
ды. «Әлімжанов жұмысында отырып, делегаттарды қа- 
былдамады, кездесуге бармады» деп Қонаевқа болған 
жайды баяндап, хабар жеткізе қойды. 
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Осы кезде бір шаруамен Қонаевтың көмекшісі Влади- 
мировте болдым, Владимиров Бірінші басшының мұны 
білетінін, естігенін айтты. «Әнуар тым өсіп кеткен екен 
ғой» деп реніш білдіріпті. Әңгімеден-әңгіме туып, көмек- 
ші «Әнуар көп ұзамай кететін шығар, оның орнына Жұ- 
бан Молдағалиев баратын болар» деп сөз арасында яй- 
тып қалды. Әрине, бұл сөзге мән бермеуге болмайды. 
Көңілім біртүрлі алабұртып, жұмысқа келдім. Әнуарға 
кіріп едім, көңілді отырды. Сүйінші сұрағандай болма- 
йын деп, жаңағы әңгімені айтуға батылым бармады. Әлі 
белгісіз нәрсені көпіртіп, көңіліне дақ салмайын дедім. 
Мұндай әңгіме көптен бері айтылып жүр еді. «Әнуар әне 
кетеді, міне кетеді» деген алыпқашпа сөзге үйреніп бол- 
ғанбыз. Сондай көп сөздің бірі шығар деп ойладым 

Арада осы әңгіме ұмыт бола берген кезде бір күні 
Әнуар мені кабинетіне шақырды. Барсам жалғыз отыр 
екен. Тағы да көңілсіз, жабырқаңқы. Бұрынғыдай емес, 
жасып, жуасып қалған, 


-- Мен жұмыстан кететін болдым, -- деді Әнуар. -- 
Менің орныма Жұбан келетін болды. 

Бұл әңгімені көптен бері естіп жүрсек те мен үшін 
дәл сол кезде күтпеген тосын хабар еді. Мұндайда төбе- 
ден ұрғандай мелшиіп отырып қалады екенсің. Жөні түзу” 
сөз ауызға түспеді. Не яйтарыңды да білмейсің. 


-- Қашан айттың деме, сендердің жағдайларың менен 
де қиын болады. Жұбан сендермен жұмыс істесе алмай- 
ды. Бәріңнен құтылуға тырысады, -- деді Әнуар. 


Бұған не дерсің, Пәлен деп сөз айтудың өзі қиын 
екен. Болашақ көрсете жатар деп ойладым. Бірақ Әнуар 
сол болашақты көзбен көргендей болжапты. Айтқаны 
келді. Аз уақыт жұмыс істескеннен кейін Жұбан соңы- 
мызға түсті. Сайынды жұмыстан босатты. Оның орнына 
«Қазақ әдебиеті» газетінің редакторы болып Шерхан 
Мұртазаев барды, екінші хатшы болып Қалтай Мұхамед- 
жанов келді. Тұрсынқұловты да жұмыстан босатуға күш 
салды. Ол туралы айтылмаған, жабылмаған жала қалма- 
ды, Баяғыда осы орыннан сақтандырғанда Есенәлиев 
«Мойныңа иттерді артып қояды» деп орысша айтып еді, 
соның кебі келді. Тұрсынқұловтың соңынан осындай ар- 
тып қойған айып-кінә тұсау болды. Менің де кезегім 
келді. Бірақ Орталық Қомитет партия ұйымының хатшы- 
сы болып отырғанда журналдан қозғай алмайсындар де- . 
ген болуы керек, аудандық партия ұйымына барып мен 
туралы мәселе қойды, Аудандық партия комитетінің 
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екінші хатшысы Синькин мені шақырып алып шынын 
айтты. «Жеті жыл бойы саған үйреніп қалып едік. Айып 
тағар кінәміз жоқ. Бірақ бірінші басшыңыз Орталық 
Комитетке дейін барып, мәселе қойып отыр. Қөп отырып 
қалды деген сылтау айтады» деді. Есеп беру жиналысын- 
ла есебімді беріп, партия ұйымының хатшылығынан 6о- 
садым. Ғафу Қайырбеков келді. Ол да бір-ақ жыл істеп, 
жақпай қалды. Партия ұйымының хатшылығынан боса- 
пы. Енді менің журналдағы мәселемді қозғай бастаған 
кезде Жұбан өзі орнынан босап, Олжас Сүлейменов 
келді. 

Өмірде кейбір оқиғалардың кезек алмасып, қайтала- 
нып тұратынына қайран қаласың, Жұбан да жұмыстан 
кетерінде мені шақырып алды. Бұл туралы біраздан әң- 
гіме жүріп жатқанымен, жуық маңда кете қояды деген 
ойымда жоқ еді. Суық қыстың іші еді, былғары тонын 
киіп алып, төрде күтіп тұр екен. 


-- Ал, Бекежан, мен қызметтен кететін болдым. Екі- 
үш күннен кейін ести жатарсыңдар. Қазір Москваға Ле- 
ниндік сыйлық комитетінің мәжілісіне кетіп барамын. 
Жаңа хатшыларыңды өздерің сайлап аларсыңдар, -- 
деді. 

Дәл ана жылғы оқиға есіме түсті. Әнуармен де осы- 
лай қоштасқан едім. Жұбан да көңілсіз, жабырқап, жа- 
сып қалған. Бұрынғыдай менмендік, өктемдік мінез кө- 
рінбейді. 

-- Жұмыс болған соң, арада әртүрлі жайлар бола 
береді ғой. Артық кеткен жерлерім болса кешірерсің, -- 
деді. 3 

Мен сасып қалдым. Мұндайда ауызға жөні дұрыс сөз 
түсе қоймайды екен. «Оқасы жоқ, менің де тарапымнан 
ағаттық жіберіп, артық кеткен жерлерім болар. Сіз де 
көңіліңізге алмаңыз, кешіріңіз» дедім. Қетіп бара жат- 
қан адамға бзэсқа не айтасың. Мұндайды пайдаланып, 
табалап, ауыр сөзге барып, есе қайтару менің мінезімде 
жоқ. Шын көңілменен аяп кеттім. Сыртқа дейін шыға- 
рып сап, қош айтыстым, 


Жұбанның бұрынғыдай тіксінбей, кешірім сұрап, 
жайшылықтағыдай қоштасуының сыры бар еді. 1982 жы- 
лы Қазақ ССР Мемлекеттік сыйлығына кезекті кандида- 
туралар ұсыныла бастады. Наурыздың 11 күні Бүкіл- 
одақтың авторлар правосы агенттігінің республикадағы 
бөлімшесі Сайын Мұратбековтің «Жылы бұлақтың ба- 
сында» атты жинағын сыйлыққа ұсынды. «Жұлдыз» 
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журналының коллективі де осы ұсынысты қолдап, қаяулы 

“қабылдады. Наурыздың 12 күні журнал редколлегия- 
сының мәжілісі өтіп, С. Мұратбековтің жинаған сыйлық- 
қа біз де ұсындық. Осы мәжілістің шешімін заңданды- 
рып, қағазын жазып, тиісті материалдарды Министрлер 
Советінің жанындағы сыйлықтар комитетіне тапсырдық, 
Бұл кезде Жұбан Москвада жүр еді. Бір жұмадан соң 
қайтып оралды. Келген бойда мені шақырды. Қасында 
Қалтай отыр екен. Кірген бойда қабағы қар жауып қарсы 
алды. Әңгімені қатты бастады, 


-- Сайын Мұратбековті сыйлыққа неге ұсындың -- 
деді ай-шайға желмей. 

Мен сасып қалдым. Әңгімені бірден”сыйлықтан бас- 
тайды деп ойлаған жоқ едім. е 

-- Неге ұсынбаймыз? Редколлегиямыздың мүшесі; 
белгілі жазушы, шығармалары орталық басылымда жиі 
басылып, жақсы баға алып жүр. Сыйлыққа кандидатура 
ұсынуға журнал редколлегиясының правосы бар емес 
пе, -- дедім. 


Жұбан даусы гүрілдеп, қайта-қайта тұтығып, сөзінің” 
арасында қақалып-шашалып, қатты ашуланды. 


-- Қүнбұрын келісіп алмайсыңдар ма? - деді. 

-- Кіммен келісемін? - 

-- Менімен. у 

-- Сіз Москвада жүрдіңіз -- деймін. 

-- Мен болмасам Қалтай бар емес пе, сонымен ақыл- 
даспайсыңдар ма? -- деді ашуын баса алмай. 


-- Ойыма келмепті. Және бұл жұрттың бәрімен 
ақылдасып, келісімін сұрайтын жай ма, өз еркіміз бар 
емес пе? -- деймін өз сөзімді өзім сөйлеп. 


Сол екен, Жұбан одан сайын яшу шақырып, біраз 
сөздерді айтып тастады, Жұбанның осы жолы сыйлық 
алып берем деп уәде берген жақын таныстары бар 
екен. Біздің олармен қабаттастырып, Сайынды ұсынуы- 
мыз мүлдем ойда жоқ жай болып шықты. Әңгіменің бар 
сыры осы еді. 

-- Жақсы, бара бер. Сайынға айт, келіп кетсін, -- де- 
ді мені шығарып сап, Жолда Сайынға соқтым. 


-- Сені бастығың шақырып жатыр. Сені сыйлыққа 
ұсындыңдар деп боғын пышақтап жатыр, -- дедім. 


Сайын да Жұбанның бөлмесіне қарай тұүря жүгірді. 
Артынан не болды деп сұраймын ғой. 
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-- Сыйлықтан бас тарт, кандидатураңды өз еркіңмен 
ал дейді. 

-- Сен не дедің? -- деймін. , 

-- Бас тарта алмаймын. Осындай сенім көрсетіп 
отырған журнал коллективінен ұят емес пе. Ертең олар- 
ға мұнымды не деп түсіндіремін. Не бетіммен қараймын. 
Шығарғыларың келсе, өздерің алып тастарсыңдар, -- 
дедім. 

Сөйтіп, Сайын кандидатурасын алмады. Бірақ сый- 
лық комитетінің бірінші мәжілісінде Жұбан оның канди- 
датурясын өткізбеді, Сайын сыйлық ала алмады. Жұбан- 
мен арадағы ренішіміздің бір себебі осы еді. 

Бұл кезеңде әдебиетте принципті қақтығыстар болма- 
ған соң, жаңағыдай ұсақ-түйек, жершілдік, туыстық- 
тан арта алмаған іс-әрекеттерді баяндап жатудың өзі де 
әдебиет. дамуының барысын, әдебиеттегі айтыс-тартыс- 
тың шын мәнін бейнелейтін көрінісі, айнасы бола алма- 
ған соң осының бәрін баяндап жазудың қажеті жоқ шы- 
ғар деп ойладым. Әдебиет үшін, әдебиеттегі көзқарас, 
қатынас үшін болған тартыстар, одақ басшысы мен 
идеология жөніндегі хатшының арасындағы қақтығыстар 
тек Әнуар мен Олжас кезеңінде ғана болды да бұл екі 
ортаға Жұбан мен Қәкімжян Қазыбаевтың басшылығы 
дөп келіп, жаңағыдай әдебиетке өзгерісін, ықпалын ти- 
гізген атышулы істері болмаған соң біркелкі баяу өтіп 
жатқан үсаіқ-түйек істердің тізбегін баяндаудың қанша-- 
лықты қажеті болар дейсің деп тартына да бересің. Бі- 
рақ Әнуар мен Олжас басшылық еткен екі кезеңнің 
ортасы үңірейіп ашық қалмасын деп, не де болса осы 
кезеңге де байланысты жайларға азда болса тоқтап, бі- 
рер сөз айта кетейін деп тәуекелге бел будым, 


Бұдан әрине, Жазушылар одағының творчестволық 
элеуметтік өмірінде ешбір елеулі іс жүзеге аспады деген 
пікір тумауы керек. Жұбан қолынан келгенше одақ жүұ- 
мысын жандандырып, қызықты да мәнді етуге бар кү- 
шін салды. Жұбанның ең басты бір еңбегі -- талай жыл 
бойы басы бірікпей, жан-жаққа жамырап, бытырап 
келген қалың топты Иіріп, ынтымақтастырып, қой үстіне 
бозторғай жұмыртқалаған қызықты дәуренді орнатам 
деген әрекеті болды. Бұл оның шын ниеті, ізгі тілегі еді. 
Соған адал сеніп, қолынан келгенінің бәрін жасауға 
тырысты. Бірақ өзінен бұрынғы Әнуардың тәжірибесін, 
сабағын ескермеді. Шынына келсек, Әнуар қалың жазу- 
шының басын біріктіріп, .татуластырам деп әрекет қыл- 
ған жоқ еді. Оған шамасы келмейтініне, еңбегі зая 
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кететініне көзі жеткен болатын. Бостан-бос арам тер 
болғысы келмеді. Бұл -- Жұбанның бір жағынан жақсы 
ниеті болса, екінші жағынан үлкен қателігі еді. Бұл топ 
қанша айтсақ да «консолидация» деген сөздің мазмұнын 
да, мағынасын да білмейтін еді, Жұбан осыны ескерме- 
ді. Бірақ ниеті де, тілегі де, қадамы да шыняйы еді. 
Бірінші хатшы болып келген жылы Жұбан секретариат 
пен парткомды жинап, наурыздың сегізі күні бүкіл жазу- 
шы қауым болып, әйелдер күнін атап өтуді ұсынды, 
Жазушылар одағы, әдебиет қоры, әдебиетті насихаттау 
бюросы, әдеби басылымдар, баспа -- бәрі қосылып, 
арнайы қаржы бөліп, мереке кешін өткізетін болдық. 

Кеш жақсы өтті. «Қаламгер» кафесінің фойесінде 
столдар тізіліп, стол бас сайын бір-бір шарап-шампан 
қойылып, әр кісіге дәм татуға жарайтын тамақ әзірленді. 
Қалған керегін келген жұрт қалауынша өзі алатын бол- 
ды. Есік алдына жас жігіттер кезекшілікке тұрып, ме- 
рекеге жиналған апа-жеңгелеріне, құрбы-құрдас, қарын- 
дастарына гүл шоғын ұсынды, Мұны да күнбұрын «Тау- 
гүл» совхозымен келісіп, сатып алып қойған болатын- 
быз. Қонференц-залдя кеш салтанатты ашылып, кіші-гі- 
рім шағын концерт берілді. Артынан кино көрсетілді. 
Фойеде әртүрлі әзіл-оспақ, ойын өтіп, би биленді. Бауыр- 
жан Момышұлының жас келіншектерді биге шақырып, 
сәнді, салтанатты балдарда билейтін күрделі билерді 
билеп, өнер көрсеткені әлі де есімізде. Айтатыны жоқ, 
кеш қызық өтті. 

Жұбанның екінші бір ізгі қадамы--бүкіл республика 
бойынша қазақ әдебиетінің күндерін өткізді. Сол жыл- 
дары әдетке айналған салтанатты әдебиет мерекелері 
республикамыздың барлық облыстарында өтті десе бо- 
лады. Жазушылардан қаншама арнайы топтар құрылып, 
барлық қаламгерлерді қамтуға тырыстық. Бұл да өзара 
ынтымақтыққа септігін тигізер деген үміт еді. Бірақ мұн- 
дай той-думаннан, бос жүрістен мезі болған, ауылдық 
жерге қонақ болудан, қошаметтен жеріген жазушы қа- 
уым соншама құлшынып, құштарлық көрсете қоймады. 
Қайта артық әңгіме, сөз көбейді. Анау ананы алды, мы- 
наған мынадай сый тиді, ананы қолдап, мынаны қолда- 
мады деген ұсақ сөздер тарай берді. 

Осы аряда Әнуар мен Жұбанды салыстыра кетпеуге 
тіпті шараң жоқ. Әнуардың артықшылығы ма, жоқ 
кемістігі ме, кім білсін, әйтеуір мяңайындағы жақын 
тартқан жігіттерге ауылдастарына, мүдделестеріне 
лауреат атағын алып берем, таңдамаларын шығарам, 
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жайлы орындарға орналастырып, пәтер алып берем деп 
білек сыбанып, әрекеттенген жоқ еді. Ал Жұбан үшін 
бұл шаруалар бірінші кезекте тұрды. Сол міндеттерді 
жүзеге асырам деп, қаншама күш-жігерін жұмсады. Әри- 
не, былай алып қарасаң, бұл да қажетті шаруа, қарауын- 
дағы жазушылардың қамын ойлаған жақсы ниет, Бірақ 
бұл ниет біржақты болып кетті. Лауреатқа тек өз жігіт- 
герін ұсынды. Бөтенді жібергісі келмеді. Сайынның жайы 
осыған мысал емес пе. Москваға да жұмыс бабымен жиі 
барып жүрді. Бірінші басшы ретінде ортялық баспалар- 
дың жұмысына, жоспарына да араласты. Мұнда да 
жаңағыдай алдымен өз таныстарын, өзіне жақындарды 
сүйрелеумен болды. Солардың кітзбын ғана шығаруға 
күш салды. Осының бәрі көзге түспей тұра ма, жұрт 
оны сезбей ме, Жаңағы бүкіл жазушыны ынтымақ- 
гастырам деген ниеті зая кетті. Жаңағыдай қылықтары 
соның бәрін жуып-шайып, жоққя шығарды. 


Жазушыларға пәтер алып беруге біраз еңбек сіңірді. 
Обылыс, қала басшыларына барып, біраз пәтер де ал- 
ды. Әсіресе сол кездегі облыс басшысы Аухадиев көп 
көмек көрсетті. Бірақ Жұбан бұл арада да кемшілік жі- 
беріп алды, Осы үйлер көп жайда өзіне жақын жазушы- 
лардың балаларына бөлініп, әркімнің қолында кете бар- 
ды. Пәтердің көпшілігі Жұбанның жақын тартып, жақсы 
көрген адамдарына тиді. Ал бұл уақытта қаншама 
жас жазушы панасыз, пәтерсіз жүріп баспанадан құр 
қалды. Осының бәрі наразылық тудырмаушы ма еді, 
Жұрт мұны да әңгіме етіп, арыз айтты. 

Әнуардың кезінде одақтық, халықаралық жиындар. 
жиі өтуші еді, Бүкіл дүние жүзінен, одақтан белгілі жа- 
зушылар жиналып, әдеби өмірімізге жұртшылықтың 
назарын яударып, көңіл бөлінетін. Жұбан мұндай шара- 
ларға беттемеді. Ол үшін одақ көлемінде белгілі абы- 
роймен, сыйлы болумен қатар үлкен жазушылармен, 
қоғам қайраткерлерімен жеке байланыс, таныстық, дос- 
тық та қажет еді. Ондай жиындарды бірінші басшы өзі 
дайындап, үлкен жазушыларды өзі шақыратын. Осындай 
таныстары болмады ма, жоқ үлкен жұмыстың азабынан 
қашты ма, Жұбан бұған бармады. Халықаралық, одақ- 
тық жиындар өткізу дәстүрі кейін Олжас келген соң 
қайта қалыптасып, қайтадан жүзеге асты. 

Одақтың басшысын, үлкен ұйымның жетекшісін жа- 
зушылар ғана емес, бүкіл халық, ел болып сыйлап, 
қарапайым жұрт та қадірлеу керек екен. Ол орынның 
қасиетін, биіктігін, Олжас кезінде байқадық. Жұбан да, 
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одан кейін Олжас та СССР Жоғарғы Советінің депута- 
ты болып сайланды. Бірақ осы екеуінің депутаттық қыз- 
меті екі түрлі еді. Жұбанның кезінде депутятын іздеп 
келіп, одақтың табалдырығын тоздырған адамдарды кө- 
ре алмадық. Бірінші хатшымыздың қабылдау бөлмесі 
қашан да бос тұратын. Жазушылардың өзі де көп 
көп келіп, мазасын алмаушы еді. Негізінен депутатымыз 
көмектен қашқақтап, жай сөзбен шығарып салып, не 
болмаса көмек көрсете алмайтынын көзіне айтып, бетін 
қайтаратын әдеті ме деп күдіктенемін, Қім көрінгеннің 
шаруасы үшін жоғарғы жақтың, үлкен басшылардың 
мазасын алу Жұбанның әдетінде жоқ еді. Артық шаруа- 
ны, азабы мол міндетті мойнына алмауға тырысатын. 


Ал Олжастың кезінде осы дәстүр бұзылды. Жазушы- 
лар одағының екінші қабатындағы кең фойе мен Олжас- 
тың қабылдау бөлмесі топырлаған жұрттан арылмайтын, 
Олжас жұмысқа келеді деген күні жазушы да, басқа да 
қаптап кететін. Қейде шаруамызбен кіре ялмай, осы 
жұртқа ренжіген кездеріміз де болды. Осынша жұртты 
иіріп қайтесің, қолыңнан келмейтін болса жылы сөзбен 
алдаусыратып шығарып салмайсың ба деп ақыл айтып 
та көрдік. Құдай өзі кешірсін, жұрт ерікеннен келмейді, 
Олжаспен сыпайы ғаня әңгімелесіп көңілін тарқату үшін 
емес, мұң-мұқтажын, уайым-қайғысын айтып, көмек 
сұрай келеді. Осындай қабылдаулар кезінде талай рет 
қасында болдық. Олжас ешбір көмектен бастартып көр- 
ген емес. Қолымнан келмейді деген сөзді естіген емес- 
пін. Сол бойда, арыз айтушының көз алдында мәселесін 
шешуге тырысатын. Соның шаруасын Министрлер Советі 
төреағасының орынбасарларына, облыс, қала басшыла- 
рына телефон соғып, мәселенің шешілуін тездете түсе- 
тін. Бір күні одақтың бірнеше хатшылары Олжаста отыр 
едік, жас қазақ жігіті, милиция капитаны келді. Онда да 
ол кіруге бата алмай, сыртта тұр екен, Оған қарағанда 
әйелі тым пысықтау ма, алдымен сол кіріп, жағдайын 
айтты. Олжас күйеуін шақырып алды. Он баласы бар, 
ауданда, селода тұрады екен. Аудандық жерде қиянат 
жасайын десе сылтау-себеп табыла бермей ме, бірдеме- 
ден көңілі қалған аудандық милиция бастығы көп 
семьялы капитанды шырылдатып жұмысынан босатайын 
деп жатқан көрінеді. Әйтеуір Олжас араласып, облыс 
басшыларына дейін телефон соғып, милиция капитаны- 
ның жаны қалды. Олжастан осылай милиционердің өзі 
көмек сұраған соң, басқа жұрт қалай мұңын шақпасын. 
Тағы бірде ауруханадан шыққан қарт адам Аралғя жете 
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алмай тұрғанын айтып көмек сұрай келді. Соның алдын- 
да ғана одақтың бухгалтері біздің көзімізше айлық ақ- 
шасын әкеп берген еді, Олжас еңбекақысының жартысын 
санап, шалдың қолына ұстатты- Шал рахметін айтып 
кете барды. Ал кейін басы істі болып, түрмеге түскен 
Ковинько деген адамға араша түскені үшін сол кездегі 
Алматы, облыстық партия комитетінің бірінші хатшысы 
Меңдібаев Олжасты соның сыбайласы ретінде айыптағы- 
сы келіп, осы арадан қылмыс іздеп, соңына түскені, 
Колбиннің де бұған күмәнданып, «Правда» газетіне 
дейін жаздырғанын бәріміз де . білеміз, Ақыры Олжас 
Қовиньконы ақтатып, түрмеден босатып алған жоқ Па. 
Осындай пасықтығы, арамдығы үшін кейін Меңдібаев т4, 
Колбин де, солардың төңірегін айналшықтап жүрген 
жағымпаздары да Олжастан кешірім сұраған жоқ еді. 


Бірді айтып бірге кетіп барамыз-ау, әңгіме Олжас 
гуралы емес, Жұбан жайында еді ғой. Әртүрлі ялып- 
қашпа сөз, өсек әңгіме Жұбанның жүйкесіне тие берді. 
Соңғы жылдары терісі жұқарып, күйгелектеніп, ашушаң 
болып, не болса соны көңіліне алатынды шығарды. 
Әрине, сырттағы әртүрлі әңгіме оған да жетіп жатты. 
Осы жылдары Лениндік комитеттің мүшесі болып, 
Москваға жиі баратын еді. Онда яйлап жүріп қалған 
соң денсаулығы нашар адам әрлі-берлі жүрісті көтере 
алмай, келген бойда ауруханаға жататын. Жұрт мұны 
да әңгіме қылды. Осы кезде Жұбанның үш томдық жи- 
нағы көп тиражбен шығып, іле-шала тағы да Алматы 
мен Москвадан кітаптары жарияланып еді, бұл да әңгі- 
меге тиек болды. Осындай арыздар себеп болды ма, 
әйтеуір Орталық Қомитет шыққан кітабының қаламақы- 
сының есебін алып, ауруханада қанша күн жатқанын 
гексерді. Бұл әңгімелерді қанша өсек-аяң дегенмен, 
көпшілігінің жаны бар еді. Мұның бәрі адамның міне- 
зіне, ісіне әсер етпей тұра ма, осының салдарынан Жұбан . 
маңайыдағылардан жау іздей бастады, Есенберлин, Мұ- 
ратбековтерді соңыня түскен дұшпанындай көрді. Бұл 
гворчествосына да кесірін тигізбей қоймады. Осы 
жылдары Қонаевтың көмегімен сол кезде бөтен адам бас 
сұға алмайтын Байқоңырға барып қайтты. Осы әсерлер- 
дің ізімен «Байқоңыр баспалдақтары» деген поэма да 
жазды. Поэма сәтсіз шықты. Олжастың «Жер, адамға 
габын!» сияқты поэмасынан кейін мұндай шығарма одақ 
түгіл, өз әдебиетіміздің биігінен шығуы екіталай еді. 
Поэма әдебиетіміздің тарихында елеулі оқиға бола 
алмады, 
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ке. 


Әңгіменің басында Орталық (Қомитетпен одақ хатшы- 
лары -- Әлімжанов пен Имашевтің ара қатысы, әдебиет 
төңірегіндегі екеуінің көзқарасы, жұмыс тәсілі; бір-біріне 
ықпалы, басқа да жайлар туралы сөз қоғалып еді. Әде- 
биеттегі көп жайлар осы екі тұлғаның еңбегі. іс-әрекеті, 
қарым-қатынасына да байланысты ” екенін өмірдің өзі 
көрсеткен жоқ па. Әдебиетке бұл екі тұлғаның көзқара- 


сы, қатысы біркелкі, бірдей болуы шарт емес. Қайта 


қайшылыққа, келіспеушілікке барулары да заңды. Екеуі 
екі түрлі бағыттың, екі түрлі талаптың адамы болған соң 
айтыс-тартысқа, таласқа баруы да заңды құбылыс. 
Екеуі екі түрлі мүдденің талабын, міндетін, шартын жү- 


зеге асыру үшін күш жұмсайды, әрқайсысы өзіне өз то- . 


бы, өз ұйымы, өз ортасы жүктеген міндеттерді. жүзеге 
асыруға тырысады. Екеуінің де білімділігі, ақылы, Дип- 
ломатиялық ерекшелігі, ымыраға келіп, дұрыс жол та- 
бардағы бар қабілеті, өнері осы арада көрінбей ме. 
Мысалы, Әнуардың қызбалығы, Имашевтің байсалдылы- 
ғы, ашуға жеңдірмей, ақылға салуы сияқты жеке қасиет- 


тері қабысып келіп, талай мәселелердің дұрыс шешілуі- | 


не, талай орынсыз айтыс-тартыстардың тым өршіп, өртке 
айналмауына әкелді. Бұл да үлкен өнер еді. Бірақ бұл 
өнерді Жұбан мен сол кездегі хатшымыз Қәкімжан Қа- 
зыбаевтың арасынан көре алмадым. Ал олардан кейінгі 
екі хатшы -- Олжас Сүлейменов пей Зақаш Қамалиде- 
новтың кезінде бұл өнер мүлдем құлдырап, әдебиетке 
зиянынан басқа ешбір әсерін тигізе алмады. Оған басты 
себепші идеологиялық хатшымыз еді. 


Жұбан мен Кәкімжанның ара қатысы аумалы-төкпелі 
емес, бірсыдырғы, біркелкі қалыпта өтіп жатты. Бұл 
арада өзім топшылаған бірер себептерге ғана жүгіне 
аламын. Бұл- әрине, менің жеке өз пікірім, өз ойым ғана. 
Әнуар да, Олжас та жастай -- қырықтың қырқасында 
басшылыққа келді. Олардың тұсындағы идеология хат- 
шылары да ұлғайған жастағы адамдар емес еді. Ал Жұ- 
бан одақ басшылығына 60-ында келді, Қазыбаев тя оның 
өкшесін қуып жүрген еді. Әрине, жалғыз бұл емес, басқа 
да себептер болуы мүмкін, 50-ші жылдары Жұбан 
«Лениншіл жас» газетінде редактордың орынбасары 
болған кезде, Қазыбаев редакцияға жаңа келіп, Жұбан- 


ның қол ястында жұмыс істеді. Оның бержағында Қәкім- 
жан да Жазушылар одағының мүшесі, қандай мықты | 


хатшы болғанмен өзі мүше болып жүрген ұйымды, оның 
басшыларын қадірлеп, қадір тұтуы заңды еді. Қамали- 
денов сияқты өзін жазушыларға бастықпын деп санаған 
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жоқ, ақылшы, кеңесшімін деп есептеді. Сондықтан орын- 
ды-орынсыз жекіп, әмірімді жүргіземін, одақтың басшы- 
сына айтқанымды істетемін деп тыраштанбады, Жұбан 
мен Қәкімжанның кезінде одақ пен Орталық Қомитет 
арасында қақтығыс, талас, орынсыз өкпе, артық сөз 
болмағаны осыдан ба деймін. : Е 


Жұбан материялдық игілікті, пәтер бөліп, сый-сыяпат 
үлестіруді негізгі міндеті етіп қойған соң бұл мәселелер- 
дің шешімі идеология хатшысынан гөрі бірінші хатшыға 
тірелетін болған соң, көп жағдайда Қонаевқа шығатын 
болды. Кәкімжан оны кек алған жоқ, қайта қиын істерге 
араластырмағанына риза болған сияқты. Қейін Олжас 
дәл осылай мәселелерін бірінші хатшы арқылы жүзеге 
асырып жүргенде Қамалиденов мұны кек тұтқан жоқ 
па. Жұбан мен Қәкімжанның соншалық жарасым тауып, 
жарасып кетпегенімен, бір-біріне төзімділікпен келіп, 
сабырлылық көрсетуі осыдан сияқты. | 

Қәкімжанның таза партиялық функционерлерден 
айырмашылығы -- партиялық үлкен қызметтерде болма- 
ғаны еді. Аздаған жыл Орталық Қомитетте нұсқаушы 
болғаны болмаса, көп жылдар бойы баспасөз орында- 
рында жұмыс істеді. Қазіргі заман емес, ол кезеңде 
идеология хатшысы үшін бұл артықшылық емес, қайта 
кемшілік еді. Себебі, таза партиялық мектептен өтіп, 
оның сықиған, сірескен тәртібіне пісіп, шынығып шық- 
паған, билік таласының тәсілін игермеген, саясаттың әр 
қалтарысындағы талап-тілектерді, айла-қулықты дәл 
гауып, дәл басуды үйренбеген адамға бұл деңгей тым 
қиын міндет еді. Кәкімжан осы қиыншылыққа тап бол- 
ғандай болды. Қай тұстан, қай қадамнан ағаттық жібе- 
ріп алам деп сескеніп, жалтақтаған адам не болса со- 
лан үркек келмей ме. Баспасөздің талай мәселелерін 
Қонаевпен ақылдасуға батылы бармай, оның ҡөмекші- 
лермен пікірлесіп, ақылдасып жатқанын талай көрдім. 
Көп мәселелерді солардың кеңесінен кейін ғана шешетін. 

Ай сайын, кейде тоқсан сайын баспасөз басшыларын 
жинайтын әдеті бар еді, Осындай жиындарда баспасөз 
жұмыстарына шолу жасап, ақыл-кеңес беретін. Әрине, 
бұл да оның тікелей міндеті ғой, оған қарсылығымыз 
жоқ, бірақ, осындай жиындарда айтатын ескертпелері, 
саяси қате деп келтіретін мысалдары тым ұсақ, ауыз 
голмайтын кемшіліктер болушы еді. Қейде жазушы 
адамның сондай ұсақтыққа баратынына қайран қала- 
гынмын. Газет-журналдарда кеткен жеке кемшіліктер, 
əлсіз шумақтар, кейбір сәтсіз сөйлемдерге сонша мән 


беріліп, саяси қателер ізделетін. Ал көне зерттеулер, 
тарихи мәліметтерден одан бетер зәресі ұшатын. «Көп 
әуестенбеңдер» деп қатты сақтандыратын. «Білім және 
еңбек» журналында жарияланған тарихи деректер, ше- 
жірелер үшін редакция қызметкерлері қаншама сөз 
естіді. «Жұлдыз» журналының соңында «Алтыншы дәп- 
тер» деген айдармен ескі аңыздар, тарихи деректер, қы- 
зықты мәліметтер, шешендік сөздер, үлгілер жарияла- 
нып тұрушы еді, осыны қойыңдар деп бұйрық берді. 


1984 жылы «Қазақстан» баспасынан «Алғашқы қазақ 
дәрігерлері» деген кітап шығайын деп жатты. Кітап -- 
Октябрь революциясынан бұрын Россияның орталық 
жоғары оқу орындарын бітірген алғашқы қазақ оқы- 
мыстылары, білімді мамандар, дәрігерлер туралы еді. 
Қітап баспадан теріліп шыққан бойда Қазыбаев саяси 
қате тапты. Кітаптың алғы сөзінде мынандай сөздер бар 
екен: «Ғасырлар бойы қалыптасып келген кертартпа көз- 
қарастар мен дүниетанымның іргесін қақыратқан Ұлы 
октябрь революциясының мәнін кейбір алғашқы қазақ 
дәрігерлері (Х. Досмұхаметов, Ы. Қашқынбаев) түсін- 
беді. «Алаш» тобының айқайшыл ұранына ілесіп кетті. 
Бірақ олар көп ұзамай өз көзқарастарының қате екен- 
діктерін түсініп саяси ағымнан біржола қол үзді. Сөйтіп 
халқына адал қызмет етті» деген жолдар үшін басылып 
шыққалы тұрған кітапты тегіс облыстардан қайта жина- 
тып алып, бәрін өртетіп жіберді. 


Қазыбаев та Имашев сияқты номенклатуралық ті- 
зімнің, анкетаның құрбаны еді. Тіпті сол кездегі респу- 
бликамыздың басшысы Қонаевтың өзі де идеологияға 
басшылыққа кімді әкелгенін білмей қалған сияқты. Қо- 
наевтың соңғы жылдары жарияланып жүрген сұхбатта- 
рынан мынадай бір жолдарды оқыдым: «Маған бұлта- 
лаңы мол тарихымызды көркем сөзбен ікестелеп кеткен 
Есенберлиннің тарихи романдары қатты ұнайды. Оның 
архивке кіріп, материал жинауына кезінде талай рет 
қолұшын бердім де, Ол маған жиі келіп тұратын» деп 
жазыпты. Ілияс Есенберлиннің Қонаевқа жиі баратыны 
рас еді. Осындай кездесулерінен кейін келіп талай қы- 
зық әңгімелерін айтып тұратын. Осындай бір келгенінде 
мынядай бір қызық әңгіме айтып еді. Қонаевпен әңгіме- 
лесіп отырғанда республика басшысы идеология хатшы- 
сының көп ісіне, іскерлігіне көңілі толмайтының білді- 
ріпті. «Хатшымыздың орысшасы нашарлау ма қалай, 
бюро мәжілістерінде көп сөйлемей, мәселелерді талқы- 
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лауға белсенді араласпайды, тартыншақтай береді» 
депті. 

-- Димеке, өзіңізден көріңіз. Тыныш отырған жайлы 
орыннан жұлып алып, қасыңызға әкеп отырғыза қой- 
(ыңыз. Енді қайтсін, әлі күнге дейін шоковое состояние- 
іен (осылай орысша айтыпты) шығя алмай отыр ғой, -- 
депті Ілияс. «Менің осы сөздеріме Қонаев рахаттанып 
қатты күлді» деді Ілияс әңгімесінің соңында. 


Осы әңгімеге қарағанда, республика жетекшілері қа- 
тардағы хатшыларын жете білмей, іскерлік қабілетіне 
әбден көзі жетпей, сырттай берілген сипаттамаға, анке- 
галық анықтамаға қарап, іріктейтін болған ғой. Қейде 
осындай адамдардың тілалғыштығы, айтқанынан шық- 
пай, дегенін екі етпейтін қабілеті де ескерілетін еді. Қа- 
лай дегенмен де Кәкімжан Қазыбаев көп уақыт хатшы 
бола алған жоқ. Қейін бұл орыннан түсіп, төмендеу қыз- 
метке ауысты. Жұбан да көп істеген жоқ, екеуі бір мез- 
гілде шамалас кетті. 


Екі мекемедегі екі хатшыны қатар бейнелеп, қатар 
суреттеп келгенде түсінгенім, бұл екі тұлғаның айырма- 
шылығы жер мен көктей екен. Одақтың басшылары бір- 
біріне ұқсамайды. Әрқайсысы өзінше жеке тұлға, қайсы- 
сын алмаңыз ісімен, шығармасымен, “ел қамын жеген 
әрекетімен қоғамдық қайраткер дәрежесіне көтеріліп, 
елінің қадірлі, сыйлы азаматына айналады. Бұл тұлға- 
лар бір-бірінің ісін қайталамайды. Әрқайсысы өзінше 
көрініп, өзінше орнын табуға тырысады. Қандай бір қа- 
гелікке барса да ешкімге ұқсамай өзінше қателеседі, 
Әйтеуір алдындағы сүрлеудің таптауымен жүргісі кел- 
мейді, Сондықтан болар, жазушылар ұйымының өмірі 
шытырман оқиғаға, әртүрлі іс-әрекетке, айтыс-тартысқа, 
кереғар пікірге толы болады. Бұл жұмыстың .мәні де, 
қызықтығы да осында ма деп ойлаймын. 


Ал идеология хатшыларын бұлай сипаттай алмай- 
мын .Олар бір-біріне ұқсяс келеді, бір-бірінің аузына 
гүкіріп қойғандай ісі де, жұмысы да, қабілеті де, 
темпераменті де, сөзі де бір-бірінен айнымай, аумай 
қалады. Оларды бір-бірімен салыстыруға да келмейді, 
Бір-бірінен озғаны, артықшылығы да шамалы. Әр хатшы 
биліктен кетіп, аренадан түскен соң осының ел есінде 
қалатын ерекше бір ісі, ойы, мінезі, еңбегі, игілікті бас- 
гамасы бар ма еді деп ойлансаң, “ештеңе таба алмай 
қиналасың. Осының себебін іздеп көп ойландым. Әрине, 
бұған әр адамның өзіндік мінез-құлқы, қабілеті де себеп 
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болар, бірақ негізінен бұған партия органдарындағы 
номенклатуралық талап, іріктеу принципі айыпты ма деп 
ойлаймын. Соңғы жылдары идеология хатшыларының 
арасынан үлкен тұлға, қоғам қайраткері, елге сыйлы 
саяси жетекші шыға алмауы осы .бір тәсілдің, осы бір 
принциптің, сайып келгенде; көптен қалыптасқан саяси 
құрылыстың жемісі еді. 


Біздің кезеңіміздегі басты кемшілік, басты қауіптің 
бірі -- қоғамның интеллектуалдық күшінің кеміп, ком- 
петентсіздіктің (өзі ісін шала білу, не білмеу) етек ал- 
ғаны еді. Қай салада болмасын мямандардың өз ісін 
жете білуі -- негізгі талап. Өз ісін жете меңгермеген 
адам ол салада жұмыс істей алмайды. Өз ісін білмеген 
дәрігер, инженер, құрылысшы не істеп жарытады, не 
тындырады. Пайдасынан зияны көп болмай ма. Мұны 
түсінуге болады. Бірақ бір нәрсеге түсінбеймін. Рухани 
өмірді басқаруға кез-келген адам жарай беретін болды. 
Әсіресе идеология, мәдениет, өнер саласын нағыз шебер, 
жоғары мамандар емес «басшы қызметте болды» деген 
атағы бар адамдар басқаратын болды. Оларға ол сала- 
ны жете білу міндеті емес еді. Бұл қоғамымыздың кҡейін- 
гі жылдарының жемісі болатын, Тіпті Октябрь төңкерісі- 
нен кейінгі қиын жылдары да мәдениет пен өнер саласын 
басқаруға ең білімді, интеллигент деген адамдар жібері- 
летін еді. Бұл тәртіп кейін бұзылды. Интеллигенттіктің 
қауіпті екенін, өзіндік ойы, пікірі болғандықтан бұл 
қасиеттер қоғамға жайсыз тиетінін білген соң, басшы- 
лыққа мамай емес адамдар тартыла бастады. Әдетте, 
мұндай басшылардың әдебиет пен өнерге өз қатысы, өз 
көзқарасы, пікірі болуы шартты емес, қайта сол сала- 
дан жау, саяси қате іздеп, өзі басқарып отырған жүйенің 
адамдарына сенімсіздік білдіріп, қырағылық көрсететін 
жандар жоғары бағаланатын болды, Ең басты шарт -- 
таптық сезімталдығы, жоғары, идеялық бағытқа адалды- 
ғы берік болуы керек. Оған өкпелеудің, кінә артудың 
реті жоқ. Мұндай номенклатуралық принциптің салда- 
рынан үлкен тұлға, есте қаларлық елеулі бейне, өнер 
атаулыға, көркем дүниеге жаны жақын, ниеті дұрыс біл- 
гір адамның келуі тіпті мүмкін емес еді. Ол үшін аппа- 
рат адамдарын кінәлауға болмайды, талай жылдар бойы 
қалыптасып келіп, мықтап орныққан кадрларды іріктеу 
жүйесі мен бюрократтық дәстүрдің талабы осындай еді. 
Бұл принциптің негізгі талабы -- еліміздің барлық өмі- 
рін, бар саласын шаруашылықты мықты білетін, қай 
салаға жіберсең де қиналмай әмірін жүргізе алатын 
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адамдар басқару керек деген қағида еді. Қадр іріктеу 
осындай принципке негізделді. Сондықтан, бүкіл идеоло- 
гия мен рухани өмірге шаруашылықты басқарудың сы- 
нынан өткен «мануфактура», «көмір», «мұнай», «ауыл | 
шаруашылық» мамандары жетекшілік ете бастады, 
Қайта шаруашылық саласында ерекше көзге түсе алма- 
ған адамдар тез арада идеологияны игеріп, осы арқылы 
аппаратта қалып, адам жанын, көркемдікті: түсінетін, 
мәзіктікті бағалайтын құнды маман болып, шыға келетін 
болды. Бұрын, ертеде мұндай орындарға ұсынғанда 
«қолымнан келер ме екен, мұндай күрделі нәзік міндетті 
атқара алар ма екем» деп күмәнданушы еді, қазіргі 
идеологияға жөнелтілетін мықты мамандар «сенімдері- 
мізге рақмет, ақтауға тырысамын, -айтқандарыңыздың 
бәрін бұлжытпай орындаймын» деп құлшынып шыға 
келеді- Осы сенімді ақтауға, қолына тиген креслодан 
айрылып қалмауға бар әрекетін, қабілетін жұмсайды. 
Жауапкершілікті осылай түсінген адамнан не күтуге 
болады, ондайдан не қайыр, не үміт. Ондай адам бар мін- 
(етін -- жұртты жинау, міндет қою, шаралар белгілеу, 
гапсырма беру, қате кетсе талқыға алу, жоспар құру, 
анда-санда идеологиялық мекемелердің активін жинап 
алып ақыл-кеңес беріп, жөн сілтеу деп түсінеді. Әдебиет- 
гі, мәдениетті қалай өркендетіп, осы салаларда үлкен 
туындылар туып, таланттар шығуына қалай көмектесем 
деп уайымдамайды. Оған басын қатырмайды, Оның ал- 
(ына ешкім ондай міндет қойған жоқ. Осыдан келіп, 
ндеологияны басқаратын басшымыз өнерге жаны жа- 
кын, мәдениеті жоғары эрудит, интеллектуал емес, сол 
баяғы агроном, зоотехник, мұнай инженері қалпында 
қала береді. Ол өз бетімен баяндама әзірлеп, өз пікірін 
айта алмайды. Ол жұртты аузына қарататын шешен 
емес, Оның сөзін де, пікірін де әзірлейтін басқалар, 
аппарат. Сондықтан, идеология жетекшілерінің сөзі 
кашанда сол әңгіме болған мәселелермен қабыспай 
жатады. Олар әсіресе әдебиет пен өнер турялы пікір ай- 
гудан қашқақтайды. Бұл -- олардың ең осал жері. Сон- 
лықтан әдебиет пен өнер туралы жиналыстарда сөз сөй- 
леген хатшылардың баяндамасы жалпы шаруашылык 
мәселелерін баяндаумен басталып, соңында әдебиет пен 
өнер туралы екі-үш ауыз пікір айтумен тынады. 
Идеология мен творчество саласындағы екі хатшының 
екі түрлі болатын себебі өздеріне жүктелеген екі түрлі 


міндеттін салдары ма деп ойлаймын. Өнер, оның ішінде 
әдебиетті басқаратын, жазушыларға жетекшілік ететін 
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хатшы тек"қоғам қайраткері ғана емес, талантты жазу- 


шы, өз саласының нағыз шебер маманы болуы керек. Өзі 
басқаратын ортадан жоғары, ілгері тұрмаса да осынша 
талантты топтың деңгейінен төмендемеуі керек. Өз пікірі, 
өз ойы бар, қабілеті, таланты әртүрлі адамдарға, көркем- 
сөз шеберлеріне, халықтың бүгінгі рухани жетістігін, 
творчестволық қуатын көрсететін ірі тұлғаларға басшы- 
лық жасау да оңай еМес. Творчество қашан да талассыз, 
жарассыз дами алмайды. Ал жарыс жүрген жерде дау- 
талас болмайды деп кім айта алады. Сондықтан, бұл 
саладяғы хатшы қашан да өз маңайына талантты әріп- 
тестерін, мүдделес, пікірлес қаламгерлерді тартып, со- 
лардың көмегіне, ақылына, тәжірибесіне сүйенуге тыры- 
сады. Қарауындағы Қауымды өзіне бағынышты топ деп 
қарамайды, Қайта солардың көмегіне сүйенетін қуатты 
күш деп санайды. 

Ал идеология хатшысы ондай бола алмайды. Ақыл- 
дасып, кеңесіне сүйенетін көмекшінің, пікірлесіп, мүд- 
делес болатын әріптестің оған қажеті жоқ. Ал қабілеті, 
білімі, таланты өзінен жоғары адам одан да бетер қажет 


емес. Жоғарыда яты аталған хатшылардың өздерінен | 


кейін өз ісін әрі қарай жалғастыра алатын білікті идео- 
логтар дайындай алмауының, маңайына мықты серіктер 
топтастыра алмауының себебі осыдан еді, Қайта Има- 
шевтар жұртшылыққа, қоғамға белгілі бола бастаған 
идеологтарды қудалап, тым-тырақай етуі осындай сля- 
саттың салдары емес пе. Осыдан келіп, партия ұйымда- 
рында, әсіресе идеология саласында талантты, іскер, 
жаңалық бастамаға Жаны құмар, қажырлы, білгір идео- 
логтар азая түсті. Оның орнына тілалғыш,. бас шұлғы- 
ғыш ортанқол қызметкерлер көбейді. Осының салдары- 
нан өз пікірі, өз инициативасы бар адамдар жоғары ба- 
ғаланбайтын болды. Айтқаныңды тыңдап, айтқаныңды 
орындайтын мәнсапқұмар қызметкерден гөрі, ойлы, қа- 
жырлы, іскер, мәдениетті өкілдер әлдеқайда қауіпті еке- 
нін сезген хатшылар өз қарауындағы жауапты деген са- 
лаларға осындай ортанқол жандарды сүйрелеп, итер- 
мелеумен болды. Енді нағыз өнерді, творчествоны игер- 
ген жауапты мамандар емес, жағымпаздық өнерін жақсы 
үйренген епті қызметкерлер көбейіп, солардың жұлдызы 
жанып, тасы өрге домалайтын болды. 

Формализм мен догматизм қашанда идеология мен 
тәрбие саласында қатар жүреді. Идеология қызметкер- 
лері мұны жақсы игеріп, жақсы меңгереді. Идеяны бір 
мөлшермен есептеп, өлшеп-пішуге болмайды- Идея са- 
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ласы көп, оның шеңбері де кең. Оны қолмен өлшеп, көз- 
бен көру де, оймен болжау да оңай емес. Формалист, 
догматик адам осыны жақсы пайдаланады. Сондықтан 
оның не істеп, не қойғанын, не тындырғанын, әдебиет 
пен мәдениет саласына қандай үлес қосып, қандай жаңа- 
лық әкелгенін мөлшерлеп айтудың өзі қиынға соғады. 
Сондықтан, оның қызметіне де баға бере алмайсың. 
Мдеология хатшысының үлкен қайраткер бола алмауы- 
ның себебі де осында сияқты, Ал, Жазушылар одағы 
хатшысының ісін де, қызметін де, еңбегін де бағалауға 
болады. Қалай деп жазғанмен, қалай деп айтқанмен, 
кей тұста кемшілік-қателігін қоса айтқанмен, Әнуар- 
лың да, Жұбанның да, Олжастың да үлкен іскер, қоғам 
қайраткері, талантты жазушы болғанын мойындамаймыз 
ба. Ал Имашев, Қазыбаев, Қамалиденовтер туралы дәл 
осындай пікірге келіп, жоғары баға бере аламыз ба, 
Мен өз басым ондайға бармас едім, ондай жауапкерші- 
лікті міндетіме алмас едім. Себебі бұл қиын шаруа, Жоқ 
жерден бар іздеу мүмкін емес. Мен мақтағанмен, тарих 
ертең-ақ төрінен орын бермей, шетке ығыстырып таста- 
май м4. 


Номенклатуралық принцип қашанда рухани өмірді 
басқаратын билікке өз халқының, ұлтының ең озық, жа- 
лындап жұртты соңынан ертетін қажырлы, шешен, алғыр 
ұлдарын, ең таңдаулы өкілдерін әкелмейді, мансаптың 
жолында шыбын жанын құрбан етіп, сол жолда өлуге 
бар жалтақ, жасық, кездейсоқ жандарды әкеледі. 


Қешегі Қазыбаевтың жағдайы, жайы Орталық Қоми- 
гет үшін сабақ болды деп тағы да айта алмаймын. Сәт- 
сіз істен сабақ алып, сол кемшілікті түзетуге тырысқан 
кезіміз болды ма? Өмірі бізді өмір де, жұмыс та, ортақ 
іс те, ағаттық қадам да ештеңеге үйреткен емес. Сол 
баяғы қателіктен, жаңсақ қадамнан көзімізді аша алмай 
келеміз. Дәл осындай анкеталық зерттеу, номенклатура- 
лық тізімнің ізімен іріктеу тәсілінің салдарынан идеоло- 
гияға, рухани өмірге үш қайнаса сорпасы қосылмайтын, 
әдебиет пен өнер, мәдениет маңына бір қадам жуытуға 
болмайтын Қамалиденов сияқты адамдар да «көсем» 
болып шыға келді. 


Ендігі әңгіме тағы бір «көсеміміз», шын мәнінде кө- 
сем болуға тырысқан, өзін көсеммін деп санап, респуб- 
ликадағы биліктің жоғарғы сатысынан дәмеленіп, өзін 
бірінші орынға дайындаған, жатса да, тұрса да, өңінде 
де, түсінде де өзін сол орыннан көрген адамның, мәнсап 


10 -- 8977 289 


жолындағы шарықтау шегі мен абыройсыз а 
туралы болмақ. 

Жақсы болсын, жаман болсын, рухани өмірімізді 
басқарып, басшылық еткен адам ғой, оның идеология 
саласындағы еңбегін, қосқан үлесін айтпас бұрын оның 
тұлғалық бейнесін, портретін жасай кеткім келіп тұр. 
Оны білетін де, білмейтін де бар, ол өзі қандай жан еді | 
деп ойланып қалуы да мүмкін ғой. Бұл адамның сыртқы 
пішінін, бейнесін ғана емес, образын көрсеткім келіп | 
тұр. Бұл -- өзін Бірінші басшылық орынға әзірлеген 
адамның образы болмақ. Бірақ оқушымды ескерткім 
келіп тұр. Бұл -- әсте саяси портрет емес. Саяси портрет 
жасау үшін ол адам үлкен қайраткер болуы керек, Ме- 
нің кейіпкерім ол дәрежеге жетпеген, ондай салмақты 
көтере алмайтын аласа жан. Идеологиялық жетекші- 
лікке керемет іскерлігімен, әдебиет пен мәдениет саласы- 
на қатысы бар, терең ирудициясымен, интеллектімен кел- 
ген адам емес, тоқырау заманында жаңағы номенклату- | 
ралық принциптің жазымымен келіп қалған кездейсок 
адам болған соң, бұл жазбаларымды «саяси портрет» 
деуге батылым бармай отыр. Ол мұндай рубриканы, бұл 
деңгейді көтере алмайтын адам. Қоғамдық, рухани өмір- 
ге, әсіресе әдебиет пен мәдениет саласына бір түйір бол- 
са да еңбегі сіңбеген, қазақ халқының мәдени өмірінің 
тарихынан орын алмақ түгіл, маңайына жолай алмай- 
тын адамның ісіне қалай саяси баға беріп, саяси портре- 
тін жасаймын деп азаптанарсың, Ол бос әурешілік бо- 
лады ғой. Сондықтан саяси портрет емес, жай, жайдақ, 
қарапайым суреттеу дегенім дұрыс болар. 


Келесі хатшымыз туралы әңгімеге көшкенше, осы. 
арада номенклатураның қуатты қайняуынан шыққан 
типтік образдық бейненің пішінін суреттеп, сыртқы пор- 
третін аздаған штрихпен болса да көрсете кетсем дей- 
мін. Бұл болымсыз бейненің, жұтаң образдық сыр-си-. 
паты, қасиеті, белгісі тек бір адамға ғана қатысты емес, 
бірнеше адамға ортақ келеді. Номенклатураның тәрбие- 
сінен өткен адамдар бір-біріне соншалық ұқсас келетіні- 
не қайран қаласың. Ендеше бұл бейнені бірнеше адам- 
ның жиынтық образы деп қарауға да болады. Бұл -- топ 
адамның портреті, топтық бейне. 

Көбінесе мұндай адамдар басшылыққа өз мамандығы 
бойынша жетістікке жетіп, шеберлікке ие болып, зор ең- 
бегі арқылы келмейді, тағдырдың, жағдайдың салымы- 
мен келіп қалады. Олар өз мамандығын жоғалтқан, кел- 
ген саланы да шала білетін адамдар. Көбінесе мұндай- 
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Лар комсомол ұйымдарынан көтеріледі. Қаршадайынан 
бос сөзге, бос дақпыртқа үйренген даурықпа, демагог 
адамдар енді өзі келген салада жаңағы игерген өнерін 
әрі қарай жетілдіре түсуге тырысады. Егер өнерді, әде- 
бнетті осы салада үлкен жетістікке жете алмаған ортан- 
қол әнші, артист, жазушы, композитор басқарса бір жөн. 
Ал кейде мүлдем сырт жақтан-- мұнайдан, заводтан, 
даладан келетінін қайтерсің. Онымен қоймай осындай 
шала мамандар әдебиет пен өнер, музыка жөнінде тео- 
ретик болып, қалай жазып, қандай туынды беруді үйре- 
гіп, жөн сілтеп, бағыт көрсететін болды. 

Мені бұл саладағы адамдарды жамандап отыр екен 
(еп қалмаңыздар. Олардың бойынан да жақсы қасиет 
габылады. Бастық болу оңай емес. Бастық болуға да ке- 
ремет талап, өнер керек. Анау-мынау емес, бастықтық 
талант қажет. Ондай таланты жоқ адам бастық бола 
алмайды. Ондай адам бастықтық мәнер, жүріс-тұрыс, 
маңғаз дауыс-- бәрін игеруі керек. Міндетті түрде осы 
шеберлікті айнаның алдында тұрып, қайта-қайта қайта- 
лап, ұзақ жаттыққаны да жөн. Түкке тұрмайтын ұсақ- 
гүйек жайды қомпитып, болмашыны маңызды етіп көр- 
сету, барлық дүние соған тіреліп тұрғандай әсер туғызу 
үлкен өнер емес деп айта аламыз ба. Жоқ, өнер болған- 
да қандай, ол өз ісінің нағыз артисі, майталман шебері. 

Кезінде әрбір жақсы құбылыс, жетістік сол саланы 
басқарып отырған адамның, жетекшінің табысы болып 
саналатын әдет болды. Мысалы, астық мол шықса Қона- 
евтың еңбегі болып, шықпай қалса табиғатқа, жергілікті 
жерге жаба салатынбыз. Астық мол шығатын жылдары 
басшымыздың астықты облыстарды жиі аралайтыны да 
осыдан болар. Ол мұны өзінің ықпалы, көрегендік ақы- 
лы, кеңесі деп есептейді. Менің кейіпкерім де өз сала- 
сындағы жетістіктерді өзінің табысы, тікелей басшылы- 
ғының жемісі санайды. Жақсы шығарма, жақсы музыка 
гуса, талантты әншілер шықса, оны ол өз еңбегі деп қа- 
райды. Рымбаева, Дінішевтердің талантын ашып, Үлкен 
өнерге әкелген өзі болып көрінеді. Ғылымдағы жаңалық- 
гарды да өзі иемденеді. Ал сәтсіздіктің бәріне басқа 
адамдар жауап береді. Оған оның ешбір қатысы жоқ бо- 
лып шығады. 

Менің жиынтық образдан туған кейіпкерім негізгі 
міндеті-- тек бақылау, баға беру, жөн сілтеу, жұртты 
гыңдау емес, тыңдату, қате болса да менікі жөн деп өз 
пікірін мойындату деп түсінеді. Қызметі жоғарылаған са- 
йын бұл саланы жете білу міндетті емес деп санайды. Мұ- 
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ның да тарихта талай үлгілері бар емес пе. Сталин тіл 
білімі, биология туралы проблемаларды көтеріп, жаң 
заң ашып, үзілді-кесілді пікір айтқан жоқ па. Берия Ді 
белгілі конструкторлар Туполев пен Қоролевті абақтығ 
қамап, қандай самолет пен космос кемелерін жасауди 
үйреткен жоқ па. Сондай-ақ Жданов та Шостаковичві 
музыка, Ахматоваға өлең жазуды үйретіп, Суслов Твар 
довсийге журналды қалай шығару жөнінде кеңес берді! 
Менің кейіпкерім де осындай кең саланы игерген дели: 
танттың бірі. Ол да осылай билік күші жазушыларға 
композиторларға, суретшілерге, артистерге, ғалымдарға 
өсиет айтуға право беретін биік орын деп ойлайды. Ол ө: 
ойын соңғы сөз, соңғы пікір деп санайды. 


г Әлеуметтік құрылыс мұндай таяз адамдарды осылай 
аздырады. Ол өзін енді дүниенің тірегі деп санайды. Ол 
енді өзін құдайдан бір кем көрмейді. Құдайда жолдас 
та, туыс та, таныс та болмайды. Бұл да туыссыз, жолдас: 
сыз, сопиып жалғыз басы қалады. Жалғыздық құдайға 
жарасқанмен, адамға жараспайды ғой, құдайға табын: 
ғанмен оған ешкім табынбайды. Екеуінің айырмасы ос 
ында. Бірақ менің кейіпкерім оны түсінбейді, түсінгісі 
келмейді. Тек тағдыр. өмір маңдайынан мықтап ұрғанда 
барып есін жияды, түсінген болады, бейшара халге түсе- 
ді. Енді ол ешкімге қажеті жоқ --не досқа, не туысқа, 
не құдайға. Мұндай адам күлкі-қалжыңды да түсінбейді. 
Ұят, ар дегенді де білмейді. Ойлану, біреуді ұғыну сияқ- 
ты қасиеттерден де жұрдай келеді. Бірақ мұндай қасиет 
қай адамға болмасын, әсіресе биікте отырған адамға қа- 
жет-ақ. Оны ол да түсінеді. Енді не істеу керек, жоқ нәр 
сені қайдан табады? Өзін тек жақсы жағынан көрсетіп, 
жұртқа жағамын деген ниетпен сыртқы пішінін, жүріс- 
тұрысын, сөз мәнерін өзгертіп, бетіне белгілі бір маска 
киіп, бет перде тағып, өзінің табиғатына біткен қылықта- 
рынан айрылады. Қай жерде жымиып, езу тартып, қа 
жерде қабақ шыту керек, бәрін мөлшерлеп, есептеген бо0- 
лады. Бірақ осының бәрі талантсыз актердің жаман ойы- 
нына ұқсайды. Орынды-орынсыз жымиып, үлгілі, мәде- 
нитті болып көрініп, үлкен мақсат үшін қам жеп, қам 
қоршы боп, ақыл-кеңес беріп, маңғаздана қалса, кейде 
қиын да жауапты міндеттің жүгінен қажыған адамдай 
шаршап-шалдығып, онсыз бұл дүние қараң қалатындай 
күйреп отырады. Әйтеуір, өзінің маңыздылығын, бұл дү 
ниеге қажеттігін осылай көрсетеді. Өзі де осыған сенеді, 
жұртты да осыған сендіріп, мойындатқысы келеді. Бірақ 
өмір деген адамның ойыны емес қой, көп ұзамай оның 
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осы бір жалған қылығын әшкерелеп, бетіндегі бет перде- 
сін сыпырып, маскасын жұлып алады. Бейшара, таяз 
адамның нағыз соры қайнаған кезеңі осы болады. 


Әртүрлі шулы компаниялар өткізуге, ұран мен цита- 
галарға жаны құмар келеді. Бүкіл өнер, әдебиет оның 
осы ұранының арқасында дамып жатыр деп ойлайды. 
Кітаптар соның кеңесімен жазылып, спектакльдер соның 
ақылымен жүзеге асып, музыка соның айтуымен туады 
деп есептейді. Сондықтан, әртүрлі творчестволық жиын- 
ның төрінде отырып, жиналыс ашады, құттықтау сөз сөй- 
лейді. Бүкіл өнер мен әдебиеттің қалың тобын бастау- 
шымын деп ойлайды. 


Бұл орындағы адам әдетте топтық мүддеге, жақ-жақ 
боп бөлінуге, жершілдікке жол бермейтін табанды, әділ 
адам деген үміт болады. Бірақ бұл үміт көп ұзамай бұл- 
дырап, көзден бұл-бұл ұшады. Нағыз жершіл адам, топ- 
тың басы осы болып шығады. Оның өз «жазушылар ода- 
ғы», өз «театры», өз «жазушысы», өз «баспасы, өз «газе- 
ті» болады. Өзінің тобы, өзінің қолдайтын сүйікті адам- 
дары табылады. Бұл топқа, бұл шеңберге кірмейтін 
адамдар да, шығармалар да ол үшін «жат», «бөтен» бо- 
лып шыға келеді. Осындай жат дүниені ол қадірлемейді, 
олармен аяусыз күрес жүргізіп, тек өз одағын, өз әдебие- 
тін, өз жазушысын ғана қолдайды, қорғайды. Барлық 
творчестволық ұйымдарға, баспа орындарына «жат ем- 
ес», «бөтен емес» адамдарды қоюға тырысып, жанын са- 
лады, мұны негізгі өмірлік мақсаты санайды. 


Сырттай кейбір қылықтарына қарап оны догматик па . 
деп ойлап қаласың. Бірақ әдебиет пен өнердің бар сала- 
сына әмірші болып, батыл араласатын мұндай кең про- 
фильді делитант шын мәнінде нағыз көпірме демагогтың 
өзі болып шығады. Ол бүгін айтқанынан ертең таятын 
онысынан қысылмайтын құбылмалы адам. Ол догматик 
те емес, Догматик бір нәрсеге сенетін, сол сенімге тастай 
бекіп, сүйенетін адам. Онда мұндай сенім де жоқ. Догма- 
тик теріс болса да, жөнсіз болса да өз дегенін, өз бағы- 
тын дәлелдеуге тырысады. Мұның қолынан ол да кел- 
мейді. Догматик біреумен дауласады, таласады. Оның 
қолынан бұл да келмейді. Себебі ол дауласа алмайды, өз 
ойын дәлелдеп жеткізе алмайды. Себебі оған күнбұрын 
жазып берген қағаз оның пікір, көзқарасы емес. Жалпы 
сөзге, күңгірт, бұлыңғыр пікірлерді жаттап үйренген 
адам ешқандай дауға, пікір таласына бара алмайды, 
себебі өз ойын дәлелдей алмайды. Оған оның өрісі жет- , 
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пейді .Ендеше, ол өзімен дауласқан адамды қас жауы. 
көреді. 2 

Келесі әңгіме кезекті хатшымыз Зақаш Қамалиденов 
туралы болмақ. Оған дейінгі хатшылардың әдебиет пен 
өнер туралы ашық пікір айтудан неге қашқақтайтынын 
енді сезген сияқтымын. Творчестволық адамдар қашанда 
сыншыл келеді. Жеке ісімен, қылығымен көрінбей, бір- 
ден оңды-солды ақыл айтып, жөн жосықсыз әмірін жүр- 
гізгісі келген, творчествоның табиғатын түсінбей жатып 
төреші болғысы келетін адамды қабылдамайтын әдеті 
ғой. Қамалиденов келген бойда алғашқы күннен бастап 
интелегенция арасында қадірі болмады. Ол әдебиет пен 
өнерден, жалпы мәдениет атаулыдан аулақ, алыс тұрған 
адам еді. Техникалық оқу орнын бітірген мұнай маманы, 
комсомол арқылы өсіп, рухани, әлеуметтік өмірдің ең бір 
күрделі де жауапты, нәзік саласын басқаруға қалай ке- 
ліп қалғанын өзі де білмей қалған болар. Бұл тек біздің 
қоғамымызға, біздің өмірімізге ғана тән жай еді. Өмір- 
дегі, творчестводағы әдемілік, нәзіктік, шеберлік дегенді 
білмейтін адамдар осы бір нәзік саланы басқаруға келе 
беретін. Ол әдебиетке, өнерге қызмет ету үшін келдім де- 
мейтін, сол әдебиет пен өнерге, творчествоға басшылық 
жасап, бұйрық беріп, әмірімді жүргізу үшін келдім деп 
есептейтін. : 

Қамалиденовтың өмірлік түсінігі, көзқарасы ә деген- 
нен, бірінші күннен белгілі болды. Мемлекетік қауіпсіз- 
дік комитетінен Орталық Қомитетке хатшы болып кел- | 
геннен кейін аппаратпен алғашқы кездесуінде осы ойын | 
бүкпей ашық айтыпты. «Мемлекеттік хауіпсіздік комите- 
тін жұртшылықтың қадірлеп, сыйлауы қажет емес, одан 
олар қорқуы керек» деп шімірікпестен өзінің принципін 
жайып салыпты. Содан бастап, ол бар ісін, қызметін осы 
принципке бағындырып, осы талаптан шығуға тырысты. 
Бірақ өкінішіне орай, ол өз уақытын өткізіп алған еді. | 
Ол аңсаған 30-шы жылдар келмеске кеткен болатын. 


Қамалиденовтың жұрт алдында қадірін кетірген Қа- | 
зақстан Қомпартиясының ХУІ сьезі болды. Зақаш осы | 
сьезде ең алғаш рет қазақ халқының бойынан ұлтшыл- 
дықтың белгісін іздеп, өзінің атақты, атышулы теориясы 
-- ұлттарды, халықтарды процентке бөлу қағидасын бүкіл | 
елге жария етті. Бұл бір бұрын-соңды болмаған, адам /| 
естіп көрмеген ғылыми-теориялық жаңалық еді. Рес- , 
публиканың жоғары оқу орындарында қазақ жастары 
жетпіс проценттен асып кетті деп қазақ халқын айыпта- . 
ды. Мұны ол ұлтшылдықтың белгісі деп санады. Сонда. 
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қазақ балалары өз елінде оқуға түсе алмаса қайда ба. 
рып күн көретінін ол ойлаған жоқ еді. Қамалиденовтың 
өз басының, карьерасының жайын күйттеп, халықтың 
мүддесін құрбан еткісі келген дүдәмал, дүмше теория- 
сына сай келеміз деп қазақ жастары басқа жаққа ауып 
кетуі керек пе еді. Бұдан асқан арамзалықты, опасыз- 
дықты, ұждансыздықты соңғы жылдары көрген емес 
едік ; 

Осыдан бастап хатшымыздың интеллигенция арасын: 
да беделі құлдырап, төмен түсіп, қадірі кетті. Жұрт 
сыйлаудан қалды. Оның басқарып отырған саласын біл- 
мейтінін, жете түсінбейтінін, әдебиет пен өнерге тигізген 
зиянын, солақайлығын бетіне басатынды шығарды. Жа. 
зушылар, ғалымдар, өнер иелері бұл пікірлерін сырты- 
нан емес, үлкен мінбелерден қысылмай көзінше айтатын 
болды. 

Ең алдымен оны масқаралаған ғалымдар болды. 1987 
жылы көкек айының 11-інде ұлттық саясат және интер- 
националдық тәрбие мәселелеріне арналған республика. 
лық ғылыми конференция өтті. Зақаш осы жиналыста 
баяндама жасады. Сол кездегі тәртіп бойынша баяндама 
сол жиынның негізгі идеясы, мазмұны болып, талқылан- 
ған проблеманың басты қағидасы, теориясы болуы керек 
еді. Бірақ іс жүзінде олай болмады. Республиканың бел. 
гілі ғалымдары академик С. Зиманов, мүше-корреспон- 
денттері Д. Кішібеков, М. Жандилдиндер баяндаманы 
да, баяндамашыны да қатты сынға алды. Академик Зи 
манов баяндамадағы Лениннен келтірілгеі ци 
таталардың орынсыз қолданылғанын, кезінде көсемнің 
ұсақ буржуазиялық ұлтшыл бунд партиясының іс-әреке- 
тін, опасыздығын, ұлтшылдық саясатын әшкерлеген Пі- 
кірлерінің бүгінгі мәселеге ешбір қатысы жоғын айта ке- 
ліп, бүкіл баяндаманың сәтсіз шыққанын, хатшымыздың 
талқыланып отырған проблеманы білмейтінін айтып қат- 
ты сынға алды. Ал кезінде өзі де Орталық Қомитеттін 
хатшысы болған Жандилдин жетекшіміздің баяндама- 
сын сынай келіп, оның жеке басындағы кемшіліктерді -- 
көкіректік, бюрократтық, менмендігін айта отырып, қо- 
ғамдық білім жетістіктерін жан-жақты игермей мұндай 
үлкен орынға лайықты бола алмайтынын ескертті. 


Ғалымдардың хатшының баяндамасына көңілдері 
толмайтындай да жөні бар еді. Қамалиденов тағы да 
ХУІ сьездегі жаңалығын әрі қарай тереңдетіп, жалғас- 
тыра түсті. Жоғарғы оқу орнына студенттер алу жағдай- 
ында республикамыздың қоғамдық өміріндегі өзгерістер 
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ескерілмей келді, деді хатшы. Осының салдарынан рес- 
публиканың барлық жоғары оқу орындарында, ең алды- 
ен Алматы, Семей, Қарағандыда көбі жергілікті ұлт өк- 
ілдері -- қазақтар болып шықты. Бұл интернационализм. 
мен әлеуметтік әділдік принципіне қайшы келеді, деп 
соқты. 


Зақаш осы кезде сөз бола бастаған егемендік талап- | 
тарға да қарсы шықты. Дефицитті өнім сұрау, бюджет- 
тік артық қаржы, материалды-техникалық жабдық сұ- 
рау. республикада жаңадан өндіріс салаларын ашуды 
талап ету -- республика, облыс мүддесін одақтық. ортак 
мүддеге қарсы қою, ұлттық мешеулік деп баға берді. Өз 
кадрларын әзірлеумен әуестену де ұлтшылдық белгілі, 
басқа халықтармен қарым-қатынасты бағаламау, баска 
ұлт кадрларына сенімсіздік білдіру деп айыптады. 1925 
жылдан бастап Қазақстанда қазақ коммунистерінің са- 
ны көбейе бастады. Ол қазір қазақтардың республика- 
дағы жалпы санына сай емес. Сондықтан, қазақтарға 
мұндай ерекшелік, жеңілдік жасаудың қажеті жоқ, де- 
ді. 

Баяндамасында әдебиетке де тиісіп кетті. Қазақ хал- 
қының көне тарихына жаны қарсы Зақаш тағы да та- 
рихпен әуестенуші жазушыларды жерлеп, сынап өтті. 
Х. Әдібаевтың «Отырардың күйреуі» атты романына, 
Д. Досжановтың «Сексеуілдің қызыл шоғы» повесіне қат- 
ты шүйілді. Бұл шығармалар Казақстанның оңтүстік бет- 
кейінде мәдениет ерте дамыған деп дәлелсіз ой айтады 
деп сынады. Журналдар да сыбағасын алды. «Білім жә- 
не еңбек» журналы шежіре бергені үшін, «Жұлдыз» жур- 
налында 1986 жылы орыс тілінен бір-ақ повесть аудары- 
лып басылғаны үшін хатшының қаһарына ілікті. «Прос- 
тор» журналы да Б. Қанапияновтың зиянды өлеңдерін 
басып, саяси қате жіберген екен. 


Позабытый мною с детства язык, 

Пресловутое двуязычие, 

При котором теряю свой лик 

И приобретая двуличие, -- 

деп жас ақын өз тілін ұмыта жаздағанына жаны ауырып, 
өкініш білдірсе, Зақаш бұл жолдардан ұлтшылдықтың 
нышанын көріпті. 

Зақаш жазушылар арасында қадірлі, сыйлы болып 
еді деп айта алмаймын. Ең алғаш рет -- Москвада өтетін 
жазушылардың одақтық сьезінің қарсаңында Орталық 
Қомитетке жиналып бас қостық. Басшымен алғаш та- 
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нысқанымыз осы болды. Біз әдебиет туралы ойлы пікір. 
тартымды әңгіме, қазіргі әдебиеттің даму процесі тура- 
лы талдау, ақыл-кеңес күтіп едік. Бәрі де бекер болып 
шықты. Әдебиет туралы бір түйір пікір айтылған жоқ. 
Оның есесіне хатшы халық шаруашылығының жетістік- 
тері жөнінде хабарлама жасады. Соңғы уақыттағы өнді- 
рістегі табыстарды, мол астық дайындалғанын айтты. 
Осының бәрі алдағы жазушылар сьезіне ешбір қатысы 
жоқ жайлар еді. Хатшы осылай статистік мәліметтер 
біздің патриоттық сезімімізді көтеріп, идеологиялық жа- 
ғынан дұрыс шығармалар жазуға ынталандырады деп 
ойлаған болуы керек. Сөзінің соңында бізді тәртіпті қатан 
қадағалап, сьезде жұбамызды жазбай қатар жүруге. 
тәртіпті болуға шақырды. 


Москваға сьезге жазушылармен бірге барды. Барған 
соң да осы қатаң талапты жүзеге асырғысы кеп, қазак 
жазушыларын бір жерге үйіріп, бір қатарға отырғызып, 
казармалық тәртіп орнатқысы келді. Бар жазушы өзінің 
көз алдында отырғанын қалады. Осының алдындағы 
сьезде бұрынғы хатшымыз Имашевтің бізге жоламай, 
қашқақтап шет жақта жүргені есіме түсті. Соныкі дұрыс 
екен. Әйтпесе ауылда жүргенде бастары біріге бермейтін 
жазушыларды Москвада топтастырып, бір шыбықпен ай- 
даймын деу білген кісінің ісі деп қалай айтарсың. 


Ғалымдардан кейін хатшыны қатты сынға алып, твор- 
честволық интеллигенция арасында беделі жоқ екенін 
көрсетіп абыройын төккен енді жазушылар болды. Ұлт 
мәселесіне арналған ғылыми конференциядан кейін іле- 
шала мамыр айының 923-і күні Қазақстан Жазушылар 
одағының пленумы өтті. Пленумға Г. Қолбин мен 3. Қа- 
малиденов қатысты. Пленумда жазушы Ә. Нұршайықов 
сөз алып, төрде отырған Қамалиденовке сын айтты. 


-- Идеологияны басқаратын адам халықпен сөйлесе 
алатын, жұрт алдында өзінің ойын дұрыстап жеткізе бі- 
летін ақылды, кемеңгер адам болуы керек. Қазір ондай 
адамдар жоқ. Қүнбұрын жазып бергенді ғана сыдыртып 
оқып шығатын, ал бетпе-бет келгенде сөйлесуге жара- 
майтын басшылар бар. Соның бірі -- мына отырған біз- 
дің идеология жөніндегі хатшымыз Қамалиденов жолдас. 
Мұндай халықпен сөйлесетін тілі жоқ адамдар идеоло- 
гияны басқаруы өте өкінішті жай. Бұл кісінің бір тезисі 
-- тарихи романдарға қарсы шығып, жоққа шығару. Бұл 
дұрыс емес. Соңғы кездері хатшымыз Олжаспен өштесіп 
алды. Себебі Олжас сөзге шешен, ойға жүйрік, халқы- 
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ның сүйікті қалаулы азаматы. Хатшы соны көре алмай- 
ды. Соны құрту үшін жанын салып отыр. Олжас -- ин- 
тернационалист, халық сүйген адал, қадірлі азаматы- 
мыз. Хатшымыз сөз жүзінде жершілдікке, руға бөлінуге 
қарсы болған болады, бірақ рушылдықты өзі қоздырып, 
өзі дем беріп отыр. Совет өкіметі орнағанына жетпіс 
жылдан асып барады. Сонда осы уақыттың ішінде бізге 
бұдан артық хатшы бұйырмағаны ма,--деді. 

Қамалиденов үшін бұл ауыр соққы болды. Мұндай 
сынды ол дәл бүгін күтпеген еді. Әсіресе Қолбиннің кө- 
зінше жер қылғаны қатты батты. Қып-қызыл боп бет-ау- 
зы ісініп, түрі бұзылып сала берді. Жаңа ғана шіреніп, 
жан-жағына паңдана қарап, орындығына сыймай күм- 
пиіп отырған адам әп-сәтте жуасып, аласарып, басы сал- 
бырап төмен қарады. Содан жиналыс біткенше басын 
көтере алмады. Залға тік қарауға бет болмады. 


Құрылыстың, қызмет бабының, номенклатураның 
адамды бұзып, аздыратыны сонша, ол мұндай сындарды 
көтере алмайды. Зақаш та бойына ,ойына қарамай, ба- 
сынан сөз асырмаймын деген менмендігі мол адам еді. 
Басқа біреу болса аямас еді. Бірақ белгілі жазушыға не 
істесін, мысы құрып, ішінен тынып қала берді. Бұғып жа- 
тып, қолынан келген амалын жасап бақты. Ұсақ адам- 
ның ұсақ мінезіне басты Нұршайықовтың өндірісте тері- 
ліп, түптеліп, енді шығайын деп тұрған «Өмір өрнектері» 
деген кітабының тиражын белгіленген отыз мыңнан сегіз 
мыңға түсіртіп тастады. «Жалын» баспасында жоспар- 
ланып тұрған екі томдық таңдамалы шығармаларын 
жаспардан алдырды. Мемлекеттік сыйлық алған «Аңыз 
бен ақиқат» деген романын «Лауреттар кітабы» деген 
сериямен заңды шығатын жерінен тағы да алып таста- 
ды. Әттең, тек кітаптарына қысым жасаудан басқа қо- 
лынан ештеңе келмеді. Әйтпегенде, Нұршайықовты теріс 
қаратып жер аудартып жіберетін түрі бар еді. 

Хатшымыз тек Нұршайықовпен ғана өшіккен жоқ. 
белгілі жазушыларымыз І. Есенберлин, О. Сүлейменов, 
С. Шаймерденов, С. Мұратбеков, М. Мағауиндермен де 
ұстасып, соңдарына түсті. Әсіресе Есенберлинмен жұл- 
дызы қарсы болды. Әттең, құрығы қысқа, әйтпесе оны да 
аяйтын түрі жоқ еді. Есенберлин де осал жау емес, бол- 
майды, көнбейді. Оның үстіне Ілекең Қонаевқа ананы- 
мынаны айтып жүреді. Әңгіме арасында идеология хат- 
шысының жүртпен сөйлесе алмайтынын, әдебиетті біл- 
мейтінін, адамдарға да біржақты қарайтынын айтатын 
көрінеді. Осындай бір әңгіме кезінде «Хатшыңыз сырт- 
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гай компромат жинауға шебер екен, сондай бақылау ме- 
кемелерінің біріне жібірмейсің бе? Тыңшылық соның қо- 
лы екен» деп қалжыңдапты. Қонаев не ойлағанын кім 
білсін, жымиып күліпті. Осындай әңгімелер жетіп жатты 
ма, жоқ әлде Қамалиденов өзі байқады ма, бір күні Ес- 
енберлин Қонаевтан шығып келе жатса, алдынан қарсы 
шығып, екеуі қатты-қатты сөзге келіпті. Есенберлин еш- 
кімнен қаймықпайтын адам, хатшы екен деп тартынбай 
Ол да ауыр-ауыр сөзге барыпты. Қамалиденов «Менің 
бөлмеме жүр, сонда сөйлесейік» деген екен, Есенберлин 
қолын бір сілтеп, қайырылмай жүре беріпті. Тау қопа- 
рылмаса қозғалмайтын, анау-мынауға мойымайтын адам 
еді. Бір күні қалшылдап, екі қолы дірілдеп менің кабине- 
тіме келді. Жаңағы болған жайды айтты. Әйтеуір Есен- 
берлин өле-өлгенше хатшымен жұлдызы қарсы болып, 
жараса алмай кетті. 


Осы уақыттың ішінде идеологияық хатшылардың бі- 
разын көрдім. Олардың кейбіреуі туралы жоғарыда пікір 
де айтып кеттім. Әрқайсысының мінезі де, ісі де әртүрлі. 
Бірақ ешқайсысы Жазушылар одағының басшыларымен 
ашық жауласып, ашық ұстасқан емес. Ұнатпаса да бәрі 
ішінде болатын. Сыртқа шығармауға тырысатын. Өз 
ойын, өз ниетін жасыра алмай, одақ басшысына деген 
өшпенділігін жалауша желбіретіп, алдына ұстаған Қа- 
малиденовті ғана көрдім. Бұл дүниеде осы уақытқа дейін 
Ждановтан басқа ақынмен, жазушымен жауласқан 
адамды білмеймін. Тіпті тоқырау кезінің шарықтаған 
шағында әмірі жүріп тұрған Сусловтың өзі да ақын-жа- 
зушымен шекісіп, салғыласқан емес. Социалистік кезең- 
дегі бүкіл тарихымызда Сталиннен асқан құдай, одар 
биік патша, қуатты әмірші болған жоқ. Оның өзі де сырт 
көз үшін болса да жазушыларды жақын тартып, қамқор- 
шы болғансыды. Ал өз басым ақын-жазушымен ұстасып, 
күрес ашып, үстемдігімді асырам деп тыраштанған осын- 
дай «қайраткерлерді», «көсемдерді» түсінбеймін. Тіпті 
ақылға қонбайтын іс. Өнер адамымен алысып, бедел та- 
ба алмайтынына, қайта ел-жұрт алдында масқара боп, 
бар абыройын төгіп, жаман атқа қалатынын қалай тү- 
сінбейтініне таңым бар. Өзі тілеп алған аурудың емі жоқ 
дегендей Қамалиденов өз тағдырын, осы бір абыройсыз 
жолын өзі таңдап алды. Қазақ мұндайда «өз обалы өзі- 
не» демей ме, басқа не дерсің. Үү» 

Хатшымыздың ең қас жауы -- Олжас Сүлейменов 
болды. Қелген күнен бастап Олжасты қудалап, соңына 
түсті. Баяғы Ждановтың заманын орнатқысы келді. 
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Ақынның творчествосына аралаеып, тырнақ астынан кір 
іздеп, қаралағысы келді, «Ұлттық мәселенің бастамасын 
бұрмалап түсінуді мадақтауға кейбір әдебиет қайрат- 
керлері де өз үлестерін қосты. Олар ұлттық жалған на- 
мысты дәріптеуге тырысып, «Қазақстан -- бейне бір өз- 
індік коммунистік Байқоңыр. Одан біздің партиямыз бен 
мемлекетіміздің көптеген қайраткерлері ұшып шықты» 
деп жыртыла мақтанумен болды. Осы жолдардың авто- 


“ры Олжас Сүлейменов «Қомсомольская правданың» ке- 


шегі нөміріндегі жарияланған сұхбатында «Барлық ел- 
дердің пролетарлары, бірігіңдер!» деген ұранның қазіргі | 
заманға сай екендігіне күмән келтіреді. Оның ойынша, 
бұл ұран енді бұл жерде мәнді оқылмайды, толғандыр- 
майды, бойға қуат, ойға нәр бермейді. Олжас Омарұлы 
енді келіп, ғылыми социализм және оның құрамдас үш 
бөлігі діни сенімге айналды деп соғады. Шамасы, Олжас 
Омарұлының жақсы өлеңдер жазғаны жөн болар, сірә. 
Оның өз сөзіне қарағанда, жиырма бес жыл бойы жазып | 
келе жатқан бір шығарма бергеннен гөрі сол дұрыс бо- | 
лар еді», деп сынаған болатын. 

Бұл сынның бос демагогия екенін өмірдің өзі көрсетті. 
Қазір барлық газеттер пролетарлық ұранды алып таста- 
ды. Ақынның шалқыған шабытты, шатты мақтанышы 
хатшымыздың ұлттық нигилизмінен әлдеқайда жоғары 
қасиетті сезім екеніне бәріміздің көзіміз жеткен жоқ па. 
Ал осыдан Қамалиденов не тапты? Жақсы-атақ алды ма? 
Осыны білімділік, біліктілік деп айта- аламыз ба? Ұсақ 
адамның ісі де ұсақ келеді. Хатшы ақын туралы әшкере- 
леуші материал жинауға кірісті. Оның жұмысқа қа- 
шан келіп, қашан кететінін, жұмыста қанша уақыт бола- 
тынын, қанша күн келмей қалғанын тіркеп-тізіп жүріп, 
Орталық Қомитеттегі үлкенді-кішілі жиындарда мысалға 
келтіріп, Сүлейменовты әшкерелейтін болды. СССР Жо- 
ғарғы Советінің сессиясынан кейін Москва қалып, СССР 
Жазушылар одағының секретариатына қатысып, одан 
кейін «Литературная газетаның» сұрауы бойынша бір 
беттік материал жазып, Алматыға бірер күн кешігіп кел- 
генін бетіне басып, жұмысқа себепсіз шықпай «прогул» 
жасады деп айыптауға дейін барды. 


Олжас -- өр мінезді, тәкаппар жан. Үлкен күреске, 
ашық айқасқа, маңызды мәселелер жөнінен тайсалмай 


шайқасуға дайын болғанмен, ұсақ-түйек, жымысқы қы- 


лық, астыртын әрекеттерден тайсалып, жасып қалатын 
да әдеті бар. Ашық күрестен тартынбағанмен, бұғып жа- 
тып шалысуға жоқ еді. Үлкен мәселеде тайталасқанмен, 
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ұсақтықтың алдында мүдіріп, жасып қалатын. Осындай 
ұсақ-түйек жаламен жармасқан кезде, күйреп, күйзеліп 
отырғанын талай көрдім. Пушкин атындағы Орталық 
кітапхана Олжастың творчествосы жөнінен библиогра- 
фиялық мәлімет кітапшасын шығарайын деп жатқанын 
естігенбіз. Бұл кітапшада Олжастың бүкіл жарияланған 
шығармалары, ол туралы жазылған рецензиялар, сын 
материалдардың аты тегіс аталады екен. 


-- Қамалиденов бастаған идеологтарымыз менің 
гворчеством туралы библиографиялық кітапшаны әңгі- 
ме етіп жатқан көрінеді, -- деді Олжас бір барғанымда. 
- Біздің келісімсіз неге шығардыңдар, «Азь и я» кіта- 
бын неге атадыңдар деп шығарушыларға ескерту жаса- 
лыпты. Олжас Сүлейменов өзін-өзі насихаттап, мадақ- 
тап жатыр дейтін көрінеді. Менің бұл кітапшаға ешбір 
қатысым жоқ еді,-- деді мұңайып. 


Тағы бірде Олжас өзі шақырды. Қелсем бөлмесінде 
жалғыз отыр, көңілсіз, өңі сынық. Алдында «Жұлдыз» 
журналының соңғы саны жатыр. Журналдың мұқаба- 
сына әредікте қыл қалам шеберінің қолынан шыққан 
жазушылардың түрлі-түсті суреттерін беретін әдетіміз 
бойынша соңғы нөмірлердің бірінде Олжастың осындай 
суретін берген едік. Ақынның өз өлеңін оқып тұрған ди- 
намикалық бейнесі, тұлғасы аржағындағы өрттей жа- 

| лындаған қызыл фонның бойында өршіл мінезімен, ұш- 
қыр қимылмен шебер бейнеленген. Суретте қапы жоқ. 


-- Мына суретті бірінші бетке бекер берген екенсің- 
дер,-- деді мұңайып. 

-- Неге? Жалғыз сен емес, басқа жазушыларды да 
беріп жатырмыз, онда не тұр? -- дедім, ештеңеге түсін- 
бей. 

-- Хатшымыз тағы осыны тілге тиек етіп, әңгіме қы- 
лып жатқан көрінеді. Тағы да мені өзін насихаттап, 
әдейі бірінші бетке бергізіпті деген айып тағып жатыр, 
-- деді. 

Олжастың кейде осылай не болса содан жасып қала- 
тын әдеті. «Енді менің суретімді беруші болмаңдар» де- 
ді. Біз де қайтып Олжастың суретін берген емеспіз. Бі- 
рақ осы бір сурет көпке дейін әңгіме болып, Олжасты да. 
журналды да айыптауға себеп табылды. Қейін журнал 
мәселесі Орталық Қомитеттің секретариатында әңгіме 
болғанда осы сурет айып болып, тағы да алдымыздан 
оралды. Осы жолы академик Әлкей Марғұланның мақа- 
ласын да есімізге салды. Академик өзінің Мұхтар Әуе- 
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зовпен алғаш танысуы, достық кезеңдері туралы жазып, 


отырып, мақаласында өзінің туған жері, шыққан тегі 
жөнінде де қызықты жайларды айта кетеді. Арғы тегі 
Олжабай батырдан тарайтынын айта келіп, бір тарма- 


ғынан атақты Жаяу-Мұсаның тұқымы өрбіп, одан қазір, 


белгілі ақын Олжас Сүлейменов бар деген бір ауыз сөй- 
лем үшін журналды қатты шенеп, Олжастың шыққан те- 
гін жариялап, әдейі насихаттап жатырсыңдар деп жур- 
налды қатты сөкті. Бізге бұл айыпты таққан Қолбиннің 
өзі еді. 

Мұхтар Әуезовтың 90-жылдығына арналған салтанат- 
ты жиынның қарсаңында Олжас екеуміз ауруханада бір- 


ге жаттық. Олжас ауырып жатып, сол мерекелік жиында 


жасайтын баяндамасын әзірлеумен болды. Палатасына 
барғанымда қағаздарға шүйіліп отыратын. Мұндай ба- 
яндамаларды әзірлеуге асқан жауапкершілікпен қарай- 
тын әдеті еді, бұл жолы да ең ақырғы күнге дейін баян- 
дамасын өңдеп, толықтырып, қайта-қайта тексерумен 
болды. Олжас аурухана дәрігерінің рұқсатын алып. 
В. И. Ленин атындағы Сарайға кетті. Әуезовтың твор- 
чествосы жөнінен қызықты да мазмұнды баяндама жа- 
сады. Риза болған жұрт қатты қол шапалақтап, ұзақ тұ- 
рып алды. Осы жиналысты солғын, жаттанды алғысөз- 
бен ашқан Г. Қолбинге де, Қамалиденовке де бұл ұна- 
май қалды. Халықтың бірінші басшыға деген қошаметі 
тым төмендеу болғаны оларға қалай ұнасын. Қолбиннін 
жаратпай қалғаны осы еді. Ал Қамалиденовке баяндама- 
шының ұнамағаны мүлдем басқа жай, өз алдына бөлек 
әңгіме. Олжас баяндамасында республикамыздың рухани 
саласын басқаратын жетекшілерге өмір бойы жарымай, 
жолымыз болмай келе жатқанын, Луначарскийлерді 


маңдайымызға жазбағанын қиналып айтты. Қамалиде- 


нов бұл сынды өз адресіне қабылдады. Дұрыс түсінген 
екен. Ақын ойы дөп тиді. Бірақ Олжас қызбалықпен 
айтқан болар, әйтпесе өмір бақи хатшыларымыз Қа- 
малиденовтей болды десек қателескен болар едік. Қазак 
мәдениетінің тарихында Жүргенов, Омаров сияқты бас- 
шы азаматтардың әдебиет пен өнердің нағыз жанашыр 
жетекшілері болғанын да ұмытпауымыз керек. Олардың 
қазақ мәдениетін өркендетуге қосқан еңбегін, қазақ ат- 
аулы ұғымға, қазақ иісіне ешқашан қарсы шықпағанын, 
қайта сол ұлттық жетістіктерді қорғап, араша түсемін 
деп жапа шегіп, мерт болғанын да ұмытпағанымыз жөн. 
Ондай озық ойлы, аяулы азаматтар мен Қамалиденов- 
тардың арасы жер мен көктей емес пе. Мәдениет пен 
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аа делійый- гі Елһаһа 


өнер шаңырағын көтерген, басы-қасында осындай асыл 
азаматтар тұрып, кейін мұндай тұлғалардың азайып, үс- 
ақтап кетуі олардың кінәсі емес, құрылыстың, заманы- 
мыздың кемшілігі еді. 

Қамалиденов осы сынды қатты кек тұтыпты. Ертеңіне 
Олжастың палатасына келсем, тағы да ренжіп отыр. 


-- Мына Қамалиденовке ем жоқ екен,-- деді Олжас 
ыза болып.-- Кешегі жиналыстың сәтті өтіп, баяндама- 
ны жұрттың қызу қабылдауын менен көріп жатқан көрі- 
неді. Шақыру билеттерін тек өзінің жақтастарына ғана 
таратып, өз адамдарын ғана жинап, әдейі қол шапалақ- 
татты деп мені айыптап, кінәлайтын көрінеді. Қолбинге 
де солай деп баяндапты. Мұнысы тіпті ақылға сыймайтын 
нәрсе. Мен жақтастарымды жинағым келсе де үлкен 
залға 3 мың адамды қайдан табамын. Өзің көріп отыр- 
сың, осы ауруханада жатқаныма да бір жұмадан асты. 
Мұнда жатып, мен осынша жұртты қалай жинамақпын. 
Соны қалай түсінбейді. Жазушылар одағына үш мың 
орыннан тек 400-дей билет тиді. Қалғанын қалалық, ау- 
дандық партия комитеттері таратты. Соны білмейді емес, 
біледі. Біле тұра жала жапқысы келеді. Менен өш алған- 
дағы түрі, -- деді. 

Хатшымыз Олжасты осынша неге жек көрді? Осы бір 
қиын сұраққа жауап беру де оңай емес. Дәл себебін 
де тауып айту қиынға түседі. Бұған әртүрлі себеп бар 
сияқты. Жоғарыда айттым. Басты себеп -- билікке қолы 
жеткен адамды қоғам, номенклатура аздырып, амбиция- 
сын өсіріп, шамданғыш, кінәмшіл етеді, кекшіл, мейірім- 
сіз қылады. Мұндай адам шолжыңдатып, бетімен жібер- 
ген бала сияқты қылтың-сылтыңы көбейіп, айтқаным 
болмады, дегенім келмеді деп бұртыңдап, өкпелегіш ке- 
леді. Соны сезген маңайындағы жылпостар, жағымпаз- 
дар оның осы шолжың тілегін аңдып, айтқанынан шы- 
ғуға тырысады. Бірақ Олжас сияқты ақынжанды, өркө- 
кірек, өр мінезді адамның қолынан ондай жылпостық 
өнер келмейді. Талантты ақын дәл осы арада нағыз та- 
лантсыз, дарынсыз болып шығады. Бастығының биік ор- 
нын ойлауға, оны қолпаштауға ,әр сөзін бағып, тілегін 
сезуге, дегенін бұлжытпауға соншалық икемсіз келеді. 
Ең алдымен тұз-дәмдерінің жараспауы осыдан сияқты. 
Олжас хатшының бүйтіп шіренгенін қайтсін. Шынына 
келсек, Олжас оны менсінбейді, өзімен пара-пар деп 
санамайды. Бар болғаны биік орнын амалсыз мойындай- 
ды. Ол үшін осы да жетер деп ойлайды. Ал маңайында- 
ғы бас шұлғығандарға үйреніп қалған хатшы бұған на- 
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мыстанып, өзінің беделіне, осыншалық маңыздылығына 
қастандық жасалды деп ойлайды. Шексіз билікке әкеле 
жатқан даңғыл жолындағы ойда жоқта кездесетін қиын- 
шылық, кедергі санайды. Содан келіп, ол кектенеді. 
Оның табысы, жұрт арасында аты шыққан танымалды- 
ғы, осынша өның күшейіп кеткен жетістігін төмендетіп, 
жоққа шығара жаздайды. Өзі басқарған саладағы өзін 
мойындамай, өзіне бағынбай тұрған ақынның мұндай. 
еркіндігін кешіргісі келмейді. Енді не істеу керек? Қо- 
лында билігі, әмірі бар. Оның бұйрығын бұлжытпай ор- | 
ындауға тырысатын кіші-гірім мекемелер, кішкене бас- 
тықсымақтар жеткілікті. Хатшы енді осыларды Олжас- 
тың соңына салады. Ізін аңдытып, әр қадамын бақыла- | 
тады. Мұндайда жасырынып, жасқанатын Олжас па, 
бойын бұқпай, тайсалмай, дегенін істейді, ойындағысын 
бүкпей айтады, пікірін жасырып, жалтақтамайды, айы- 
лын жимайды, еркін жүреді. Табиғат бойына қабілетті 
мол берген адамды күншілдік ешқандай кешірмейді. Ен- 
деше ондай адам талантпен қалай күресуі керек? Оның 
бір-ақ жолы, бір-ақ тәсілі бар -- орынды-орынсыз қуда-" 
лау, соңынан өсек тарату, астыртын әрекет жасау, айна- 

ла беріп, артынан қамшы сілтеу. Бірақ ондай адам кейде 

қамшының бір ұшы өзіне де тиетінін сезбейді. Бұл әрине, 

мәдениетті, білімді интеллигент адамның ісі емес. Мұн- | 
дай адамның қолына әкімшілік, бюрократтық билік ти- 

се, ең қиыны осы болады. Ең алдымен одан талантты, 

білімді, ойлы адам жапа шегіп, зәбір көреді. 


Келесі себеп -- хатшыға белгілі бір топ ықпал жасап, 
Олжасқа қарсы қойды ма деп те ойлаймын. Олжас кімге 
болса да оңай жау, оңай жем емес. Оны кеміту де оңайға 
түспейді. Онымен ашық күресуге жарамайтын адам 
амалсыздан топ құрады. Қол жинайды. Бұл, әсіресе, жа- 
зушылар арасында жиі болатын әдет. Бірақ қолында би- 
Лігі бар басшы адам осындай топтың мүддесін қорғап, 
сырттай дем беріп, бір топтың басында тұрса, бұл әде- 
биет пен өнерге сөзсіз зиянын тигізбей қоймайды. Енді 
ол қызметкерлерді, әдебиет қайраткерлерін Олжасты 
«жақтайтындар мен жақтамайтындар» деп екіге бөледі. 
Олжасқа көңілі дұрыс дегендер хатшының қарына ілі- 
гіп, оған қарсы дегендердің «еңбегі» ескеріліп, жұлдызы 
жанады, тасы өрге домалайды. Осыны сезген біраз жұрт 
дереу бағытын айқындап, хатшымен мүдделес екенін 
көрсетіп, оның осы бір осалдығын, кекшілдігін қатты 
пайдалануға тырысты. 

Олжасқа жақын, онымен көңілдес деген адамдар ен- 
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ді қуғын-сүргінге ұшырайды. Ал Олжасты кекетіп-мұқа- 
тып оған .қарсы шыққан адамдарды хатшы қанатының 
Астына алып, оған мейірімін төгеді. Жазушылар енді 
осындай белгілерге қарап бағаланатын болды. Олжасты 
жақтағандар -- жаман, оны жамандағандар -- жақсы 
болып шыға келді. Бұл сүйемелдеп, қолдаудың, протек- 
ционизмнің ең бір жиренішті, кертартпа, зиянды түрі еді. 
Хатшымыз тарихта бірде бір бастық, ақын-жазушыны 
кудалап атағын шығара алмағанын, Жданов заманының 
баяғыда өтіп кеткенін, Жданов тәсілінің масқара боп қа- 
рабет болғанын білмейтін сияқты. Өкінішті-ақ! 


Осы принциппен Қамалиденов қудалаған адамдар- 
дың тарихын түгел айта берсем, тағы да бір кітап жазу 
керек болар еді. Сондықтан бір-екі адамның оқиғасымен 
шектелейін деп тұрмын. 

Әңгімені енді Сайын Мұратбековтен бастайын. Осы- 
дан бірер жыл бұрын Сайын екеуміз менің туған ауылым- 
да болып, ел аралап, менің елу жылдығымды атап қай- 
гып едік. Ұлы Абай атамыздың қабірінің басында болып, 
Жидебай жазығының бойында керемет кеш өтіп, «Қа- 
ламқас» ансамблінің әншілері мен күйшілерінің өнерін 
көріп, өмір бойы есте жүретін керемет бір әсер, шабыт 
алып қайтқан едік. Енді, міне, Сайынның да елу жыл- 
дығы келді. Жазушылар одағы секретариатының бір мә- 
жілісінде Сайынды әдебиеттегі ұзақ жылғы еңбегін, әде- 
биетке қосқан үлесін атап, жоғары наградаға ұсынуға 
шешім қабылдадық. Қағаздарын дайындап, Орталық Қо- 
митетке жібердік. Той мерзімі жақындап қалғанда ой- 
ымда ештеңе жоқ «Той қашан болады? Ауылға қашан 
барамыз?» дедім. Сайын қиналып жауап берді. «Той бол- 
майын деп тұр» деді. «Неге?» дедім таңданып. Сайын 
әңгімесін бастады. 

-- Беке, мен осы арыз беріп, жұмыстан кеткім келіп 
жүр (бұл кезде ол «Жазушы» баспасының директоры 
еді) 

-- Неге? 

-- Қамалиденовке жақпай жүрмін. Қыр соңыма тү- 
сіп алды. Олжасты өлердей жек көретінін білесің ғой. Ол- 
жастың кітабын шығарайық десек болды, баспаға шүйі- 
гіп, басымызға әңгір таяқ ойнатады. Апшымызды қуы- 
рып, берекемізді алады. Пушкин атындағы кітапхана 
өздері қағаз тауып, бізбен шартқа отырып, Олжастын 
гворчествосы туралы библиографиялық анықтама шы- 
ғаратын болып еді, Орталық Қомитетке күнде шақырып, 
әкіреңдеп, тыйым салып, мазамызды алып болды. Бар 
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жазығымыз осыдан басталды. Баспадан шыққалы тұрға 
кітапты енді қайда жібереміз. Үгіт және насихат бөлімі 
нің меңгерушісі Бибиков күнде шақырып алып, Қамали- 
деновтың бұйрығы деп дікеңдеп қоятын емес. Ақыры 
болмай жүріп, кітапшаны шығарып едік, Бибиков тағы 
да шақырып алып, апшымызды қуырып, анықтама қа- 
ғаз жаздырып алды. «Бедный Олжас, мне его жаль» дей- 
ді. «Олжас Сүлейменов соншалық сорлы адам емес қой, 
белгілі ақын, оны неге аяйсыз?» деп едім, Бибиков мәз 
болып күліп, бір жетісіп қалды .«Қамалиденовпен ұста- 
сып несі бар, хатшы оны құртады ғой» деді. «Олжас үш- 
ін қам жемеңіз. Ол өзін-өзі арашалай алады» деп едім, 
мұнымды жаратпай қалды. 
Әңгімеміз әрі қарай жалғасты. 

-- Олжастың өлеңдері қазақ тілінде көп шықпағанын 
ескеріп, оның «Әр күн -- арайлы таң» деген жинағын 
көп тиражбен шығарып едік, тағы да пәлеге қалдық. 
«Дәл бір құранның кітабындай қып шығарғаның не» деп 
гәле салып жатыр. Тиражы да көп, қағазы да жақсы, 
көлемі де мол, безендірілген суреттері де қымбат деп 
айып тағуда. Үгіт және насихат бөлімі бұрынғыдан бе- 
тер шүйіліп жатыр. Осы қысымшылықтың басында Қа- 
малиденов отыр. Олжастың аты аталса болды, ашу 
шақырып, жоспардан кітаптарын алып тастайды. 


Сайынның туған күніне екі-үш күн қалғанда тағы 
да кездесіп қалдық. Әңгіме тағы жалғасты. 

-- Менің сыртымнан бүркеніш атпен хат түскен екен, 
Қамалиденов соны бір ай бойы ұстап келіп, енді туған 
күніме бірер күн қалғанда осы хаттың төңірегінде әңгіме 
көтеріп, тексеру жүргізіп жатыр. 

Хаттың мазмұны адам нанғысыз. Мұратбековтың бұ- 
рын республикалық басылымдардан шыққан кітапта- 
рын, Москваның Орталық «Известия», «Художествен- 
ная литература», «Советский писатель», «Дружба наро- 
дов» баспаларынан шыққан жинақтарын бетіне басып, 
осының бәрін жұмыс бабын пайдаланып шығарды дейтін 
көрінеді. Баспада екі жыл жұмыс істегенде осынша кі- 
тапты ол қалай шығарады. Ең басты айып -- елу жыл- 
дығына арналып шыққан екі томдық таңдамалары екен. 
Негізгі кінә осы. Бірақ мұндай екі томдық таңдамалы- 
ларды одан басқа да ақын-жазушылар шығарып жатқан 
жоқ па. Бірақ оны ешкім ескеріп, еске алғысы келмейтін 
көрінеді. 

Сайынмен іле-шала келесі күні тағы да кездестік. 

-- Мына Қамалиденов сөз түсінетін адам емес. Ол- 
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”» аспен өшіккені сонша, ешкімді кешіретін түрі жоқ. 
Бөлім бастықтарын соңыма оялып қойды. Бөлім бастық- 
ғары бұрыннан сыйласып жүрген адамдар еді, бізден 
кінә жоқ, хатшымыздың ыңғайы осылай боп тұр, райы- 
нан қайтпайды, деп құлаққағыс қыла береді. Тіпті қа- 
жыдым, осы жұмыстан кетсем деймін,-- деді Сайын. 


Осы екі ортада Сайын елуге де толды. Газет-журнал- 
дар мүшел тойын атап, мақалалар берді. Бірақ Сайын 
Жазушылар одағы ұсынған наградасын ала алмады. 
Пәл осы айда онымен бірге тағы екі жазушы елуге тол- 
қы, бірі -- әдеби газетте, екіншісі -- журналда қатар- 
дағы қызметкер еді. Екеуі де Қазақ ССР Жоғарғы Со- 
ветінің Құрмет грамотасымен наградталды. Ал белгілі 
жазушы «Қазақ әдебиеті» газетінің редакторы болған, 
Жазушылар одағының хатшысы, Қазақ ССР Жоғарғы 
Советінің депутаты Сайын Мұратбековке Құрмет грамо- 
гасы берілмеді. Қамалиденовтың дәурені жүріп тұрған 
кез еді, бергізбеді. Олжасты насихаттап, кітаптарын 
шығарып, оны жақтап, қолдағаны үшін хатшы Мұрат- 
бековтен осылай өш алды. 

Сайынның да шыдамы жеткен жері осы болды. Ары- 
зын беріп, қызметінен босады. Творчестволық жұмысқа 
шықты. «Тоқсан ауыз сөздің тобықтай түйіні бар» демей 
ме, осы әңгіменің де түйінін, қысқаша мазмұнын айта 
кетейін. Сайын кеткен соң іле-шала Қамалиденов бас- 
пада қалған Олжасқа көңілі жақын деген адамдарды 
жұмыстан қуып, тым-тырақай етті. Баспаның бас редак- 
торы М. Мағауинді, бас редактордың орынбасары 
А, Егеубаевты орынд.рынан алды. Егеубаевтың бар 
жазығы -- Олжастың өлеңдерін қазақшаға аударып, 
ақынның творчествосы жөнінде жылы пікір айтып, ма- 
қалалар жазғаны еді. Баспаның үш басшысы да қызмет- 
терінен босап, жұмыссыз қалды. 

Қамалиденов идеологиялық басшылықтан кеткеннен 
кейінгі де бұл топтың қысқаша тарихына тоқтай ке- 
тейін. Хатшымыз кеткен соң Мұратбеков Жазушылар 
одағына екінші хатшы боп сайланды, Мағауин «Жұлдыз» 
журналының бас редакторы болды, Егеубаев Қазақстан 
Қомпартиясы Орталық Қомитетіне жауапты қызметке 
барды. Қазір Министрлер Советінде қызмет істейді.. 

«Біреуге ор қазсаң, өзің түсерсің» деген емес пе, жаңа- 
ғы жігіттерді қуғын-сүргінге салған, соңына түскен 
апдеологиялық сақшыларымыздың да жағдайлары ая- 
нышты аяқталды. Олжастың соңына шырақ алып түсіп, 
оған жақын деген жігіттерді қудалап, сол арқылы Ол- 
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жасты кемітемін деген Қамалиденов абыройсыз орнына 
түсіп, ел-жұртқа қарауға беті жоқ, масқара боп о 
кетті. Оның қолшоқпары болып, айтқанын істеп, Олжас- 
ты құртамын деп шалабын шайқаған үгіт-насихат бөлі 
мінің меңгерушісі Р. Бибиков қараңғы түнде Орталық 
Қомитеттің сыртындағы сквердің ішінде кәмелетке тол- 
маған жас қызды зорлаймын деп, милицияның қолына 
түсіп, жоғары қызметін айтып, депутаттық куәлігі 
көрсетіп босанып шығып, үйіне келіп, өзін өзі атып өл 
тірді ме, жоқ асылып өлді ме, әйтеуір мерт болды. 
Осындай айуандық қылмыс та жабулы қазан жабуымен 
аяқсыз қалды. Идеологияны басқарған жетекшілері- 
міздің адамдық, моральдық бейнелері, қасиеттері осын 
дай еді. 


Осы арада сөз орайы келіп тұрған соң республика- 
мыздың бүкіл идеологиясын басқарған екінші жетекші 
лер туралы да бірер пікір айтып өткім келіп тұр. Ос 
уақытқа дейін қағазға жазылмаған заң, бұлжымай 
орындалып келген орынсыз дәстүр қалыптасқан еді. Бү- 
кіл Совет Одағында республикалардың ішінде жалғыз 
Қазақстанда ғана Орталық Қомитеттің идеология, үгіт 
және насихат бөлімдерін тек орыс азаматы ғаня бас- 
қаратын болды. Бұл бұлжымайтын, бұзылмайтын заң 
еді. Осы принциптің нәтижесінде бүкіл идеологияны, 
әдебиет пен өнерді, мәдениетті басқаруға орыс тағайын- 
далатын болды, Оған қарсы емеспіз, біз қашан да 
интернационалдық ұран тастап, достықтың жалауын 
көтеруге келгенде алдымызға жан салмайтын халықпыз 
ғой, бірақ өкінішке орай, бұл орынға көп жағдайда қа- 
зақ мәдениеті мен өнеріне жанашыр емес, жалпы қазақ 
ұғымына, қазақ атаулыға жақын тұрмайтын, қазақ та- 
рихын, дәстүрін, ұлттық ерекшелігін қадірлемейтін, 
білмейтін, білгісі келмейтін, қайта қолынан келсе, еркі- 
не жіберсе соның бәрін жапырып, жасытып тастауға 
дайын тұратын білімсіз, кездейсоқ жандар келуші еді. 
Ондайлар қазақ деген аты ғана бар, бірақ қазақ атау- 
лыға жаны қас хатшылардың үкімін бұлжытпай орын- 
дайтын өресі тар, таяз жандар болады. Осындай қазақ 
мәдениетінен, әдебиетінен бейхабар| ядамның бірі 
А. Плотников еді, Тіпті білейін деген ниеті, құлқы жоқ 
болатын. Сөйте тұра қазақ әдебиетінің мәселелерін бе- 
лінен басып, зорлықпен шешуге тырысатын. Талай рет 
Орталық Қомитеттің бөлімдерінде баюпалардың жос- 
парлары талқыланғанда, қазақ әдебиетін, қазақ жізу- 
шыларын білмейтінін көрсетті. Тіпті бейхабар еді. Кітап- 


тардың тағдырын аннотациясына қарап шешетін. Анно- 
тация көңіліне ұнамаса, не түсінбей қалса, не бір шы- 
ғарма жөнінде пікір таласы туса, ойланбастан жоспар- 
дан сызып тастайын. Бөлімде қазақ энциклопедиясының 
томдары жайында әңгіме болғанда, Мағжан Жұмабаев- 
тың атын атағаны үшін Әнуар Әлімжановпен ұрсысып, 
ашу шақырғаны әлі есімде. Ал Бибиковтың түрі жаңа- 
ғыдай. Қейін осы бөлімді басқарған А. Устинов бұрын 
мәдениет бөлімінде істеп, қазақ мәдениетінің жайларына 
араласып келсе де, соңында Қамалиденовпен қосылып, 
«қазақ ұлтшылдығы» деген атаудың авторы болды, қа- 
зақ халқын қаралауға, айыптауға ат салысты. Орталық 
Қомитет осы бір орынсыз дәстүрден, идеология саласын 
тек орыс басқаруы керек деген талаптан арылғаны соңғы 
жылдары ғана. 

Олжасты жақтаймын, қиянатқа араша түсемін деп 
Қамалиденовтың қаһарына ілігіп, жапа шеккен адамның 
бірі -- белгілі жазушы-драматург Софы Сматаев еді. 
Софы он жылдан аса «Жұлдыз» журналында бірге жұ- 
мыс істеп қызметтес болған, әрі серік, әрі көңіл жақын 
жақсы інім еді. 1984 жылы Софы Орталық Қомитетке 
мәдениет бөліміне әдебиет жөнінен нұсқаушы болып 
жауапты қызметке ауысты. Құлшына жұмысқа кірісті. 
Қашан барсам да жайраңдап қарсы алатын. Қейінгі . 
кездері мінезі біртүрлі өзгеріп, баяғы ақжарқындығынан 
айрылып, тым тұйық тартып, қабағы жабырқап, көңіл- 
сіз жүрді, Бір күні бөлмесіне кірсем, орнында жоқ. 
Орталық Қомитетте жуырда ашылған ұлтаралық қаты- 
нас деген жаңа секторға ауысқан екен, Барсам, бұрышта 
отыр, бұрынғы жарқылдақ мінезі жоқ. Мән-жайды сұрап 
едім, бұл жұмысқа онша құлқы жоқ екенін, бұрынғы 
әдебиетпен айналысқан үйреншікті, жанына жақын ша- 
руасын яңсайтынын айтты. 

Енді Софының көңілін аулап, Орталық Қомитетке жиі” 
барып жүрдім. Барған сайын бөлмесіне кіріп шығамын. 
Екеуміз әңгімелесіп біраз отырып қаламыз. Бірақ шеші- 
ліп ештеңе айта қоймайды. Артық сөзге бармайды. Бі- 
рақ көңілі күпті, алаңдап, мазасы кетіп жүргенін сеземін. 


-- Сен осы бөлімге ұлтаралық секторға неге ауыстың. 
Үйреншікті әдебиетіңмен айналыса бермедің бе? -- 
дедім. ( 

-- Жіберген соң келдім. Мен таңдап алды дейсін 
бе? -- деді Софы қиналып. Одан әрі әңгімені жалғастыр- 
ғысы келмеді. Содан қайтып бұл әңгімеге мен де жола- 
ған жоқпын. 
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Софы кейін Орталық Қомитеттен кетіп, творчество“ 
лық жұмысымен айналысып жүргенде тағы кездесіт 
әңгімелесіп, сыр шертісіп отырғанда сол баяғы көңілсіз 
жайлардың сырын сұрадым. 

Софы бір ұзақ әңгімеге кірісіп кетті. Мен де ынта 
қойып, зер сала тыңдадым. 

-- Олжасқа қарсы жүргізген астыртын әрекетіне 
араласқым келмегені үшін, залымдық қара ниетін қол- 
дамағаным үшін Қамалиденов соңыма түсті, -- деді 
Софы әңгімесін бастап. -- Осының бәрі өткен жылы 
басталды (әңгіме 1987 жылы өтіп отыр), Мені Олжас- 
тың соңына айдап салғылары келді, Сынықтан сылтау 
іздеді. Әдеттегісінше Олжас тағы бір шетелге команди- 
ровкаға барып қайтып еді, ол неге барды, кім жіберді, 
неге білмедіңдер деп, дікілдеп, мазаны алды. Мен ше- 
телге жіберу мәселесімен айналыспаймын. Олжасты 
кімнің қашан жіберіп жүргенін қайдан білемін. Ол ме- 
нен ол үшін рұқсат сұраушы ма еді. Әртүрлі қоғамның 
мүшесі, СССР Жоғарғы Советінің депутаты, шетелге 
шығатын каналы жеткілікті. Ал шетелге барған күнде 
де оның әр қадамын аңдып, тексеріп, тырнақ астынан 
кір іздегеніміз де лайықты ма. 

-- «Ленинская смена» газетінде Олжас Сүлейменов- 
тың елу жылдығына арналған мақала жарияланды. Он- 
дай мақала жұрттың бәріне де арналып жатқан жоқ па. 
Мақалада «Сулейменовские гены сидят в крови молодых 
писателей» /деген жол бар екен. Онда не тұр, мерекелік 
мақалаларда одан да биік атаулар айтылып жатпай ма? 
Жоқ, хатшыға осы жол ұнамай қалыпты. Тағы да мен 
сол үшін жауап бердім. Көркем әдебиет секторының 
қызметкері ретінде баспасөз бетінде Сүлейменовты осы- 
лай асыра мақтауға жол бермеуім керек екен. Сөйтіп 
өрескел саяси қате жіберіппін. Мен сонда Олжас тураль 
газеттерде шығып жатқан материалдарды тексеріп 
сыртынан бақылап отыруым керек пе? Мен полицейский 
емеспін, жазушымын ғой. Ендеше мұндай қылық Олжас- 
қа да, маған да жарасымсыз емес пе? -- деді Софы. 


-- Қамалиденов жалғыз болса екен, оған Қамал да 
(мәдениет бөлімінің меңгерушісі Қ. Смайылов) қосыла 
кетті. Бір күні мені шақырып алып Олжас жөнінде, он- 
ың таңдамалы шығармаларын көркем безендіріп шы- 
ғарған «Жазушы» баспасының басшылары (С. Мұратбе- 
ков, М. Мағауин) жөнінде сектордың атынан жаманда 
теріс пікір жазып бер деп, талап етті. Бұл хатшының ті- 
келей тапсырмасы екенін сездім. Бірақ ондай арамдық: 
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қа, залымдыққа қалай барам. Ондай жаланы жаза ал- 
маймын деп бас тарттым. Сол үшін тағы да ұнамай қал- 
дым,-- деді Софы сөзін әрі жалғастырып. 


-- Өткен жылы қарашада бөлімде Жазушылар ода- 
ғы басқармасының хатшыларын тыңдайтын болдық. 
Осы мәжілістің алдында Смайылов тағы да мені шақы- 
рып алып, Сүлейменовке тағылатын кінәларды атап қа- 
ғаз дайында деп тапсырма берді. Тағы да бұл Қамалиде- 
новтың тікелей бұйрығы екенін сездірді. Мен үзілді-ке- 
сілді бас тарттым. Қағаз жазылмады, Олжас Сүлейме- 
новты кінәлаймыз, ұрсамыз, ескерту жасаймыз деп күн- 
бұрын жоспарланған әңгімеміз өтпей қалды. Менің бұл 
ісім хатшыға қалай ұнасын. Тағы да жазықты болып қа- 
Ла бердім, -- деді Софы. 

-- Осы бір абырой әпермейтін астыртын әрекет осы- 
мен біткен шығар деп ойлап едім,-- деді Софы әңгіме- 
сін жалғастырып. -- Қамалиденов те Олжастың соңына 
түсуін ендігі қойған болар деп ойладым. Жоқ, олай бол- 
мады. Одан сайын өршелене түсті. Өткен жылдың ая- 
ғына таман тағы да Смайылов арқылы Сүлейменовтың 
жұмысының қанағаттанғысыз екенін, қызметіне сай ем- 
ес екенін айтып, сектордың атынан пікір жазылсын Де- 
ген әмір берді. Бұл тапсырманы да орындай алмадым. 
Хатшым қатты ашуланды. Содан бастап қуғын-сүргінге 
ұшырадым. Оның бер жағында желтоқсан оқиғасына тап 
келдік. Қазақ жастары алаңға шықты. Желтоқсанның 
17-сі күні Орталық Қомитеттің жанынан жұмысшы тобы 
құрылып, біздің бөлімнен осы топқа мен де ендім. Дереу 
Қамалиденовтың бөлмесіне жиналдық. Бұл топта Усти- 
нов та бар еді. Алаңға жиналған жастарға арнап үндеу 
жазуға кірістік. Мен өзімше жазып, Устинов өзінше жа- 
зып жатты. Мен қазақша дайындадым. Үндеудің алғаш- 
қы жолын «Қарақтарым, айналайын, адасып жүрсің- 
дер!» деп бастадым. Екі-үш парақ қағазды тез жазып 
шығып, үндеудің тексін Қамалиденовке ұсындым. Қама- 
лиденов үндеудің сөзін ұнатпай қабағын шытты да қа- 
ғазды столдың үстіне лақтырып жіберді. «Неге айна- 
лайын дейсің, ол ақмақтарды?» деді маған жекіп. «Енді 
не деп атайын» дедім мен. «Мына үндеуің жарамайды. 
Мұндай ақмақтарды айналайын деп атауға болмайды. 
Мына түрінде үндеу жарамайды, бармайды»,--деді ашу 
шақырып. Мен үнсіз отырып қалдым. «Устиновтың жаз- 
ған үндеуін аударасың» деді хатшы. Устинов жазып жат- 
қан үндеудің алғашқы бетін қарап шықшы деп маған 
берді. Оқып шықтым. Үндеудің алғашқы жолдарында 
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екінші сөйлемде «Қазақтың қара ниет ұлтшылдығ! 
(«Қазахский махровый национализм») деген тіркес б; 
екен. Денем түршігіп, тітіркеніп қоя берді. Қолым қа) 
тырап қағазды Устиновтың өзіне қайтардым. «Бұл. 
деген сөз, мынау масқара сөйлем ғой. Осындай айып Т 
ғуға бола ма? Жаңа ғана алаңға барып қайттым. Ж 
налған жұрттың 99 проценті жастар. Өзіміздің балал 
рымыздай бүлдіршіндер емес пе. Оларды ұлтшылдар д 
генің не» дедім. «Менің балам ол жерге бармайды» 
ді Устинов менің сөзімді жаратпай. «Осыдан жағдай Ө 
геріп, оқиға басқаша болса, ең алдымен сенің балаң бі 
рады. Бір күннің ішінде сен өзіңнің шовинис екенің) 
көрсеттің» дедім мен де аяқ астынан бүлініп ашу шақы 
рып. «Қәні, дәлелдеші», деді Устинов те ашуланып, ме 
де ұстасып, болмай жатырмын. «Қазақ халқының қ 
ниет ұлтшыл екенін сен де дәлелдеп берші» дедім даув 
сым қаттырақ шығып. «Дәлелдеудің керегі жоқ. Ола) 
шетінен ұлтшыл, оған көзім жетеді» деді Устинов шім! 
рікпестен. «Ендеше, мына үндеуді мен қазақшаға аудар 
маймын, аудара алмаймын» деп қолымдағы қағазд! 
столға тастап, бөлмеден шыға жөнелдім. «Қазақ үлт 
шылдығы» деген жаңа атаудың авторлары Қамалидено 
пен Устинов соңымнан отты көздерімен атып, алара қа 
рап қала берді. Софы осы әңгімесін қинала айтып, зор 
ға аяқтады. Біраз үнсіз отырып қалды да әлден соң сө 
зін қайта жалғастырды. 


-- Осыдан кейін Қамалиденов мені Устиновтың бө 
ліміне ауыстырды. Бұл да ойланған шебер тәсіл еді. Ен: 
ді менің соңыма Устинов мықтап түсті. Мұнда да жайы: 
ма қарап жүрмей, Устиновтың «Республиканың творчест- 
волық одақтары, әсіресе Қазақстан жазушылар одағы 
-- ұлтшылдардың ордасы» деген сөздеріне келіспей 
қарсы шығып, арамыз одан сайын шиеленісе берді. Ус- 
тинов Қамалиденовтың арғы ойын, ниетін көп ұзамай 
жүзеге асырды. Бір жылға жетер-жетпей әртүрлі сыл- 
тау-себеп тауып, секретариатқа салып, жұмыстан босат- 
ты 


Белгілі жазушы Софы Сматаевтың қазақтың ақыны 
Олжас Сүлейменовке араша түсем деп Қамалиденовтен 
көрген қысымы, шеккен қиянаты, қуғын-сүргіні осы еді: 
Осының бәрі зая кетуші ме еді, Софы ауруға шалдығып, 
ұзақ уақыт ауруханада жатып, қатарға қосылды. 

1986 жылдың желтоқсанында болған трагедия, ха- 
лықтың басына түскен ауыртпашылық біреуге қайғы-қа- 
сірет болғанмен, кейбіреулерге бақталастық, үмітін ұш- 
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ындатып, сәуле шашқан жұлдызды сәт болды. Бұл оқи- 

талай адамның өміріне уайым әкеліп, қан жұтқызып, 
мітін үзсе, кейбіреулер осы арқылы биліктің биігіне 
Жеткізетін асыл арманы -- мәнсаптың төріне апаратын 
Жайдақ жолды көрді. Соған үміт артты. Ондайлар ха- 
йық қайғыға ұшырады-ау деп қапаланған жоқ. Қайта 
шыны пайдаланып, биліктің биігіне өрмелеуге тырыс- 
ты. Қамалиденовтың де қызметінің шарықтаған шегі, 
үмітінің жарқырап жанып, биікке деген дәмесінің өскен 
кезі -- осы желтоқсан кезеңіне дөп келген еді. 


Қайбір көсемнің, қолбасшының өмірін алмаңыз, даң- 
қының нағыз шарықтаған кезі, жеңіске жеткізген ұлы 
шайқас ұрыстары болады. Оның бүкіл өмірін күрт өз- 
гертіп, биліктің шыңына шығаратын тарихи оқиғалар 
кездеседі. Желтоқсан оқиғасы Қамалиденов үшін дәл 
осындай кезеңді оқиға болуы керек еді. Ол оған үлкен 
үміт артты. Сондықтан болар, ол алғашқы күннен бас- 
тап, білек сыбанып жастарды жазалау ісіне белсене ара- 
ласты. Дәл осы сәтте көзге көрініп қалуға тырысты. 
Желтоқсан оқиғасын тексерген комиссияның қорытынды 
мәлімдемесінде Қамалиденовтың «менің бөлмемнің тере- 
бесінен алаңды жақсы шолуға болады» деп алаңда соқ- 
қыға жығылып, қан-жоса болған жастарды мұның тере- 
зесінен жақсы шолуға болатынын мақтаныш еткені жа- 
зылады. Алаңдағы трагедияны көруге, бақылауға осын- 
ша жақсы мүмкіншілік туғанына қуанған қазақты көр- 
генім осы. Осы қағазда сонымен қатар Қамалиденовтың 
заң қызметкерлерімен бірге орталық трибунаға көтері- 
ліп жиналған жастарға тараңдар, әйтпесе күш қолдана- 
мыз деп қорқытқаны, жастардың осы сөзден кейін одан 
сайын өршеленіп, жағдай шиеленісіп, соңы қантөгіс қақ- 
тығыспен аяқталғаны айтылады. 

Желтоқсан оқиғасы -- қоғамымыздың дерті, жүрек 
соғысының әлсіреуі еді. Ендеше, ауруды одан сайын ас- 
қындырмай, емін тауып, жазу керек емес пе. Ол үшін 
әкенің қолы, ананың алақаны, мәпелеген мейірімі керек. 
Сонда ғана аурудың беті қайтады. Бірақ олай болмады. 
Москвадан келген басшылар да, оған ерген Қамалиде- 
нов сияқты өзіміздің бүгінгі шаш ал десе бас алатын қа- 
ратаяқ белсенділер де өртті одан сайын өршітіп, ауруды 
одан сайын асқындырып, қайғылы қасіретке жеткізді. 
Даналық, байсалдылық, адамгершілік жетіспеді. Үстін- 
дегі шен-шекпені үшін халықты, жастарды құрбан етті. 
Білмей жасаған жоқ, қасақана біліп жасады. Қамали- 
денов қазақтарды әшкерелеуді өзінің өмірлік мақсаты 
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етіп ұстап, қызметтен кеткенше мұнысын мақтаныш е 
мен болды. 


Оның қуанышында шек жоқ еді. Баяғы процен 
бөлген теориясының жүзеге асқанын дәлелдеп, жаңа 
ұлттық проблеманың теоретигі атануды аңсаған сияқты 
Ұлтшылдықты әшкерелеуге келгенде алдына жан сал 
май, асыра сілтегені осыдан еді. Әйтпесе, қаншама жас 
өрім балаларды қырып-жойып, соттатып, жер аударға: 
нын мақтаныш етер ме еді. Тіпті Москвада, Саяси 
< Бюрода есеп бергенде де балаларды ,топ-топтап соттат: 
қандарын өзінің зор еңбегі етіп көрсеткісі келіп, ескерту 
алды дегенді естідік. Осы мақтанатын іс пе еді? 

Балалар ғана сотталып қойған жоқ, сол сот залынан 
хабар бергені үшін телеграф агенттігінің басшысы 
Ж. Ысмағұлов, фотохроника бөлімінің меңгерушісі Вен- 
гловскийлер партия қатарынан шығарылып, орындары: 
нан алынды. Сондай-ақ үш газеттің редакторлары қатав 
жазаланды. 

Қамалиденовтың байбалам салып, үрей тудырған 
әмірінің салқыны біздерге, жазушылар ұйымына да же 
ті. Әдетте жазушылар үйді-үйінде жатып, жазуын жа: 
зып, қолдары босаған шақта бас қосып, әңгімелесіп қай- 
татын жерлері осы жазушылар үйі еді. Орталық Қоми- 
теттен, хатшымыздың атынан қаһарлы бұйрық жетті. 
Жазушылар топырлап “бір жерге жиналмасын, бастары 
қосылып, әңгіме-дүкен құрмасын, екі адамнан артық кі- 
сі жиналса, ол демонстрация болып саналады деген 
жарлық келді. Ондай жарлыққа мойынсұнатын жазушы 
ма, топ-тобымен өз ауылына жиналатын болды. Алаңда- 
ғы жастарға жасаған қиянатты, қылмысты ашық айтып, 
айыптаумен болды. Осы кезде дайындалып жатқан 
поэзия кешіне де тыйым салынды. Осы кезде астанада 
өтейін деп жатқан «Тамаша» ойын-сауық кешіне де ты- 
йым салынды. Мұндай ойын.сауық, айтыс кештері ұлт 
шылдық болады деп есептелді. Қазақтар көшеде көп 
жиналмасын, топ болып жүрмесін деген бұйрық шықты 
Ойпырмай, мұндай да сұмдық болады екен-ау! 

Халықты процентке бөлу Қамалиденовтың қашан да 
алдыға тосатын мақтанышы еді. Орталық Қомитеттің 
кезекті пленумында тағы да көзге түсті. Оныншы және 
онбірінші бесжылдықтардың кезінде ауылшаруашылы 
ғының 190 қызметкеріне Социалистік Еңбек Ері атағы 
берілді. Оның ішінде 88-і немесе 74 проценті қазақтар 
деген сын айтты. Бұрын-соңды мұндай масқаралықты 
көрген жоқ едік. Биліктің буы адамды осынша опасыз- 
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дыққа итереді деп кім ойлаған. Ұлтшылдықты іздеп жү- 
ріп тапқан жерін қарасаңшы. Күні-түні: салпақтап қой 
соңында жүріп, қиын кәсіптің бар азабын шеккен қой- 
шыларға жоғарғы атақ мөлшерден артық берілді деп 
байбалам салып, мұны ұлтшылдық деп айыптау нағыз 
безбүйректік, зұлымдық еді. Бұл жай білместік емес, на- 
ғыз зиянкестік еді. Қазақтан басқа бөтен халық жоламай- 
тын азабы мол қиын кәсіптен интернационалдық талап 
ету білімділік деп қалай айтарсың. Шопандардың санын 
санап, құрамын анықтағанда, олардың процентін шығар- 
маймыз. Ал награда беруге, еңбегін атауға келгенде 
процентке бөлеміз. Осы білген кісінің ісі ме? Жазушы- 
лар да қарап жүре ме, хатшының осы сөзін мазақ қылып, 
келемеж етті. «Қелесі жолы Қамалиденов енді қазақтың 
әйелдерін сынайтын болар. Қөп бала тауып, Батыр ана . 
атанған әйелдерді процентке шақса, тағы да қазақтар 
артып кететін болды-ау. Бұған тағы бір жақсы мысал 
табылды ғой. Тағы да көрегендігімен көзге түсетін бол- 
ды» деп күлкі қылды. 


Қамалиденов осындай мысалдармен абыройымды 
асырып, мерейімді үстем етем деп ойлады. Олай болма- 
ды. Осы пленумның өзінде-ақ жұрт оның бүкіл идеоло- 
гнялық жұмысты ақсатып отырғанын, желтоқсан оқиға- 
сына тікелей жауапты екенін ашық айтты. 

Осы пленумнан кейін сол кездегі Қазақ ССР Минис- 
трлер Советінің төрағасы Н. Назарбаевтың қазақ жа- 
зушыларымен кездесуі болды. Осы кездесуде Рахманқұл 
Бердібаев оған мынандай сұрақ қойды. «Қамалиденов 
процентке бөлу деген пәлені шығарды. Батырлар атағы 
қазақтарға көп беріліп қойды деп жатыр. Соның бәрі 
қойшылар емес пе. Бір бюроның мүшесісіздер, бірге жүр- 
сіздер. Осы істеп жүргенінің теріс екенін айтпайсыздар 
ма»;-- деді. 

-- Мен өз басым процент дегенді қолдамаймын. 
Оған мүлде қарсымын. Бұл ойымды Қолбинге де, Қама- 
лиденовке ашық айтқанмын. Бірақ әркімнің өз пікірі, 
өз ойы болады ғой. Қамалиденов өз пікірінде қалды. Бі- 
рақ бұл қате пікір деп санаймын,-- деді Назарбаев. 

Қамалиденов ұлт мәселесін шешу жөніндегі жаңа 
теориясын, халықты процентке шағу тәсілін одан әрі те- 
реңдетіп, дамыта түсті. Енді идеология саласында моно- 
мәдениет, моно-әдебиет, моно-кейіпкер деген жаңа тер- 
мин пайда болды. Бұл терминнің авторлары да Қолбин 
мен Қамалиденов еді. Бұл осы екеуінің ашқан жаңалы- 
ғы, жаңа теориясы, социалистік мәдениетке қосқан үлесі 
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болатын. Бұл терминдерге де құлағымыз әзер үйреніп, 
әзер түсіндік. «Моно» деген не сұмдық деп ойлайсыз 
ғой? Әдебиет пен мәдениетте бір халықтың ғана өмірі 
мінез-құлқын, тарихын бейнелеуді осылай атайды. 5 
ресе көп ұлтты біздің республикамызда жазушылар осы 
жүздеген халықтың өміріне кітап арнамай, тек қазақ 
өмірін, қазақ тұрмысын ғана бейнелеп, интернационал- 
дық талаптан ауытқып, саяси қателікке жол берген ек- 
ен. Мұндай сауатсыздықты, сорақылық, солақайлық 
дүние жүзі бұрын соңды естіп көрмеген болар. Ешб 
озық әдебиет басқа ұлттың өмірін бейнелеп, оның ұлт: 
тық образын жасауды міндет етіп қойған емес. Қайта 
жазушы үшін басқа халықтың ұлттық бейнесін, образын 
беру қиын екенін, тіпті мүмкін емес екенін, сондықтав 
жазушы тек өзі өскен ортасын, халқын ғана шебер, жа 
ды етіп бейнелей алтынын мойындаған болатын. Қанда! 
бір ұлы классик жазушылар басқа ұлт өкілдерінің обра 
зын беруге батылы бармай, тартыншақтай берген. Б 
өнердегі заңды құбылыс еді. Осы дүние жүзіне белгі 
ақиқатты Қолбин мен Қамалиденов тас-талқан ет 
жоққа шығарды. Қазақ жазушыларын республикадағы 
басқа халықтарды, әсіресе орыс адамдарын басты кейіп- 
кер етпеді, тек қазақтарды ғана бейнеледі деп-тағы Д% 
қазақ ұлтшылдығын әшкереледі. Қазақ жазушысы өз 
туып өскен ортадан асып, шала білетін басқа халық өк 
ілдерін қалай бейнелесін? Тіпті бейнелеген күнде ол қан 
дай жаңалық ашады? Өзі білмейтін басқа халықты 
ұлттық мінезін, образын қалай жасайды. Толстойдан 
Шолоховтан асырып орысты бейнелей ала ма? Ал бү 
өмірі Қазақстанда өткен А. Ананьев, А. Иванов сияқ 
белгілі орыс жазушыларының шығармаларынан бірде 
бір қазақ кейіпкерін көре алмаймыз, ендеше олардын 
мұнысынан ұлтшылдық, не шовинистік мінез іздесек, дұ 
рыс болар ма еді? Қалай айтқанмен олар қазақ образ 
қазақ жазушыларынан артық бере алмайды ғой. Ен 
ше, орынсыз жерге пышақ ұрып, тым ақылгөйсіп кетке 
німізге жол болсын. Осының бәрі білімсіздік, бас көлг 
су еді. Орталық Қомитеттің бюросында Қолбин мен Қ 
малиденовтың сөздерінде қазақ жазушыларына дәл ос 
ындай айын тағылды. Білместікке билік жүре ме, осын 
дай ақылға қонбайтын абсурд пікірлерге дейін барды! 
қой. 

Олжас пен хатшымыздың арасында осы жөнінде ту 
ған таластың куәсі болдым. «Жұлдыз» журналының ос! 
кездегі жайын әңгімелеуге жиналдық. Хатшы маңғазда 
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нып қарсы алып, амандасып болған сон, стол басына 
жайғасып, бөлімдер жинап берген журналдың соңғы екі 
жылғы санының бастапқы екі-үш кітабын қолына алды. 
Алғашқы беттегі мазмұнын ашып, авторлардың аты-же- 
нін оқи бастады. Қазақ жазушыларына арналған журнал 
ғой, белгілі қазақ ақын-жазушыларының аты-жөні ата- 
лып жатыр. 

-- Мінекей, көріп отырсыздар, бірде-бір орыс фами- 
лиясы жоқ. Тек қазақтар, -- деді дауысын кернеп. 


-- Ұйғыр, корей жазушыларына арналған бөлімдері- 
міз бар,-- деп мен ақталғым келіп еді, хатшы сөзімді 
бөлді. . 

15. Мен тек орыс фамилиясы жөнінде айтып отырмын, 
-- деді. 

Қырағы хатшы әңгімесін бірден осылай журнал жұ- 
мысынан ұлтшылдықтың белгісін іздеуден бастады. Қа- 
рауындағы жігіттер күні бұрын арасына қағаз қыстырып 
дайындап қойған болуы керек, келесі санды қолына ал- 
ды. 

-- Б. Мұсабаев дегеннің «Ұйқастың тракторы» деген 
әңгімесін алайық, -- деді хатшы. -- Осы әңгіменің басты 
кейіпкері тракторшы-механизатордың сөзін тыңдап кө- 
рейік. Ол «Свечам жанбай қалды», «Тракторымды заво- 
дить ете алмай тұрмын» дейді. Кейіпкер таза қазақша 
сөйлемей, орыс сөздерін қосып, араластырып сөйлейді. 
Осы «свеча», «заводить» дегенді қазақша атауға бол- 
май ма? Осындай әңгіме бола ма екен? 

Хатшы орыс тілін араластырып сөйлеуді де мазак- 
таудың бір түрі, ұлтшылдықтың белгісі деп тапты. Ка- 
зақ шығармаларында орыс кейіпкерлері кездеспейді. 
кездессе дұрыс көрсетілмейді деп сынай келіп, бір әңгі- 
медегі Лиза деген қыздың жақсы бейнеленбегенін ай- 
тып, кінә тақты. Сондай-ақ журналда жиі жариялана- 
тын «Шешендік сөздерді» де сынап өтті. Ертедегі би- 
лердің, шешендердің адалдық, адамгершілік туралы 
ақыл-кеңес айтып, тапқыр сөздермен ел ішіндегі дауды 
шешіп, терең мазмұнды, әділ сөзге жығылып, тоқтамға, 
келісімге келген жақсы дәстүрлерді феодалдық морал-! 
ды уағыздау деп санады. Әсіресе, Медеу Сәрсекеевтің 
академик Сәтпаев туралы романы журналдың табысы 
бола алмады деген пікірі батып кетті. Талай жыл бойы 
басылуға рұқсат бермей келген романды автор өңдеп, 
Сәтпаев пен Әуезовтың қуғын-сүргінге ұшырап, оған сол 
кездегі республика басшысы Пономаренконың қол ұш- 
ын беріп, көмекке келгенін айтатын жаңа тараулар ко- 
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сып, қайта жазғанын хатшының ескермегені, жаңағ 
қазақ жазушыларының шығармаларында орыс кейіпке 
лері жоқ деген өз пікіріне өзі қайшы келуі түсінікеі 
болды. ( 

Хатшымыздың осындай білімсіздігіне Олжас та ыз. 
болған болу керек, соңынан сөз алып, жаңағы пікірлері 
нің қисынсыз екенін айтып қарсы шықты. . 1 


-- «Новый мир» журналының бір жылғы санын алы 
қараңыз, орыс жазушыларынан басқа авторлар көр 
алар ма екенсіз. Орыстан бөтен бірде бір фамилиян 
таба алмайсыз. Ал сол үшін «Новый мирді», С. Залыгин 
ді айыптап, кінәлауға бола ма? Орыс жазушыларының 
шығармаларын жариялайтын журналдар жеткілікті. 
Сексенге жуық журнал бар. Ал қазақ жазушыларына 
тиген қазақ тіліндегі жалғыз “журналға орыс жазушы- 
ларының аудармалары жарияланбады деп айып тағуға 
бола ма? Осы білгендік пе? Интернационалист боламыз 
деп орынды-орынсыз аудармалар бере берсек, қазақ жа- 
зушылары қайда барады, қайда жарияланады? Маң- 
дайына біткен жалғыз журналды да соларға қимай, енді. 
аудармаға беруіміз керек пе? -- деді Олжас. 24 

-- Жаңағы әңгіме туралы пікір де қате пікір,-- деді 
Олжас сөзін жалғастырып. -- «Свеча» деген сөз автор- 
дың баяндауында емес, кейіпкердің сөзі ретінде айтылып 
тұрған жоқ па? Механизатор трактордың тетігін свеча 
демегенде не дейді, тракторын от алдыру дегенді орыс- 
ша «заводить» десе онда не тұр. Ауызара сөзде осылай 
айта бермей ме. Кейіпкер оған жазықты ма. Толстойдың 
«Соғыс және бейбітшілік» романында жазушы кейіпкер- 
лерінің француз тілінде айтқан сөздерін сол қалпында 
береді. Ендеше бұл сөздерді қайтадан орыс тіліне ауда- 
руымыз керек пе, жоқ әлде қысқартып, алып тастауы- 
мыз керек пе? 

-- Басқа ұлт өкілдерінің образы берілмейді деген пі- 
кіріңіз де мүлдем орынсыз, -- деді Олжас. -- Ұлттық ха- 
рактерді, ұлттық образды беру әдебиеттегі ең қиын нәр- 
се. Ең шебер деген жазушы бөтен ұлттың мінез-құлқын 
бере алмайды. Ол оның қолынан келмейді. Ол тек өз 
халқының, өз ұлтының ғана образын бере алады. Ұлттық 
бейне, ұлттық характерді тек сол ұлттың перзенті, сол 
ұлттың жазушысы ғана бере алады. Қисыны жоқ істі 
талап ету орынсыз. Мысалы, жақында орыстың белгілі 
жазушысы «Москва» журналының бас редакторы Ми- 
хаил Алексеев екеуміз әңгімелесіп қалдық. Ол соғыс. 
кезінде батареясындағы он бір адамның тоғызы қазақ 
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жігіттері болғанын айтты. «Ендеше соғыс туралы жаз- 
ған романдарыңызда сол қазақтар неге көрінбейді. Со- 
лар туралы неге жазбайсыз? деп өзіне кінә арта сөйлеп 
едім, ол «қазақтың ұлттық характерін, бейнесін беру ма- 
ған қиын тиеді ғой» деп шынын айтты. Бұл үлкен жазу- 
шының сөзі. Ал қазақ жазушысы орыс характерін қалай 
жасайды. Орыс оқушысына орыс бейнесін терең жеткі- 
зіп, дәл суреттеп бере алмайды ғой. Тек аз уақыттық 
ұран үшін қолдан келмейтін қиын нәрсені талап ету 
орынсыз емес пе. | 


Әй білмеймін, Олжасты біз түсінгенмен, оның осы бір 
ой-пікірімен келіскенмен, хатшымыз түсініп, келісті деп 
айта алмаймын. Ол өз сөзін, өз төрешілігін ең соңғы сөз, 
соңғы пікір деп санайтын адам ғой, сол қалпында, теріс 
бағытында қалды. Ондай адамды иландыру да қиын 
шаруа. 

Бұл кездесудегі бар әңгімені айтып жатудың қажеті 
жоқ шығар. Бірақ адам нанғысыз бір күлкілі жайды айт- 
пай кетпеуге болмайды, Қамалиденов «Жұлдыз журна- 
лы қазақтың белгілі ұлдары Мұхтар Әуезов пен Нұрғиса 
Тілендиевті қорлап, мазақ етті деген айып тақты. Бұл 
әрине, қатты сын, ауыр кінә. Журналдың соңғы нөмірле- 
рінің бірінде ақын Шөмішбай Сариевтың белгілі жазу- 
шылар мен өнер иелеріне арнап жазған әзіл өлеңдерін 
беріп едік. Бұл өлеңдердің мақсаты -- белгілі суреткер- 
лерді мазақтау, масқаралау емес, кейбір күлкілі жағдай- 
ларға ұшыраған кездерін еске алып, оқушыға езу тарт- 
қызу еді. Осындай зілсіз әзілді қабылдамайтын, сіресіп, 
қарысып қалған, әдебиеттің табиғатын түсінбейтін хат- 
шыға қалай дау айтарсың. Іштен тынып қала бердік. 

Оқушыға түсінікті болу үшін бұл өлеңдердің де та- 
рихын айта кетейін. Шөмішбай бір күні Әуезов пен Тілен- 
диевке арнап жазған әзіл өлеңдерін алып келді. Бәрі- 
мізге ұнады. Беруге бел будық. Бірақ бір күмәнім бар 
еді. «Осы Тілендиевтің мінезі тым құбылмалы еді, ертең 
шықаннан кейін ренжіп жүрмесін» деген оймен Шөміш- 


байға осы өлеңіңді Нұрғисаға көрсетіп алсаң қайтеді” 
деп ақыл бердім. Шөмішбай композитор ағасының үйіне. 


барып қайтты. 

Өлең Нұрғисаға қатты ұнады. Өмірде болған оқиға 
ғой, онда не тұр, бере беріңдер, -- деп өлеңге қол қойып 
берді деп Шөмішбай қуанып келді. Өлеңді беріп жібер- 
дік. Жаңағы хатшымыздың айтып тұрғаны осы еді. Енді 


оқушымды Шөмішбайдың осы туындыларымен танысты-. 


рып өткім келіп тұр. Егер осы жолдардан ұлы азамат- 
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тарды мазақтап, келемеж еткен әдепсіз жолдарды тап- 
) са, бізді аямай-ақ қойсын, қаралап бетімізге бассын. 


Бауыржан Момышұлы мен Нұрғиса Тілендиев 
және -- Бейтаныс адам 


Бір күні Баукең, 
Бастайын деп бір қызықты 
Нұр ағаңа ішкізіпті, 
Мін десе мінгізіпті, 
Түс десе түскізіпті, 
Сөйтіп мас қылып, 
Есігінің аузын тас қылып жауып, 
Есебін тауып, 
«Қазақстан» поезына салып жіберіпті. 
Оянса Нұр ағаң, 
Көбірек алып жіберіпті, 
Қараса басқа бір шатыр, 
Үйде емес, 
Қупеде жатыр. 
Әрі-бері аунап көреді, 
Басы зеңіп, 
Поез зулап келеді. қ 
Қүпедегілер тым-тырыс ұйқыда, 4 
Өзінің таң қалып сиқына, 
Нұр-ағаң стол үстін қараса, 
Толған шарап, 

- тамаша, 
Ұрланып барып, 
Енді стаханға құя бергенде, 
Біреу ырғалып қалып, 
Жүрегі тас төбесінен шыққаны, 
Әйтеуір ұйқыда екен ұққаны. 
Енді іше бергенде, 
Біреу жоғарыдан түсе беріп: 
-- Әй, біреудің арағында нең бар депті, 
Оны сенен басқа да 
Ішетін ел бар депті. 
Сонда Нұр ағаң сасқанынан, 
Біреу бір нәрсені тастап жібергендей аспанынан 
-- Қешір аға! 
Мен Нұрғиса деген інің боламын депті, 
| | Мынаны бір ұрттасам тыным аламын депті. 
Сонда ол тұрып: 

Мен сенен бір көйлекті бұрын тоздырған 
ағаңмын де 
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Қазір сенің жыныңды қағамын депті. 

-- Түріңнің түр емес екенін көрмеймін бе, 

Сұрап ішсең бермеймін бе? 

Арам қолыңды создың да кешірім сұрайсың, 

Іш, бірақ сөз тыңда, 

Мына түріңмен екіншілей, 

Шығушы болма жолға,-- депті. 

-- Екіншілей ұлы адамның атын жамылып, 

-- НҰРҒИСАМЫН! -- деп айтушы болма! -- депті. 


Мұхтар Әуезов және Төр 


Мұхаң бірде тойға кеш келіп, 
Қешіккенін өзі ескеріп, 
Үй иесінен кешірім сұрап, . 
Бос орынға жайғаса салған көрінеді. 

оғары орыннан кімді қозғаймыз деп, 
Той иелері ойласа қалған көрінеді. 
Мұхаң мұны байқап қалып, 
-- Оған қам жемеңдер деп тоқтатыпты. 
Сонда да үй иесінің көңіліне, 

ұхаңның төмен отырғаны көп батыпты. 

оғарыдағылар өздері біліп, 

қозғала қоймапты. 
«Төрге шығыңыз, Мұха», -- деген сөз бола қоймапты. 
Сонда тамада: 
--Мұхаң төмен отырып қалды-ау депті. 
өпшілік те үнсіз қапты. 

Мұхаң да үндемепті. 
Ізет етем деп ағаға. 
Біраздасын тамада: 
-- Ортамызда Мұхаңның орны бөлек депті, 
Мұхаңның төрге шығуы қалай да керек депті. 
Төрдегілер тағы да үндемепті, 

нда Мұхаң тілге кепті. 
-- Тамада шырағым, ниет көңілің оңды,-- депті. 
Бірақ мен отырған жерді - 
Төр санасаңыз болды, -- депті. 


Осы өлеңдерді Қамалиденовтың түсінбегені өз алды- 
на, себебі түсінбеуі заңды нәрсе, бірақ оның осы өлең- 
дерді оқыды дегеніне күмәнім бар. Әдебиетті білмейтін, 
көркем шығарма оқымайтын адамның осынша көл-көсір 
Шығармалардың арасынан Шөмішбайдың туындыларын 
тауып алып, баға беруі ғажап нәрсе. Әрине, бұл оқудың 
техникасы бәрімізге белгілі нәрсе. Журналды алдына 
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әкеп, осыны осылай сынау керек деп, пікірін дайындай 
берген қарауындағы қызметкердің оған жасаған бұ! 
жақсылығы ма, жоқ қастандығы ма, білмеймін. Әлді 
хатшымыздың бар түсінігі осы болды ма, оны да дә 
айту қиын. Ал олай болмаған күйде осыны хатшыны 
алдына әкеп жайып салған мәдениет бөлімінің қызмет: 
керлері жөнінде не айтуға болады. Бізді басқарған бас 
шының да, оның қоластында қолтықтасып қызмет істе 
ген біздердің не түріміз осы еді. Күніміз де, күйіміз д 
осы болатын. 

Осы кезде республикамызға басшылыққа келген Қол 
бин қазақ халқының қанша мұң-мұқтажын қорғаймын 
«бір жылда қазақ тілін үйреніп шығам» деп көлгірсігені- 
мен, сол ұлттан шыққан нигилистерді өзінің астыртын 
арандатушылық әрекеттерінде шебер пайдаланғанын ай- 
туымыз керек. Оған ондай адамдар қажет еді. Қолбин- 
нің сөзі мен ісі қабыспай жатты. Халықтың күй-жайын 
күйттеген болып, бәріңді жарылқаймын деп, бір жағы: 
нан жар салып жатса, екінші жағынан оның ұлттық 
дәстүрлеріне, белгілеріне қарсы шықты. Оның бұл ісінде 
жаңағы қазақ иесіне жаны қарсы өзіміздің ұлттық ниги- 
листер жан-тәнімен қызмет етті. Оның аузынан сәл-пәл 
сын, ұнатпаған лебіз шықса болды, жаңағылар іліп ала 
жөнеледі. Қолбинге бой берместен интернационалдық 
мөлшерге сай келмейтін ұлттық ескерткіштерді өз қол- 
дарымен тұншықтырып тас-талқан етуге кірісті. Мысалы, 
Қолбин «Мен зираттардың үйден де әдемі, төбе басына 
салынатынын көрдім. Мұсылмандардыкі әдемі. Тіріде де. 
біргеміз, өлгенде неге бөлек жатады» деуі мұң екен, жа 
ңағылар өздері-ақ іліп ала жөнелді. Бұл сол бойда идео- 
логия дәрежесіне көтерілді. Қамалиденов ислам туралы 
сөйлеп, дінді әшкереледі. Ислам діні ескі әдет-ғұрыптар- 
ды, дәстүрді сақтап, оған әсер етіп, ұлтшылдық көрініс- 
терді жандандыра түседі деп сынады. Сол сол-ақ екен, 
газеттер мен радиода бейітті жаппай әшкерлеу бастал- 
ды. Меңдібаев сияқты белсеңділер ашық күреске шықты. 


Бұл арандату саясаты еді. Іле-шала бұл саясат нәти- 
жесін берді. Қеңсайдағы мұсылман зираты талқандал- 
ды. Бейіттер қорланды. Осының бәрі кәмелетке жетпе- 
ген балаларға жабылды. Қолбин «Жұмысшы табын 
ұйымшылдықпен күресуге шақырамыз. Ол тап өзін-өзі 
қорғай алады» деді. Ал жұмысшылардың тоқсан процен- 
ті орыстар емес пе. Бұл да ашық ұлтаралық төбелеске 
шақыру еді. Осы қалың топтың қолына штакетник, темір 
бетонның сымдарын, таяқ ұстатқысы келгендер жаңа-. 
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ғылар еді. Алматы облыстық партия комитетінің бірін- 
ші хатшысы Меңдібаев бәрінен де асып түсті. Облыстық, 
калалық, аудандық партия комитеттерінің қызметкерін 
қолына бір-бір таяқ ұстатып, жасақ жинады. Бүкіл пар- 
тия қызметкерін көшеге шығарды. Ал ұлт мәселесінің 
георетигі, ұлттарды процентке шағу жөнінен үлкен ма- 
ман атанған Қамалиденов дәл осы арада жұмысшы та- 
бының құрамында қазақ санының мардымсыз аз екенін 
айтқысы келмеді. Ол онымен көзге түсе алмайтынын 
білді. Осындай енжарлықты көрген Е. Разумов (СОКП 
Орталық Қомитеті үйымдық партия бөлімі меңгерушісі- 
нің орынбасары) «Бізге көмектесіңдер, тәубесіне түсірің- 
дер, ерлік көрсетіңдер! Бұл халық пен партияға қастан- 
дық, жат қылық» деп жаңағы жұмысшылар тобының 
жетекшілеріне ұран тастады. 

Осының бәрі ұлтшылдыққа қарсы күресу деген ұран- 
ды желеу етіп, халықтың ғасырлар бойы қалыптасқан 
дәстүрін, әдет-ғұрпын, ұждандық ұғымдары мен үлгіле- 
рін қиратып, өзіндік мәдениетінің гүлдеп өскен сан-са- 
лалы бұтақтарын қырқып, ұлттық негізін шайқау еді. 
Мұндай саясат қолданған жерде халықтың  мұң-мұқта- 
жын, ұлттық талабын ескереміз, қолдаймыз дегенінің 
бәрі жалған сөз еді. Әйтпесе қан--жоса болып, соққыға 
жығылған жасөрім балаларға жаны ашып, араша түс- 
пес пе еді. Әйтпесе демонстрацияға қатысқан балаларды 
әлім жазасына қияр ма еді. Тіпті ең реакцияшыл, кер- 
тартпа өкіметі бар елдердің өзінде демонстрацияға қа- 
тысқан бірде-бір адамды өлім жазасына кескен емес. Ал 
біз екі жасты, екі боздақ азаматты өлімге қидық. Жаңа- 
ғы басшылардың біреуі араша түскен жоқ. Тіпті өлім ау- 
зында шыбын жаны қыл көпірдің үстінде қалт-қалт етіп 
кеудесінде зорға тұрған Қайрат Рысқұлбековтың жан- 
ұшында айтқан ақтық сөзі де, сол шыбын жаны шығар 
алдындағы шырқыраған ашы дауысы да Қолбин мен Қа- 
малиденовтардың жан дүниесін қозғай алған жоқ, жү- 
регіне жеткен жоқ. Олар ондай сөзді естігілері келмеді, 
естуі де мүмкін емес еді, себебі олар уағыздаған саясат- 
қа бұл дөп келмей тұрды. 


Қолбинге дәл осы Қамалиденовтай берілген адамды 
көргенім жоқ. Қолбиннің намысын қорғауға келгенде 
ешкімге есе бермейтін. Ол үшін жан-тәнін салатын. Осы 
арада 1987 жылы мамыр айының 93-і күні өткен Қазақ- 
стан Жазушыларының пленумында Сафуан Шаймерде 
новтың керемет ашынып айтқан сөздерін мысалға келтір- 
сем деймін. Сафуан сөзін Қамалиденовты сынаудан бас- 
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“тады. «Жолдас Қамалиденов басқарған біздің идеоло: 
гиялық саламыз қайткен күнде жау табуға жанталас 
әрекет жасап жатыр. Бірақ таба алатын емес. Неге? Се 
бебі жау жоқ. Ұлтшылдық деген жау, Қамалиденов жол 
дас, ол тек сіздің қиялыңыздағы елес қана. Сіз мұны 
мен санасқыңыз келмейді. Содан келіп асыра сілтеу 
барасыз, қысым жасайсыз. Бұл күнде ұмыт болған ескі 
кітаптарды тауып алып, сынайсыз, бүтін бір ғылымны 
саласы -- этнографияны жойып, жоқ қылғыңыз келед 
Қамалиденовтың әмірімен қазір Қазақстанда бұл ғы- 
лыммен айналысуға тыйым салынды. Ал енді Қамали- 
денов жолдастың бар жан-тәнін салып, осынша уағыздап 
жүрген -- аралас неке дегеніне келейік. Оның пікірі 
бойынша, аралас неке ұлтаралық қатынастағы асқынған 
жайдың бәріне бірден бір ем болады екен. Қандай кеше- 
Лік бұл». і 

Сафуан айтса айтқандай, аралас неке -- интернацио- 
нализмнің үлгісі бола алмайтын жалған ұғым, жылтыр 
сөз еді. Басқа салмақты пікірі, дәлелі жоқ Қамалиденов- 
ке бұл дақпырт үшін керек еді, әйтпесе, шешесі орыс, 
жас композитор Хасен Қожахметовты. бірінші болып 
соттатып жіберер ме едік. Жаңағы Қамалиденов мақта- 
ған аралас некеден туған оның бойынан да ұлтшылдық- 
тың белгісін тапқамыз жоқ па. Қамалиденовтың осындай 
жалған, шала пікіріне, өтірік көлгірсуіне ыза болғап 
Сафуан «Семья құру әркімнің жеке ісі, ол өте сыпайы, 
нәзік нәрсе. Оған ешкім де, тіпті Қамалиденовке де ара- 
ласуға рұқсат жоқ», -- деді. Сафуан желтоқсан оқиға- 
лары кезінде алаңға барғанда Қамалиденовтың жастар- 
ға айғайлап «Тоқтаңдар! Жатақханаға кетіңдер! Әйтпе-. 

. се қару қолданамыз!» деп үрей шашып, қоқан-лоққы жа- 

сағанын, осыдан кейін солдаттар күрекпен жастарды 

ұрып, ит салып талатқанын айтады. 


Қамалиденовке әсіресе қатты батқаны өзіне айтылған. 
сын емес, Қолбинге жайсыз тиген Сафуанның кейбір 
пікірлері еді. Өз басы мұндай сындарды естімей жүрген 
жоқ, үйреншікті жай ғой, ал Қолбинге тиген сөздерді ол 
кешіре алмады. Сафуан сөзінде Америкада Хайдер деген 
ғалым Ақ үйдің алдында 220 күн бойы жамбастап жа- 
тып алып, тамақ ішпей, аштық жариялап, наразылық 
білдіргенін, ал президент Рейганның оны ұрмай-соқпай, 
түрмеге, жындыханаға қамамай шыдамдық білдіргенін | 
айта келіп, ал біз болсақ алаңда бейбіт демонстрацияға 
шыққан жастарға шыдамдылық, байсалдылық білдіре 
алмай, соққыға жыққанымыз қалай? деп сұрақ қойды- 
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тексте әзеенетр--------с-ше--------қ --- -----------ч 


Хатшымызға Сафуанның осыдан кейін Қолбинге қойған 
екінші сұрағы да ұнамай қалды. Сафуан бірінші басшы- 
ға: Қомсомол сьезінде сіз ұлтшылдықты көп сынайсыз, 
ал шовинизм туралы бір ауыз сөз айтпайсыз, мұныңыз 
қалай? Шовинизм бізде бар ма, жоқ па деген сұраққа 
шовинизм бар, бірақ мен ол туралы сөзімде айтуды ұмы- 
тып кетіппін, дедіңіз. Осыдан кейін мен Орталық Қоми- 
тетте ұлтшылдықпен күресудің жоспары бар да, шови- 
низмнің белгілерімен күресудің нақты шаралары жоқ 
деген пікірге келдім, деді. Қазақ тілін үйренем деп уәде 
беріп едіңіз, үйреніп жүрсіз бе деген жастардың екінші 
сұрағына қарқылдап күлдіңіз. Теледидардан осыны көр- 
генде тұла бойым түршігіп тітіркеніп кеттім. Мен сіздің 
бұл күлкіңізді түсіне алмадым, деді Сафуан сөзін бітіріп 
Осы сөздер Қолбиннен гөрі Қамалиденовке қатты батты. . 
Қөз алдында бастығын сынап жатқанға қалай шыдасын, 
ертеңінде-ақ бүкіл жазушылар одағының төбесінен әң- 
гір таяқ ойнатып, қатты ашуланды. Совет аудандық пар- 
тия комитетіне Сафуан Шаймерденовты жазалаңдар, 
партиядан шығарыңдар деп бұйрық беріпті 

Мен мысым болып, Олжасқа кіріп едім, қасында 
Аманжол Шамкенов отыр екен. Әңгімелерінен ұққаным 
-- жаңа ғана Совет ауданының хатшысы телефон соғып, 
Шәймерденовтың партиялық мәселесін партбюрода қа- 
рап, тиісті жаза қолдануын талап еткен көрінеді. Оны- 
мен қоймай, секретариатта да жазушылық мінезі қара- 
лу керек екен. Осы кезде одақтың басқа секретарла- 
ры да жиналып қалды. Ақыры ақылдасып ш ешкеніміз: 
Сафуанның өзін шақырмай-ақ секретариаттың мәжілі- 
сінде әңгімелеп, сонымен шектелу керек деп шештік. 
Партия ұйымында қаралмасын деп ұйғардық. 


Бірақ аудандық партия комитеті бой беретін емес, 
күнде телефон соғып, қайта-қайта Шамкеновты шақы- 
рып, Шәймерденовтың мәселесін қарап, шара қолданың- 
дар деп дікіңдеп, болмай қойды. Аудандық комитеттің 
екінші хатшысы Тельнов ақыры Аманжолға шынын айт- 
ты. «Орталық Қомитеттен Қамалиденов пен Смайылов 
қыстап жатыр. Енді не істеймін. Мені де түсінсеңдерші» 
деп жалынғандай болатын көрінеді. Осы әңгімелерді 
құлағы шалған Сафуан ақыры жаңағы Тельновтың өзі- 
не барды. Ол Аманжолға айтқанын Сафуанға да айтып- 
ты .«Менің жазығым жоқ, Қамалиденов пен Смайылов- 
тың әмірі. Солар талап етіп жатыр» депті. Оңайлықпен. 
берілетін Сафуан ба, салып ұрып Қолбиннің өзіне бар- 
ған. Барлық жағдайды айтып, пленумда өзін сынағаны 
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үшін, әрі сізге жайсыз сауалдар қойғаным үшін Қамали- 
денов менің партиялық мәселемді қарау керек деп аудан- 
дық-партия комитетін қыстап жатқан көрінеді. Қамали- 
деновты тәртіпке шақырыңыз», депті. Содан кейін ғана 
барып Қамалиденов райынан қайтып, ашуын басты. Сөй- 
тіп Сауфан қайсарлығымен басын арашалап алды. 


Сафуанға шамасы келмеген Қамалиденов енді Шам- 
кеновты қолға алды. Бар өшін, бар ызасын содан қай- 
тармақ. Шәймерденовтың мәселесін қарап, партиялық 
жаза қолданбағаны үшін енді ол жауап беретін болды. 
Маусым айында демалыста жүрген жерінен болмай Ор- 
талық Қомитетке шақырды. Смайылов қабылдады. «Не 
боп қалды? Өрт шықты ма, жоқ жер сілкінді ме? Де 
малуға мұрша бермедіңдер ғой» деп әзіл айтқысы келіп 
еді, Смайылов мәселені тікесінен қойды. «Жазушылар 
одағы партия ұйымының хатшылығынан босатыңдар 
деп арызыңды жаз» -- деді. Шамкеновтың «Партия ұйь 
мының есеп беру жиналысын өткізуге бір ай қалған жоқ 
па, соған дейін шыдай тұрмайсыздар ма» дегеніне көнбе- 
ді. Аманжол сол бойда арызын жазып беріп, орнынан 
түсіп, демалысына кете барды. Бір айдан кейін есеп бе 
ру жиналысы өтті. Жиналыста «Бір ай уақыт қалғанда 
хатшыны неге ауыстырдыңдар? Есепті баяндаманы неге 
Шамкенов жасамады?» деп коммунистер дау көтерді. 

Ақыры биліктің әмірі жүріп, Аманжол хатшылығы" 
нан кетті. Бірақ Аманжол өзі де сол хатшылыққа қызы 
ғып, құлшынып жүрген жоқ еді. Ақын-жазушыға биліктің 
қажеті қанша. Ол оқушысының жүрегін, жан дүниесін би: 
ліктін күшімен емес, асқақ оймен, жалынды жолдармен 
баурағысы келеді. Бірақ өмірде биліксіз күн көре алмай- 
тың, онсыз күні қараң болатын жандар болады. Онда! 
адамдар биліктен өмір бойы айрылмаймын, ол маған 
мәңгі берілген деп ойлайды. Олар басқа қатарда, басқа 
сатыда болғысы келмейді. Сондықтан, қашан да әділет: 
сіз, теріс жолға, шүбәлі іске ұрына береді. 

Талай жылдар бойы біздің идеологиямызды интел 
лектісімен, мәдениетті қылығымен, сүйкімді мінезі, іс 
әрекетімен өз ортасында биік тұратын, өзі басқарған са 
лада абыройы, беделімен ілгері жүретін адамдар емес 
өзіндік ерекшелігі, мінез-құлқы, тартымды қылығы, жан 
жақты білімі жоқ осындай ортанқол адамдар басқарыШ 
келгеніне қайран қаласың. Осы бір ғажап құбылысты!” 
заңдылық себебін, табиғатын түсінгім кеп, көп ойлан 
дым. Қалың елді соңынан ерте алатын, мұқым жұртт 
аузына қарататын трибун, ұшқыр ойлы, шешен емес 
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әдебиет пен мәдениеттен шала ғана түсінігі бар, өз ойы, 
өз пікірі жоқ елеусіз жандар биліктің жоғары сатысына 
қалай өрмелеп шығатынына таңым бар. Осыларды қан- 
дай күш, қандай себеп сүйрелейді екен? 

Кезінде біздің бөлімде жұмыс істеп, кейін Қонаевтің 
көмекшісі болған әдебиетші, журналист В. Владимиров- 
пен әңгімелесіп отырғанда әңгімеден әңгіме туып, осы 
бір сұрағыма ол жауап бергендей болды. 

-- Қонаевқа Қамалиденов неге керек болды? Себебі 
ол ортаңқол адам. Оның фонында Қонаев өзінің әлде- | 
қайда жоғары екенін көрсете алады, -- деді Владими- | 
ров. 

Владимировтың бұл пікірі дұрыс па, бұрыс па, кім | 

білсін, Бірақ осы сөзінде шындық бар ма деп ойлаймын. 
Осындай өңсіз фонның, ортаның арасында бірінші бас- | 
шы әлдеқайда жоғары, салмақты, салтанатты көрінуі ға- 
жап емес қой. Бірақ Қоңаев бір қателік жіберген сияқты. 
Сол ортада білімді, білгір, іскер адамнан емес, өзімен 
пара-пар келе алмайтын, қиын іске қадам басып, қиын 
шақта тәуекелге бел буа алмайтын, тек басын шұлғып, 
ніле беретін бұлтаңы көп тайғақ адамнан қауіптену ке- 
рек екенін, түбінде қауіп-қатер осындай адамнан төніп, 
оның биік орнынан сол дәмеленіп, сәтті сағатын, сүрін- 
ген кезеңін күтетінін білмеген еді. 


Қамалиденов сияқтылар басшылыққа қалай келіп қа- 
лып еді деп таңқалуға да болмайды. Осының алдында 
ғана әңгіме болған хатшылар сияқты ол да құрылыстың, 
жүйенің жемісі еді. Бірақ оларға қарағанда бұл сол | 
жүйеге қызмет етуге келгенде ең үлгілі оқушыдай бар | 
жанын салып, алдыға түсуге тырысты. Сол талаптан | 
шығам деп тыраштанғаны сонша солақайлыққа көз 
жұмып кірісті. Ол осы жүйенің, құрылыстың тиісті нәти- 
жесі, жемісі ғана емес, сол құрылыстың құрбаны да 
болды. 

Қамалиденов желтоқсан оқиғасы кезінде, одан кейін 
де неге осыншалық қатты белсенділік көрсетіп, солақай- | 
лыққа ұрынды? Осы бір қиын сұрақтың ең басты себе- 
бін, басты жауабын өзімше болжаған сияқтымын. Ол-- 
билік еді. Бұл кезде адамды жоғары бағалау үшін оның 
ақылы, таланты, ар-ожданы, қабілеті емес, оның Билік 
сатысындағы орны ескерілетін болды. Адам санасын, 
адам үмітін, арман-тілегін енді бойға біткен осы бір жа- 
ңа қасиет, жаңа өлшем жетелейтін болды. Біздің хат- 
шымыздың да осы бір армандаған асқар биігі -- билік, 
билік болғанда анау-мынау емес, ең жоғарғы билік, бі- 
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рінші басшы болу еді. Бұл кімнің болса да басын айнал- 
дыратын үлкен дәме емес пе. Менің хатшым осы дәме- | 
мен биік үміттің бұлдыраған алдамшы қақпанына түс- 
кен сияқты. Бүгінгі биік қызметі тақиясына тар келді. 
Өзінің ойы ма, жоқ маңайындағы жақтастары ма, жыл 
пос жағымпаздары ма, жоқ әлде жерлесшіл ақылшыла 
ры ма, әйтеуір сыбырлап, Қолбин -- уақытша адам, бү- 
гін болмаса ертең кетеді, түбі бірінші басшы сен бола 
сың» деп дәмелендіруі де мүмкін. Менің де қателесуім 
мүмкін. Өзінің де ойы болған шығар, кім біліпті, кім- 
нің ішіне кім кіріп шығыпты. Оны жаңағы жанындағы 
адамдар да солай үйретті, өзі де соған әзірлене бастады. 
Оның осылай дәмеленіп, үміт артуына тарихта үлгілер 
де бар еді. Алиев, Шеварднадзе, Пуго сияқты саяси қай- 
раткерлер бірінші басшылыққа хауіпсіздік комитетінен 
келді. Сен де республикалық хауіпсіздік комитетін бас- 
қарған жоқсың. ба, олардан қай жерің кем, саған да 
осындай даңғыл жол дайын тұр деп қасындағылар да 
айтуы мүмкін, өзінің де соған кәміл сеніп қалуы ғажап 
емес. Сенген адам өзін -күнбұрын әзірлемей ме. Қамали 
денов та өзін осы дәрежеге лайықтымын деп, Бірінші 
орынға әзірленген сияқты. Әйтпесе астанада күнара өт- 
іп жататын үлкен жиындардан қалмай, соның төріне 
шығып, тіпті идеологияға ешбір қатысы жоқ жиындарда 
шаруашылық жөнінде сөз сөйлеп, ақыл айтып, үйретіп 
жатқанына таңқалушы едік. Бұрын Имашев та, Қазы 
баев та ауылшаруашылығы, өндіріс жөніндегі кіші-гі- 
рім жиындарға тегіс қатынасып, онда сөз сөйлеуді өзі: 
нің тікелей міндеті санамаушы еді. 


Қамалиденов өмір бойы биліктің қызығына түсіп, со- 
ның биігіне шығуға құлшынып, бар өмірін, қабілетін 
соның жолына арнаған адам. Бұл мақсатына жақындап 
та барды. Республикаға Бірінші басшы бола алмағаны- 
мен, Жоғарғы Советтің төрағасына қолы да жетті. Бі- 
рақ бұл орында ұзақ отыра алмады. Бұл туралы да әр 
түрлі әңгіме естіп жаттық. Ең басты кінә -- екі жыл бойы 
үлкен қызметте отырып, әскери пенсия алып келгені деп 
айтып жүрді. 

Көрші тұратын Асқар Тоқпановпен кешке алаңда 
қыдырып жүріп, кездесіп қалғанда әңгімелесетін әдеті 
міз бар еді. Дәл осындай бір кездескенде өз ойын жасы- 
рып бүге бермейтін Асекең аңқылдап, әңгіменің тиегін 
ағыта жөнелді. 

-- «Қазақ тілі» қоғамының құрылтай жиналысы ша- 
қырып, президиум жиналатын бөлмеге барсам Қамали 
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денов отыр екен, -- деді Асекең әдеттегісінше саңқыл- 
дап сөйлеп. -- «Әй, Зақаш, сен жанбақы екенсің ғой» 
дедім. Бұрынғы хатшымыз «Ол не деген сөз?» деді түсін- 
бей. «Жанбақының не екенін білмейсің бе? Жанбақы деп 
қалтаға түсетін ұрыларды айтады. Орысша «Қарманная 
воришка» деген сөз. Сен ай сайын үкіметтің қалтасына 
қол сұғып жүріпсің ғой, дедім. Бұл оның осы уақытқа 
дейін орынсыз, заңсыз пенсия алып жүргенін мегзеген 
сөзім еді,-- деп Асқар Тоқпанов сөзін аяқтады. 


Әйтеуір Қамалиденовтың бұлай абыройсыз, даңқсыз 
орнынан кетуі-- өмірлік заңдылық еді. Алаңда соққы- 
ға жығылып, мерт болған жастардың, ішіне тепкен қатты 
соққыдан желкілдеген нәзік гүлдей үзіліп түскен қыз ба- 
лалардың обалы, зар еңіреп, жанарынан қан сорғалаған 
ата-ананың көз жасы, олардың ашынғанда зарлап айт- 
қан қарғысы жіберуші ме еді. ( 

Ел басына, билікке Қамалиденов сияқты адамдар- 
дың келе алмағаны бүкіл халықтың, елдің бағы дер едім. 
Ең алдымен өзінің қара басын, қара қамын күйттейтін 
осындай мәнсап иелері келсе, халқын арнайы резервуа- 
цияға тығып, қалың жұрт елдігінен, халықтық қасиеті- 
нен айрылып, тоз-тоз болып, зар қағып қала берер еді. 
Желтоқсанда сотталған балалар ақталмас еді. Әдебиет- 
тің ұлы алыптары осы күнге дейін халықтың қас жауы 
болып, еліне қайта оралмас еді. Аңызға айналған Бау- 
ыржан бұл күнде Батыр деген атаққа ие бола алмай- 
тын еді. Құдай жоқ дейміз, бірақ қалай айтсақ та бір зор 
күш, қорғаушы, жебеуші күштің бары рас па деп ойлай- 
мын. Осындай қиын-қыстау кезеңде ел басына, халыққа 
ауыртпашылық түскенде, кейбіреулер билікке жетемін 
деп халықтың мүддесін аяққа басқан кезде жаңағы зор 
күш, әлде тағдыр ма, халыққа көмекке келетін болар деп 
ойлаймын: Қім білсін, өзім осыған сенемін. Шешем жиі 
айтушы еді: «Құдай халықтың көз жасын көреді» дей- 
тін. Егер шешемнің айтқаны рас болса, сол көз жасын 
көрген сияқты. 

Менің бұл айтып отырғаным -- республикаға Бірінші 
басшы болғысы келген адамның драмасы, айта берсе 
тіпті трагедиясы еді. Онымен қоймай, өзімен кетпей, бұл 
біздің де драмамызға, трагедиямызға айнала жаздады. 
Әйтеуір, тағдыр шіркін, оған жібермеді, біреудің билікті 
аңсаған бос дәмесінің жолында бізді құрбандыққа шал- 
май, сақтап, қорғап қалды. Оған да шүкір, оған да тәу- 
бе дейміз. х 

Мен идеология жетекшілері мен жазушылар одағы- 
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ның басшылары жөніндегі әңгімемді осымен аяқтаймын. 
Бұл екі топтағы адамдардың қызметі, мақсаты ортақ 
сияқты болғанмен, бір істің төңірегінде жұмыс істегені- 
мен, әрқайсысының осы міндетті жүзеге асыру жолда- 
ры, әрекеттері әртүрлі болды. Әрқайсысы өзінің әлеумет- 
тік мүддесін қорғады. Хатшылар құрылыс жүктеген би- 
Ліктің мүддесін қорғаса, жазушылар әдебиетті өзінің 
бүкіл өмірінің негізгі мақсаты мен ісі деп қарады. Сон- 
дықтан болар, жазушылар әкімшілік, билік тәртібімен, 
оның белсенді сақшыларымен күштері тең болмаса да, 
қайрат-жігер тауып, әдебиеттің мұң-мұқтажын, мүдде- 
сін қорғай білді. 

Билік творчество адамдарының соңына түсуі де заң- 
ды құбылыс па деймін. Мұндай күрессіз, үстемдіксіз би- 
лік адамы өзіне жүктелген міндетті атқара алмайды. 
Әлеуметтік орнын ақтап, өзінің маңыздылығын, салма- 
ғын, лауазымын сақтай алмайды. Оның күштілігі де, 
осал жері де, қателігі де осында. Ол биліктің әміріне, | 
талабына берілгені сонша, ертеңін ойламайды. Ал ертең- | 
гі күн -- оның уақыты емес, суреткердің уақыты. 

Жоғарыдағы әңгімеден көріп отырсыздар, Қамали- 
денов қудалап, соңына түскен адамдардың қайсысын 
алмаңыз, моральдық, ұждандық, адамгершілік жағынан, 
әсіресе білімі, таланты жағынан одан әлдеқайда биік 
тұрған тұлғалар. Қөпшілігі ертең әдебиетіміз бен мәде- 
ниетіміздің тарихынан үлкен орын алып, халқымыздың | 
мақтанышына айналатын ардагер, аяулы азаматтар. 
Қазақ халқының, қазақ елінің тарихында Қамалиденов- | 
тер емес, Олжас Сүлейменовтер қалары сөзсіз, ол айдан 
анық ақиқат жай. 


Эпилог орнына 


Мен осымен жазбаларымды бітірдім, ойымды аяқта- 
дым. Әдебиет -- халықтың рухани өмірінің ең күрделі 
бөлігі. Бір кітапта бір адам оның бар бағалы жетістігін, 
қиыншылығын түгел айқындап, айтып шығуы мүмкін 
емес. Мен де бар ойымды айтып болдым деп айта алмай- 
мын. Өмір күн сайын жаңа міндет, жаңа проблема әке- 
луде. Әдебиеттің де әлі шешілмеген мәселелері жетіп 
жатыр. Алда да талай проблемалар тұр. «Толстой тұр- 
ғанда орыс әдебиеті үшін қорықпаймын, қам жемеймін» 
деген екен А. Чехов. Мен қазақ әдебиеті үшін қорық- 
паймын деп айта алмаймын. Оның Толстойы да. дәл қа- 
зір Әуезовы да жоқ. Әдебиетімізді қорғайды, қадір-қа- 


330 


сиетін сақтайды деп сенетін адамымыз да қалмаған 
сияқты. Ондай жазушыны, алып тұлғаны дәл қазір көре 
алмай тұрмын. Біз өзі ақсақал сыйлап өскен халықпыз. 
Бірақ әдебиетте осындай сыйлы, абыройлы, ақылшы ақ- 
сақал жоқ па деп қорқамын. Қөш бастар, қалың жазу- 
шы қауымға бас болар алып тұлғасыз, билік -- төрешілі- 
гін айтатын ақсақалсыз әдебиеттің күні де қараң. Осы- 
ған кім кінәлі? Мен оған жауап бере алатын емеспін. 


Нағыз суреткер жазушыға тек жалғызілік жараса ма 
деймін. Ол осы өмірдегі күйкі тіршіліктің ұсақ-түйек 
әбігерінен, бақталастығынан жоғары тұру керек сияқты 
"Ал қазір қайта құрудың желігімен топтың алдына шық- 
қысы келіп, ілгері ұмтылған жазушылар көбейіп кетті.. 
Олар қашан да уақыт желіне ілесе кетеді. Қай уақытта 
да қатардан өз орнын таба қояды, Әрине, менің бұл 
сөзім саясат ойынының қызығына түскен жазушыға 
жақпауы да мүмкін. Ондайлар қатарымызда жеткілікті. 
Олар кеше ғана өзінше сөйлеп, бүгін онысынан айнып 
шығып, мүлдем басқаша сайрап, ал ертең реті келсе, 
басқа талаптан шығуға тырысады. Жазушылардың ос- 
ындай саяси ойынға араласып, қайта-қайта саяси пу- 
блицистика жазып, тым жиі көлбеңдей беруі карьера 
жасаудың бір түрі ме деп ойлаймын. Біздің жазушылар- 
ға қашанда мәнсап, басшылық қызмет жетіспей жүре- 
ді. Осылай көзге түсу, ел қамын жеген ақжелең белсенді 
болып көріну -- осының бәрі әдебиет пен мәдениет са- 
ласында билік, жылы орын сұрау үшін жасалама деп 
те қорқамын. 

Әрине, мен публицистикаға ңарсы емеспін. Белгілі 
жазушылардың саясатқа, саяси майданға шығуы құп- 
тарлық іс. Бірақ саяси күреске бел буған адамның бәрі 
Олжас, Мұқтар, Әнуар емес. Бұлардың жолы бөлек. Се- 
мей полигоны, Арал теңізі, бейбітшілік, экология про- 
блемалары осылардың есімімен қатар аталып жүрген 
жоқ па. Қейде осындай белді деген жазушыларымыздың | 
өзі публицистикалық мақалаларында қызыл сөз үшін 
аса қызбалыққа салынып, асыра сілтеп, артық кеткен 
жерлерін көргенде ренжіп қаласың. Бір ғана мысал кел- 
тірейін. Жақында «Дружба народов» журналынан Әну- 
ар Әлімжановтың мақаласын («Сомкнуть начало и кон- 
цы») оқыдым. Қөп жылдан кейін әдебиетімізге қайта ор- 
алған алып топ туралы. Мақала маңызды, мазмұнды. Бі- 
рақ осы мақаладағы кейбір жайлармен келіспейтінімді 
айта кеткім келіп отыр. 70-ші жылдары халық өмірінің 
өткенін, тарихын қалыпқа келтіргісі келген қазақ жазу- 


шыларының қаншалықты қиыншылыққа ұшырағанын. 
Орталық Қомитеттің мұны қолдамағаны, тарих тақыры- 
бына барған жазушыларды әр жиналыста ұрысып, сын- 
ға алғанын дұрыс та орынды жазады. Бірақ мына бір. 
жаймен келісу қиын. Сол кездегі академияның президен- 
ті Ш. Есенов Әл-Фарабидің трактатын шығарғаны үшін | 
орыннан алынды дейді. Мақаланың салмағын күшейтем 
деп, осындай қисынсыз жайға баруға бола ма. Есенов би- 
ліктің жоғарғы қабатындағы мінезі, әдеті үшін бе, жоқ 
басшыларға жақпады ма, әлде «сарай құпиясының» сал- 
дары ма, сол үшін кеткен жоқ па еді, Әл-Фарабидің су- 
ретінің, мүсіндік бейнелерінің алғашқы үлгі, жобаларын 
Орталық Қомитеттің хатшылары, мәдениет, насихат бө- 
лімдері жабылып қарап, іріктеген жоқ па еді. Астанадағы 
ең әдемі, әсем проспектіге ұлы ғалымның есімі берілді. 
Оның шығармаларын шығаруға да басшылардан ешкім | 
қарсы болған жоқ. Ендеше, Әл-Фараби үшін Есенов жа- 
па шекті деуіміздің жөні жоқ қой. 


Бұл мақалада тағы бір келіспейтін жай бар. «Қазақ 
ұлтшылдығы» деген термин Г. Қолбинге, О. Мирошхин- 
ге, М. Соломенцевке керек болды дегенді айтады. Әри- 
не бұған.қарсылығымыз жоқ. Олар қашанда мәнсап жо- 
лында қазақ топырағын пайдаланып, асын ішіп, ыдысын 
итеріп, әдет-ғұрпын, дәстүрін аяқпен теуіп, кейін байла- 
саң тұрмайтын, жақсылықты білмейтін алғысы жоқ 
адамдар екені рас. Ал, осы терминді ойлап тауып, бүкіл 
баспасөзге таратқан, атышулы қаулыға кіргізген Қама- 
лиденов пен Устинов туралы бірауыз сөз айтылмайды. 
Осыныда әділдік, шындық дейміз бе. Біліп тұрып, жа- 
сырудың керегі не? Әрине, Әнуар кезінде екеуімен де 
аралары жақын дос болғанын білеміз. Бірақ осы 
екеуі Олжасқа қарсы болып еді деп араға түсу- 
Дің қажеті қанша? Әрине, жоғарыда аты аталған 
үш басшыдан бұлардың кінәсі ешбір кем емес. Бірақ 
біреуін айыптап, екіншілерінің кінәсін жасыру-- адал- | 
дық үшін, халық үшін күрескермін деген жазушыға жа- 
распайды. Әділ болдың екен, шындықты аяғына дейін 
жасырмай айтпайсың ба. Жоғарғы оқу орындарын, меке- 
мелерді қазақ ұлтшылдарынан тазартуға нұсқау берген 
Қолбин мен Мирошхин дейді. Бұл сөздің де жаны бар. 
Дұрысы осылай. Бірақ осы идеяны, осы теорияны ашқан. 
бірінші болып қолға алған, жүзеге асыруға тырысқан 
Қамалиденов емес пе еді. Тек иісі қазақ еді, кезінде жол- 
дас-жора болып, Олжастың соңына түсіп еді деп оның 
бұл зиянкестігін жасырудың қаншалық қажеті бар. | 
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Публицистиканың маңызын жоққа шығара алмай- 
мын. Қайта құру кезеңімен қатар келген экономикалық 
және әлеуметтік дағдарыс қоғам алдына талай пробле- 
малар қойды. Осы проблемаларды қалай шешу керек 
дегенге публицистика жауап беруге тырысты. Бірақ бұл 
мәселелер әлі де шешімін таба алмай жатыр. Сондық- 
тан болар, қазір публицистикаға жұрт назары да кеми 
бастаған сияқты. Соңғы уақыта ешбір талғамсыз, жап- 
пай жарияланып жатқан, біздің тарихымыздағы қайғы- 
лы кезеңдерге арналған шығармалар да құнын жоғалта 
бастады-ау деймін. 

Жұрттың бәрі қазір саясатқа кетіп, экономиканы қа- 
лай көтеріп, шаруашылықты қалай дамыту жөнінен 
ақыл-кеңес беріп, ұлттық саясат, адам правосы, эколо- 
гия проблемаларын қорғау жөнінен маман болып алды. 
Ешкім өзіне тікелей қатысты іспен айналыспайтын бол- 
ды. Жазушы суреткер болудан қалды, шаруашылық кә- 
сібін игеруге көшті. Мен де осы ағымнан қалмайыншы, 
шаруашылықты қалай оңға бастырып, қоғамды қалай 
өзгерту жөнінен ой толғайыншы деп ойланып көріп едім, 
ол менің қолымнан келмейтін шаруа болып шықты. Мен 
елдің экономикасын, шаруасын қалай көтеру керек еке- 
нін, ұлттық саясатты қалай шешіп, қай жерде не істеу 
керек екенін білмейді екенмін. Ол менің қолымнан кел- 
мейтін іс. Бұл проблемалардың әрқайсысының өз маман- 
дары бар, ал менің орта жолдан киліге кетіп, жөні жоқ 
көлгірсуім орынсыз сияқты. Менің ендігі қорқынышым, 
уайымым -- осы құдай берген қасиет -- жазу қабілетім- 
нен айрылмай тұрғанда ұсақ-түйекке шашылмай, көркем 
шығарма жазудан жаңылмасам екен деген тілек. Сая- 
сатпен, экономикамен өмірі айналыспаған басым, аз күн- 
дік атақ үшін білмейтін салаға беттеп нем бар, одан да 
өзім білетін, басымнан кешкен оқиғаларды жазайын, 
үйреншікті кәсібімнен айнымайын деп осы кітапты жа- 
зуға кірістім. Тоқырау заманы деп ұрысып жатырмыз 
ғой, бірақ сол кезеңде де әдеби өмір жан-жақты, күрде- 
лі, қызықты болғанын айтқым келді. Қалай дегенмен, | 
кеткен қателік, кемшіліктерді мойындап, бүгін өкініп, 
опық жегенмен, ол да біздің өміріміз, ісіміз, өткен ізі- 
міз емес пе. Одан қалай бастартып, қашып құтыларсың. 


Әрине, қазір жазушыға оңай тиіп жүрген жоқ. Қиын- 
шылық оның басына да түсті. Қауіп оған да төнді. Дағ- 
дарыстан ел болып шығармыз-ау. Бірақ экономикалық” 
дағдарыс ең алдымен халықтың рухани өміріне ауырт- 
пашылығын түсіргелі тұр. Әдебиетке де қауіп төнді. Қа- 
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зір жазушы сөзі, жазушы кітабы құнын жоғалтып бара- | 
ды. Жазушы беделі төмендеді. Онымен қазір санасуды 
қойды. Әдебиет қасиетінен айрылды. Онда біздің бүгін- 
гі жетістігіміздің, экономикалық табысымыздың, ұлттық 
қасиетіміздің қаншалықты құны болмақ? Әдебиетсіз, 
әнерсіз біз жетістікке жеттік, озық елге айналдық, мә-. 
дениетті, өнегелі халықтардың қатарына қосылдық деп 
айта алар ма екенбіз. Әй, білмеймін. У 

Үмітсіз шайтан деген емес пе, үмітім де жоқ емес. 
Күнделікті ұранға үн қосамыз деп жүріп, жазушылық 
кәсібімізден айрыла жаздағанымыз өз алдына. Әдебиет- 
тің негізі болып саналатын адамның қуанышы, қайғысы, 
көңіл-күйі сияқты қасиеттерді бейнелейтін көркемдік 
тәсілдерді ұмытып қалып, қайта игеріп жұрмесек жарар 
еді. Бірақ әдебиеттегі нәзіктік қайта орнап, әдеби өмір 
қайта жанданар деп үміттенем. Әдебиет қайтадан біз 
үшін мереке, туған өлке, талап пен талантқа дем бер- 
тен асыл ұя болып, көркемдік, әсемдік ұғымдар қайта 
оралар, «Абай жолы» «Ботагөз», «Ұлпан» дәуірі қайта 
туып, жақсы дәстүрлер қайта қалыптасар деген сенімім 
бар. Ондай үмітсіз, сенімсіз әдебиет дами алмайды, жа- 
зушы шығармасын жаза алмайды. 


Уақыт сыны барлық салада жүріп жатыр. Әдебиетте 
одан шеттеп бөлек қала алмайды. Осы бір қиын сындар- 
дан әдебиетіміз өте алар ма екен. Қол ұстасып, тұтасып 
қайткенде осы сыннан бірге өтуіміз керек. Абай баста 
ған әдебиетіміздің қасиетті тұлғалары, олардың мәңгілік 
еңбектері, асыл қазыналары, рухы бәрімізді жебеп, дәм 
беріп, алып шығады деп сенемін. 


Тілегіміз қабыл болғай! Аумин! 
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